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»,Az angyalok nem lUzennek semmit?”

RAKOVSzKY ZsuzsA: A HOLD A HETEDIK HAZBAN

TG

Rakovszky Zsuzsa A Hold a hetedik hazban cim{ kényve (j
miifajjal gazdagitja a szerz6 opuszat. A szerepversekben
megkezdett dramai monolég hagyomanyat folytatva e ko-
tet prézai irasaiban is a versekbdl és a regényekbdl ismert,
plasztikusan abrazolt, életszert figurak mesélnek — de mar
nemcsak a sajat sorsukrél, hanem sokkal inkdbb egymas
életérél. Nem novellaskétetrél van sz, a szovegek — leg-
alabbis a sz6 klasszikus értelmében — nem tekintheték no-
vellanak.! A kétet kilenc hosszabb l1élegzetii elbeszélést tar-
talmaz.

(A legyezé alaku elbeszélés) Csattandk helyett inkabb
elhalkulé zarlatok jellemzik a szdvegeket. Az ,in medias
res” kezdések gyors fellitései utan, amelyekben a dramai
helyzet teljes fegyverzetében pattan az olvas6 szeme elé,
a téma — akar egy zenei motivum — folyamatosan gazdago-

e L dik és varialodik. A térténeteket nem az egyenes vonald,
Magveté Konyvkiado 2 . s 2 .
Budapest, 2009 feszes el6rehaladas, hanem sokkal inkabb a legyezdszert
352 oldal, 2990 Ft szétterulés jellemzi. A cselekmény nem a végpont fel6l
szervezddik, mint a klasszikus novelldban, nem a zarlat
kap hangsulyt, hanem azok a mintazatok, amelyek a széttertl6 torténetben teljes pompéa-
jukban kirajzolédnak, hogy végil teljesen elhalkuljanak, elenyésszenek. Rakovszky Zsu-
zsanak ezek az irasai anyagukban és elbeszélésmddjukban inkabb a regényre emlékeztet-
nek. Viszonylag sok szerepl6t és regényre vald nyersanyagot mozgatnak ugyanis, és gyak-
ran nagy id6t dlelnek fel: teljes életutak, sorsmintak rajzolédnak ki a kényv lapjain. Ezek
a torténetek nem lekerekithet6k, a novellara jellemzg csattan6t az anyag jellegzetesen re-
gény-természete lehetetleniti el.

(Filmszertiség, montazstechnika) Az elbeszélések narraciéjat filmszer{ivé teszi a révid
jelenetekbdl valo épitkezés és a gyakori vagasok. Ez a technika leginkdbb a M4aja fatyla
cimi irasban érvényesul, ahol a valtakozo szerepl6kkel dolgozd, sok apro jelenetbdl mint-
ha egy néi sorsmontazs allna dssze a térténet végére. Montézsdarabokat, mozaikokat ka-
punk egy baratnéGi kozosség életébdl, beszélgetéseibsl, amelyeknek soran sokféle nézg-
pontbol latjuk egy-egy szerepld torténetét — beleértve az § sajat, bels6 szemszogét is.

A Htlld
a hetedik
hézban

! Bazsanyi Sandor egy atmeneti kategériat valasztva ,hossz( novellanak” nevezi a kotet irasait.
V6.: BAZSANYI Sandor: Semmi sem véletlen. = Elet és Irodalom, 2010. jan. 8. (www.es.hu, 2010.
01.14))



“ 86 tiszataj

A mozaikos jelenetszerkesztés mar A hullécsillag éve cimii nagyregényben is alkalmazott
technika: szévegfoszlanyok, besz{ir6d6 mondattoredékek, szavak idézik fel az elbeszélé al-
tal bensGségesen ismert életmili6t. A toredékesség ott a f6hés, Piroska gyermeknézépont-
javal fugg ossze. A kislany — lentrdl folfelé, gyakran az asztal al6l — mintegy belehallgat,
belefiilel a felnGttek beszélgetésébe, aminek egészét még nem érti, vagy érdektelen a sza-
mara, s igy csak foszlanyokat kap el bel6le, ezek azonban mélyen a tudataba vésédnek. Ez
a gyermek-perspektiva, s az ennek kdszénhet§ szaggatott, foszlanyos narracio, a jelenetek
mondatokra val6 széthullasa jelenik meg A svédek és a Kalkutta liegt am Ganges cimi
novellakban is, amelyek szerepl6i, ugyanugy, mint a regényben, egy kislany és az 6t egye-
dul nevel6 maganyos, majd szerelem nélkil férjhez mend anya — a hatvanas évek diktatu-
rajanak fojtott légkorében. A beszilir6d6 mondatokkal, beszédfoszlanyokkal dolgozé tech-
nika a gyerekszerepl6k vilaganak alapvetd zartsagara, elszigeteltségére is utal, ahova csak
ritkan, toredékesen jutnak el a tdbbnyire ellenséges vagy idegen kuilvilag hangjai — s azok
is inkabb csak a szorongast névelik a maganyos gyermek- illetve kamaszhGsékben.

(Az attetsz6 elbeszéld) Egy interjuban azt a kérdést teszik fel Rakovszky Zsuzsanak,
hogy hogyan lett lirikusbél regényird. Az iréng sajat ir6i hangjanak karakterébdl vezeti le
a magyardazatot: ,,...legjobban az olyanfajta verseket szeretem, amelyeket olvasva az olvaso
fejében megképzik valamilyen hatérozott kolt6i személyiség, és Ugy érzem, nekem nincs
olyan atutd lirai személyiségem — vagy nem sikerdlt ilyet konstrudlnom —, ami, mondjuk
ugy, odadllna az abrazolt anyag és az olvasé kdzé, magara iranyithatna a figyelmet — igy
aztan ki kellett talalnom ilyen beszél6ket, és ezzel mar el is indultam a proza felé.”2 A Ra-
kovszky-proza elbeszélgi valoban jol megformalt, eleven személyiségek, de nem allnak az
olvasé és a szoveg kozé. S6t, az olvasdnak az az érzése tAmad, hogy ez az elbeszéls ,attet-
sz6”: mindent atenged magéan, semmit nem befolyasol a véleményével, nézépontjaval. Az
olvas6 raismer az 6t magat is korilvevd torténetekre, targyakra, megszokottnak, ,életsza-
gunak” észleli 6ket — tobbek kozott ettdl lesz ez a préza a szé legjobb értelmében realista.

Rakovszky Zsuzsa kotetének kilenc darabjabdl 6tben alkalmaz kdzbeiktatott, a bemu-
tatott torténetben szerepléként megjelené elbeszéléket (Az alom, A véletlen, Az ismeret-
len tényezd, Triptichon, A zebrapinty), a tébbi négy novellaban (A Hold a hetedik haz-
ban, A svédek, Kalkutta liegt am Ganges..., Maja fatyla) az elbeszél6k nem a térténetek
szereplGi. Azonban akar szerepl6-elbeszél6vel talalkozunk, akar nem: mindre jellemzé
a fent emlitett attetszéség. A narratorok nem tolakszanak az olvasoé és a széveg kozé, de
ez a torténetmondas szempontjabdl inkabb erdsségiik, mint hianyossaguk.

Errél a sosem tolakodé elbeszélGi hangrél azonban minden attetszGsége ellenére sem
mondhato, hogy semleges kézeg volna: egészen finoman és attételesen, de mégiscsak ma-
gara vonja a figyelmet. Ez a hang soha nem itélkezik, nincsenek szdmara jé és rossz sze-
replék, és nem Ugy tiinik, mintha 6 volna az, aki a szereplékkel ellentétben tudja a jé meg-
oldast életiik problémaira. Az elbeszél6i hangokban azonban ezzel egyiitt folyamatosan je-
len van egy minden megnyilatkozasukat atszinezg, finom irénia. Ez az ir6nia tobb szinten
is megjelenik. Az elbeszél§ ironikus sajat magaval szemben, de ironikus az altala lattatott
szereplGkkel szemben is, a szerepl6k pedig ugyancsak ironiaval tekintenek 6nmagukra és
a tdbbiekre. Az dnirdniatol talan csak az olyan amokfutd szerepl6k mentesek, mint Az is-

2 Alkati jogon. Janossy Lajos interjuja Rakovszky Zsuzsaval = Litera, 2009. nov. 26. (www.
litera.hu, 2010. 01. 14.)
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meretlen tényezd vilagmegvaltd lelkiletdi Gaborkaja vagy A zebrapinty elszant haraggal
mindig Uj szerelmekbe menekls, de tapasztalataibél sosem tanulé Regindja. A kifelé ira-
nyul6 vadaskodas mindkét szerepl6t nevetségessé és egyben védtelenné is teszi.

Az elbeszéIGi dnirdnia j6 példaja Regina idés édesanyja, A zebrapinty elbeszélGje, aki
mar évek 6ta aggédva nézi lanya minden tanulsag és tovabblépés nélkil ismétléds sze-
relmi kalandjait, de olykor megérinti a remény, hogy most az egyszer minden masként
lesz — mégis eleve ironiaval tekint erre a reményére: ,En Istenem, milyen kénnyen elhiszi
az ember sajat maganak, amit senki masnak nem hinne el! Hogy az 6 esetében az élet,
a Természet, de talan még a logika is kivételt tesz — hogy amire, ha filmen latna vagy mas-
t6l halland, csak legyintene, az 6 esetében mégis megtorténhet! Bevallani is szégyellem, de
volt néhany hét, amikor én is olyasmiket képzeltem a tulajdon jévémrél, meg a csalado-
mérol, hogy beillettek volna egy szappanopera utolsé folytatasanak...”® Az elbeszél6nek a
szerepl6kkel szembeni ironiajara szép példa Az ismeretlen tényez4 narratora, aki Gaborka
napléjanak helyenként fellengzésen patetikus szovegeit olvasgatva igy kommentalja azo-
kat: ,,Odahaza, gy latszik, sikeriilt az amugy enyhén kedélytelen Ginnep hangulatat pus-
kaporossa tennie az ifju profétanak, azzal, hogy felheviilt szonoklatot intézett a karacsonyi
vacsora elékészitésével és a reménytelenil 6sszegabalyodott villamos gyertyak kigabalyi-
tasaval bajmolodé szileihez, mondvan, nem az Ginnep szokasos kellékei a fontosak, ha-
nem micsoda is?, Ugy van, a szeretet!” A Kalkutta liegt am Ganges... kamaszlany Johan-
néaja ironikusan tekint sajat szerelmi reményeire, de még marébb iréniaval latja a felnét-
tek ilyen iranyd reményeit és életét: ,Arra viszont nem szamitott, hogy ide szamfizik,
a gyerekszobaba (...) hogy az 6regek nyugodtan szérakozhassanak — hogy tancoljanak és
vihoraszva kellessék magukat, hogy valami sotét és viszolyogtaté médon megproébaljak
visszaidézni az alvilagbdl halott fiatalsagukat, hogy olyasmit tegyenek, amihez nincs joguk
tobbé —, és ezt nyilvan 6k maguk is tudjak, azért kacagnak annyit ilyen visitva, magukon
gunyolédnak, 6t pedig erészakkal visszanyomjak a gyerekkorba, amibél pedig mar ki-
nott.”

Ellentétben a szereplékével, az elbeszélék irénidja nem itélkez§, hanem részvétteli
ironia. Az ismeretlen tényez4 narratora olvasas utan Ggy adja vissza Gaborka napléjat az
azt elkobzé Gizellanak, hogy nem mond semmit, pedig a baratné nagyon vérja a szakava-
tott véleményt. Regina édesanyja, miutan lanya az unokajaval egyitt ugyanolyan dramai
hirtelenséggel tiinik el az életébdl, ahogyan megjelent, magara maradva nem alkot véle-
ményt a térténtekrdl, amelyeknek pedig 6 maga is elszenveddje, bizonyos tekintetben al-
dozata lett, hanem tovabb gondozza az ott hagyott zebrapintyet, és varja az Uj albérléket.
A narratoroknak a torténethez és a szerepl6khoz valé viszonyat az irénia mellett mindig
a részvét jellemzi, amely a tavolsagtartas mellett a figyelmes jelenlét gesztusat rogziti.

Ez a részvéttel és megértéssel teli, csondes, de mégis éber, ugyanakkor tavolsagtartéan
ironikus és jozan narratori figyelem nem a mindentudé elbeszélé néz6pontjanak jellem-
zG6je, hanem inkabb egy olyan tanué, aki részese a szerepl8k életének és szenvedései-
nek, s aki annak ellenére, hogy rélatasa van az emberi sorsok drdmaira, nem hiszi magéat

3 RAKOVSZKY Zsuzsa: A zebrapinty. In: RAKOVSzKY Zsuzsa: A Hold a hetedik hazban. Magvetd,
2009. 234.

4 RAKOVSZKY Zsuzsa: Az ismeretlen tényezd. In: RAKOVSzZKY Zsuzsa: i. m. 142—143.

5 RAKOVSZKY Zsuzsa: Kalkutta liegt am Ganges... In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 272—273.
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egy felettes tudas birtokosanak, amivel a probléméakat meg lehetne oldani. Eppen ezért
nem itélkezik, csak hallgat és meghallgat. A részvétteli, megért6 narratori attittidnek egy
negativ forméaban torténd meghatarozasa hangzik el A zebrapinty cimi elbeszélésben. Az
idGs anya lanyar6l mesélve magat az attitlidot annak ellenpontozasaval vilagitja meg:
»Tobbnyire igaza volt abban, amit mondott — bamulatos éleslatassal tapintott ra a férfiak
jellemének gydnge pontjaira, a gyavasagra, oncsalasra, 6szinteséghianyra vagy kényelem-
szeretetre —, de ami a keze al6l kikerult, sokkal inkabb gyilkos karikattra volt, mint élethi
portré — nem volt éppen igazsagtalan, csak vakitéan, jéghidegen, gonoszul igazsagos,
a megértés és a megbocsatas egyetlen szikraja nélkil.”® Az idés anya mint narrator az idé-
zett részben sajat elbeszélGi attittidjének burkolt ars poeticajat fogalmazza meg: a gyilkos
karikatiraval szemben az élethii portré mellett foglal allast.

Az olvaso fejében tehat — visszautalva Rakovszky Zsuzsa mondataira — az elbeszélése-
ket olvasva valéban megképzddik az a ,,hatarozott koltGi személyiség”, aki a maga csendes
és tavolsagtartd mivolta ellenére — vagy éppen azért — nagyon is ,,atlité” kozvetitéje és hi-
teles dbrazoloja a torténeteknek.

(A néi kar mint tragikus koérus) Rakovszky Zsuzsa kotetének nemcsak az elbeszél6i,
de jorészt a szerepldi is n6k. Ezek a nék harom elbeszélésben (Az ismeretlen tényezd,
A véletlen, Maja fatyla) mint baratngi kdzdsség jelennek meg, ami nagyon szines és val-
tozatos narréacids technikak kiinduldpontja lesz.

Az ismeretlen tényezdében a narrator egy idésebb né, aki baratnéje, Gizella elbeszélé-
sébdl értesul a f6hds unokadcs, Gaborka térténetérél. Gizella mindvégig beavatja az ese-
ményekbe a narratort, mivel olyan embernek tartja, aki ért ,ezekhez a lelki izékhez"".
A fGszerepl6t tehat kettés prizman at latjuk: egyrészt Gizella nagynénje nézGpontjabadl,
masrészt a nagynéni baratngjének szemszogébdl, aki gyakran, féleg eleinte, Gizella Ga-
borkarol szo6lé elbeszéléseit (azaz Gizella szemszdgét) haszndlja fel sajat elbeszéléséhez.
Végul megjelenik a torténetben egy harmadik nézépont az egyetemista fiti napléja révén,
amelyben a f6hds egyes szam elsé személyben irja a sajat torténetét. A naplo szovegét a
narrator-baratng hol sz6 szerinti, hol tartalmi idézéssel adja kodzre elbeszélésében, illetve
kommentarokkal latja el — itt Gizella mint kdzvetit6 kimarad a lancolatbél. A naplé révén
Gaborka is megjelenik a narrator szerepében, igy egyszerre harom nézépontbol is ralata-
sunk nyilik az eseményekre: a f6hés, Gizella nagynéni és a baratné szemszogébdl. A két
id6és né, Gizella és az elbeszél6 pedig egy értelmezbi kozosséget alkot Gaborka torténete
koral — beleszamitva ebbe a torténetbe a fil 6nértelmezd napldjat is. Aggodo és egyre iz-
gatottabb megbeszéléseik alkotjak az egyetemista fil maganyos amokfutasanak hatterét.

A véletlen cimi elbeszélésben — Gaborkaval ellentétben — a hdsnd, Lola, szinte mind-
végig néma marad, de amikor beszél, akkor sem értelmezi a vele torténteket, a torténet
végén pedig meghal, megsemmisitve ezzel a sajat potencialis nézépontjat és elbeszélését.
Mindazt, ami Lolaval megesik — gyakorlatilag a teljes életét — azok a baratndi mesélik el,
akikkel egy munkahelyen dolgozik. Itt négy né — Helga, Etel, Sari és a megnevezetlen nar-
rator — alkotja azt az értelmezgi kézosséget, amely Lola életének eseményeit kézvetiti. Be-
szélgetéseik a narrator elbeszél§ szovegébe ékel6dnek. Ezek kdziil az utolso a legjelents-
sebb, amelyben a baratnék megproébaljak értelmezni, ami Lolaval tértént, s levonni bel6le

6 RAKOVSZKY Zsuzsa: A zebrapinty. In: RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 223.
7 RAKOVSZKY Zsuzsa: Az ismeretlen tényezd. In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 89.
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a kovetkeztetéseket. A konzekvencidkat egyetemes érvénnyel mondjék ki, sajat életukre is
vonatkoztatva — amibdl sejthetd, hogy a sajat sorsuk sem lehetett konnyebb, mint a f6hé-
sé: ,— Nem gondoljatok... — suttogta [Sari] szétsirt, fontoskodo6 arccal, kerekre nyilt szem-
mel, mint egy gyerek, aki tudja, hogy olyasmit késziil mondani, amivel elképeszti a feln6t-
teket. — Ti sosem érzitek gy, mintha lenne valami, nem is tudom, valamiféle eré... ame-
lyik direkte, gonoszsagbol Ggy intézi a dolgokat, hogy nekiink sose sikertiljon semmi?
Hogy mindig minden a legrosszabbul alakuljon? (...) — Ugyan — vont véllat Etel. — Tulz4s.
Ugy beszélsz, mint egy gyerek. Nincs semmiféle gonosz hatalom: mindez puszta vélet-
len.”8

A legosszetettebb talan a Maja fatyla cimi elbeszélés narraciéja. Itt nincsen fGszerep-
16, a harom baratné egymas életét meséli, egymas sorsat mutatja be. A széveg jelenetekbdl
épitkezik, ezekben a harombdl tobbnyire két n§ szerepel, akik egyrészt sajat magukrol,
masrészt a tavollévé harmadikrdl beszélgetnek. Mindannyiuk élete a dialégusokban kerdl
bemutatasra. A beszélgetések résztvevéi mindig valtoznak, ezért a hArom szereplét sokféle
szemszogbdl latjuk, melyek kézétt mindig vannak kiilsé és belsé nézépontok is. A barat-
nék tarselbeszél6kké l1épnek el6 egymas életének bemutatésa soran. Ez a technika mar
A véletlenben is megjelent, de ott egy fénarrator, a megnevezetlen 6tédik baratnd elbeszéls
szbvegének rendelédtek ald a tobbiek parbeszédei, amelyek az elSbbit kiegészitették,
szemléltették. A Maja fatyldban azonban nincsen ilyen fénarrator (ahogy f6szerepl$
sincs), a harom tarselbeszél6 egyenrangu, ahogy egyenranglak hésnéként is: életiik ha-
sonl6 aranyban keriil bemutatasra.

Ahogy lattuk, az elbeszélGi szerepben megjelend ,baratnéi kor” visszatéré jellegzetes-
sége A Hold a hetedik hazban kotet szovegeinek. Ez a kettd, harom vagy négy fés néi ko-
zBsség olyan, mint a gorog tragédidkban a korus, a kar: 8k értelmezik és kommentaljak az
eseményeket, 6k egészitik ki, illetve lattatjdk mas szempontbdl a térténetet, 6k lesznek a
cselekmény hatterét alkot6 (s magat az elbeszélést is megalkoto) értelmezdi kézdsség. Az
olvaso az 6 szemuikon keresztil 1at. Ahogy a gordg dramaban a korus, a ,,n8i kor” is a kisé-
ré és a szemtanu szerepében van a hdsok mellett (ahogy a pszichol6gus és a kérhazi beteg-
latogatd Az alom és a Triptichon cimi elbeszélésekben), mellérendelt és nem felettes
helyzetben. Ezek a tanuk ugyanolyan elveszett 1ények, mint az a figura, akirdl a torténet
sz6l. Nem feltlr6l” 1atjak 6t, nem itélkeznek, nem tudnak megoldast az életére. Kulono-
sen nyilvanvalé ez a Maja fatyla cimi elbeszélésben, ahol a kérus és a ,,szinpad” vilaga
— ellentétben a kotet tobbi szévegével — atjarhatd. A harom né ki-be kozlekedik a kettd
kozott: aki az egyik jelenetben hésné volt, a kdvetkez6ben mar a kérus tagjaként szélal
meg egy masik hdsnd tigyében, aki az 6 primadonnasaga idején még kérustag volt. Ez az
atjarhatosag ellehetetleniti a statuszkilénbségeket.

A hsok szinte mind elhagyatott, maganyos nék, és — ahogy Horvath Gyorgyi kritikaja
szépen megvilagitja — a hianyz6 férfi lenne a megoldas a problémaikra és az életiikre.®
Ezek a férfiak nagyon ritkan jelennek meg a szinen, szinte arctalanok, legalabbis joval ke-
vésbé kidolgozott alakok, mint a n8i hsok. Abrazolasuk emiatt sztereotipnak is ttinhet:,

8 RAKOVSZKY Zsuzsa: A véletlen = RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 211-212.

9 HORVATH Gyorgyi: ,,Vizontdk, borivok, asztaltancoltaték” = Magyar Narancs, 2009. 11. 12.
(www.magyarnarancs.hu, 2010. 01. 14.)
10 V6. Bazsanyi Sandor: i. m.
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pedig csak arrél van szé, hogy nem latjuk &ket olyan kézelrdl, mint a néket. A kicsinyes-
nek, 6nzének, kovetelzének, gyavanak vagy férfiatlannak beallitott férjek, apak és szere-
t6k nem feltétleniil negativ figurak. Az viszont tény, hogy 6k nem tagjai az ,.értelmezgi ko-
z6sségnek”, és (Gaborka és a cimadé novella A-ja kivételével) a f6hés szerepébe sem ke-
rilnek. Ok az elbeszélésekben nem beszélgetStarsak (ahogy a nék azok egymas szamara),
hanem inkabb sakkfigurdk a n6k életének szinpadan. Mityu csak abbdl a szempontbdl ér-
dekes, hogy visszatér-e feleségéhez, Bettihez, és mikor, Bodrog, a szeret6 esetében az a
kérdés, hogy elvalik-e a feleségétél Helga kedvéért, és mikor (Maja fatyla), Johanna
édesanyjanak és Lolanak azt kell eldontenie, belemennek-e egy szerelem nélkili hazas-
sagba (Kalkutta..., A véletlen), Az alomban pedig az apa és a férj két polust alkot, akik ko-
zott a hésné (pszicholégusa tAmogatasaval) 6rlédik. A férfi-né kapcsolatokba azonban
nem latunk bele, vagy csak nagyon feluletesen, a férfi szerepl6k életébe pedig még ennyire
sem: a szdvegek valddi témdja, Ugy tiinik, nem ez. Helga szeret6je példaul nagyon énzé-
nek és minden empatiat nélkiil6z6nek tiinik, amikor meglatogatja a n6t (Maja fatyla), de
nem tudjuk, min ment keresztiil, amig meghozta a sajat déntéseit, és a kettejik beszélge-
téseire, kdzds dontéseire sem nyilik ralatas a szovegbdl. A torténetek kdzéppontjaban a
naGi sorsok, illetve ezek parhuzamossaga all — ezek a n6k pedig egyt6l-egyig kiszolgéltatot-
tak. A Maja fatyla Helgaja példaul emblematikus figuraja a varakozasra és tulélésre vald
élet-berendezkedésnek, ami tobbé-kevéshé az dsszes n6i hist jellemzi: ,Sajnos az agy is
tele van emlékekkel, nemkilénben a firdészoba, ahol fogat mos — a ttikor alatti polcon ott
sorakoznak azok a krémek és pakolasok, amelyektdl azt remélte, hogy még nyolc év mulva
is viszonylag ranctalan lesz majd az arca az eskiiv6jén — még nyolc év volt hatra, hogy a
baratja kisebbik lanya is nagykoru legyen, ennél hamarabb ugyanis nem hajlandoé elvalni,
ezt tébbszor is értésére adta az alatt a hét év alatt.”!! Bar a megoldast a néi szerepl6k sza-
mara a férfiak jelentik, a férfialakok elmosoddottak, arnyalatlanok, mint azok a targyak,
amelyek kivul maradnak a fényképez6gép fokusz-zénajan. Tovabbi kérdés persze az elbe-
szélésekben, hogy a vart férfiak megjelenése vagy visszatérése valoban jelent-e megoldast
hosszutavon.

A kotet szereplGi és elbeszél6i tanui egymas szenvedésének, kozés a sorsuk, de segiteni
mégsem tudnak egymason. Tébbnyire nincs is ilyen illziojuk. A megvalto, a régi életbdl
kiszabadit6 talalkozasok helyett maradnak a parhuzamos vergddések. Az egyoldall rajon-
gasok, jatszmazo egymasra utaltsagok, kényszerkapcsolatok és csal6dassal végz6dé pro-
jekciok mellett kevés igazi, kélcsondsen megalapozott, mély emberi kapcsolatot latunk
a szovegekben: talan egyediil csak az elvalt hazastarsak, E. és A. kapcsolata mondhat6
ilyennek A Hold a hetedik hazban cim elbeszélésben.

Az egymas iranti részvét jelen van ugyan, és ez nem is kevés, a magany és tarstalansag
mégis alapélménye a kotetnek. Hiaba parhuzamosak a sorsok, mégsincs atjaras az egyes
élettdrténetek kozott. Az elszigetelt magany legjobb példaja az egyetemista Gaborka, aki-
nek életét hidba kiséri figyelemmel két aggédd id6s holgy, 6 mégis egy modern Don
Quiote, aki egy olyan nébe szeret bele és olyan emberekkel akar baratkozni, akiknek az
életébe egyszertien nincs bejarasa, de egyébként kompetenciaja sincs hozzajuk. Vajon hol
vannak az § sajat vilaganak szerepl6i — hol vannak az egyetemista csoporttarsak, akikkel
megbeszélhetné az 6t feszits létkérdéseket, s akiknek a véleménye kontrollt nydjtana és

11 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla = RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 313—314.
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megvédhetné az amokfutast6l? Hol van egy mester az egyetem szellemi kdzegébdl, aki vi-
szonyitasi pont lehetne az élénk belsé életet é16 fil szamara?

A kotet szerepl8ire altalaban véve is érvényes, hogy nem latnak maguk elétt kdvethetd
példat, mintat. Az anyak, nagyanyak, baratnék és kislanyok élete egyarant kisiklott vagy
kisiklani készll, egy adott torténet barmelyik figuraja lehetne f6hés egy masik, nagyon
hasonl6 torténetben. A Maja fatyla baratnéi kére magasan kvalifikalt, mivelt értelmiségi
nékbdl all, akik a miveltségi anyagukbdl is kaphatnanak mintat. A kévetkez6 parbeszéd
akkor hangzik el koztik, amikor az érzelmi valsagban lévé Helganal eldugul a lefolyo:
.— Mit akarsz? Tamad Csillara Betti. (...) — Sylvia Plath is akkor lett 6ngyilkos, amikor be-
fagyott nala a vizvezeték! Azt a Ted Hughes-ligyet szerintem siman kiheverte volna...”12
Nagyon jellemz6 médon az amugy impozans miiveltségi anyagukbdl a baratnék éppen egy
olyan ,mintat” valasztanak a Sylvia Plathra vald hivatkozassal, amely a sajat sorsukat pon-
tosan tUkrozi ugyan, de kiutat nem mutat.

A hésnbk szamara a szektak egyligyt ,instant vallasa™3, és az exoterikus néi kér new
age-es praktikai nem jelenthetnek kiutat, éppen azért, mert amellett, hogy a szellemi
szintjuknek mélyen alatta vannak ezek férumok, elbb-utébb pusztan a jo izlésik is ne-
met mond rajuk. Mégis: a torténet jelenében — (gy tinik — nem adatik méas a szdmukra,
mint ezek. A hdsndék tehat nem mondanak negativ itéletet, s bar nézépontjukat irénia hat-
ja at, kisérleti jelleggel részt vesznek a szekta dsszejovetelein és az ezoterikus ngi kor sze-
anszain. Egy ilyen alkalom mesterien pontos és érzékeny leirasa képezi a Maja fatyla tor-
ténetének dramaturgiai tet6pontjat. A szovegrészletben jol megfigyelhet az ironia és a
részvét egyuttes jelenléte. Az ezoterikus ndi kérben Karola, a tarsasag Ujsiteti papndje,
mint egy karvezet§ kérdezgeti a csodavaré néi kart: ,,— Csinaltatok a gyakorlatokat? /
A nék buzgén boélogatnak. Igen, szabad perceikben az elalvas el6tt mindnyajan maguk elé
képzelték azt a jelenetet, amelyet legjobban szeretnének »behivni« az életikbe — Betti
Mityut, amint biinbandéan visszatér, a macskaarci Edina a févallalkozét, amint éppen fi-
zet, Olga az allashirdetést, amelyben miivészettorténészt keresnek egy vidéki mizeumba,
a sotét szemii, dacos arcl Barbi pedig a férjét, amint boldogan allit haza egy allasinterju-
rél... / — Es van mar valami eredmény? / A nék segélykéréen néznek egymasra: nem, Ggy
latszik, eddig még senkinél semmi eredmény. Karola kedvetlen arccal méregeti a csicseri-
borsoés salatat.”4

(Figura, targy, test) Az elbeszélések jellemabrazolasa és kdrnyezetrajza rendkivil
plasztikus, pontos és hiteles. Rakovszky Zsuzsa — hasonléan, mint ahogy mar a regényei-
ben is — nagy sikerrel viszi at a préza terlletére a targyias lirikus tudasat, finom és arnyalt
megfigyeléseit, atmoszférateremtd képességét. Redlisak és életszertiek elGszor is a figurak
a hozzajuk tartozé nyelvi fordulatokkal egyltt. Példaként emlithetjik Gaborka lecsuszott
idedljat, Timeat, aki melegit6 folé vett dzsekiben kozlekedik a pesti bérhazban, s aki azzal
a jellegzetes, sokszor hallhato felkialtassal hagyja ott a munkahelyét, hogy , Envelem igy
ne beszéljen senki!” Az olvasénak még a mondat hanglejtése is a fiilében van. Vagy gon-
doljunk a szekta hithirdetGire, akiket kevés széval de nagyon talaléan igy jellemez az elbe-

12 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla = RAKOVSzZKY Zsuzsa: i. m. 304—305.

13 V§. CsISZAR Agnes: A megértd szeretet torténetei. = Kultdra, 2008. nov. 30. (www.sopron.hu,
2010.01.14))

14 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla. In: RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 332.
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szé16: ,Magasak és vallasak, mint valami koséarlabdazék, az arcuk gyerekarc.”> Ugyan-
ilyen meggy6z6en valésagosak a régebbi korok figurai a két hatvanas években jatsz6do el-
beszélésben (A svédek, Kalkutta...). A hullécsillag éve cimi regény fuldoklé évodasokat
menzai koszttal tomd, szocreal lelkiletli dadusanak mélté parja lehetne a Kalkutta... 0sz-
talyidegen Johannajanak tanarndje, a KISZ-es mozgalmarra emlékeztets Sari néni: ,— Ti
nem vagytok Gszinték hozzam! — vagja oda nekik Sari néni, az osztalyfénokuk, és izz9, fol-
haborodott tekintetét végigjaratja az osztalyon. (...) Sari néni apro, vékony, fekete né, mar
nem fiatal, de gyereklany méret(i testében hatalmas indulatok ddlnak. Amikor két éve,
otodikben atvette 6ket, kdzolte veliik, hogy marpedig mostantol fogva 6k osztalykdzosség,
vagy legalabbis rovidesen az lesznek. Az6ta mindent, ami szerinte nem egyeztethetd 6ssze
ezzel a kdzosségi szellemmel, ugyanezzel a langolo, sose lankadd haraggal ostoroz.” Sari
néni mar 6nmagaban egy kordokumentum, akar A hullécsillag éve dadusa, de kordoku-
mentum A svédekbdl a félmiiveltség és proletar g6g mintapéldanya, a ,,viccel6s Feri bacsi”
is, aki A hullécsillag éve Paszler bacsijanak irodalmi ikertestvére. Ezeknek a szerepl6knek
méltd helytk lenne egy hatvanas éveket abrazolé magyar panteonban.

A szerepl6k kornyezete is beszédes. Hangsulyosak az atmoszférat meghatarozé tar-
gyak, példaul az ételek. llyen az éppen Regina altal f6z6tt puffogé tejberizs, vagy a készulé
sonkds rantotta a forro6 olajon pattogo, felkunkorod6 sonkadarabokkal, de ilyenek az ezo-
terikus szeansz kellékei: a durumlisztbdl sttott pite és a csicseriborsés salata is. Még ér-
dekesebbek az észrevétlen targyak, mint példaul a szilveszter éjszaka helyszinének leira-
séban a tojassargaja: ,,Osszetolt butorok, piszkos kistanyérok, kavéscsészék és félig kiivott
poharak mindenfelé, a férfiak homloka izzadtan fénylik, a nék rizsa elméazolédott, hajuk-
ban konfettipettyek, a szé6nyegbe tiporva egy darabka tojassargaja.”!” A targyak magukba
stiritik a torténetet: ahogy ez a széttaposott f6tt tojassargaja is azt a bizonyos szilveszter
estét Johanna és édesanyja életében. Hasonl6 siirit6 és atmoszférateremtd szerepe van Az
ismeretlen tényezében az éjszakai viharban az utcan felbukkané targyak koltéi leirdsanak,
ahogy a megdriilés hataran jaré Gaborka latta 6ket: ,,...a jarda fogsagaban sinyl6d6 fak 6r-
jongve ostoroztak a kavezo ablakat, a viz végtelenitett patakokban rohant lefelé az Givegen,
egy reklamtabla felddlt, és zorogve vergédott a jardan. Folborult kukak gorogtek, tizott te-
jeszacskok vagtattak és porogtek fehéren a sotétben, tiz centivel az Gttest folott, meg néhai
hamburgerek csomagolépapirja — még ott sotétlett rajtuk a ketchup vords foltja, amely
alvadtvér-szintinek latszott a kék neonfényben...”18

Vannak szimbolikus targyi objektumok is, mint a csaladi drama végén a reményekkel
egyltt kimuloé zebrapinty (A zebrapinty), vagy a fa odvaba eldugott, majd évek multan
meglelt, de végil egy lyukas zsebbdl kihullé apré babafigura, amely Johanna anyjahoz fii-
z6d6 kapcesolatat jelképezi (Kalkutta...), az eldugult lefolyd vagy a falon kilitk6z6 penész-
folt, ami Helga elfojtott vagyakozasarodl, dlmegoldasairdl, megfeneklett sorsardl ad hirt
(Méja fatyla), vagy a tenger Johannaék Uj TV-jének képernyéjén, amely csak egyetlen pil-
lanatra jelenik meg a kislany szeme el6tt, hogy aztdn nyomtalanul eltiinjon (Kalkutta...).

15 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla. In: RAKOVSzZKY Zsuzsa: i. m. 328.

16 RAKOVSZKY Zuzsa: Kalkutta liegt am Ganges... In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 254.
17 RAKOVSZKY Zuzsa: Kalkutta liegt am Ganges... In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 274.
18 RAKOVSZKY Zsuzsa: Az ismeretlen tényezd. In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 150.



2010. majus 93 “

Klén emlitést érdemel a Helga meditacidjaban vizionalt targy, a hokedli: ,,Helga tor-
kaban dobogo szivvel varja, hogy megnyilatkozzék el6tte az univerzumot athaté Vilagszel-
lem. (...) A kép egy pillanatra megszilardul, aztan ajra elemeire bomlik és beléveszik az ér-
telmetlen kavargasba. De azért volt annyi ideje, hogy megallapitsa: amit lat, leginkabb egy
hokedlire emlékeztet, egy kdzonséges konyhai hokedlire. Kétségbeesetten tdpreng, mit is
akarhatott Gzenni neki a Vilagszellem egy hokedlivel, de semmi nem jut eszébe.”’® A ho-
kedli hangsulyosan hasznélati targy, amelynek a funkciéjdban meril ki a Iényege, léte
eszkozlét. A meditacidban felbukkand kép az dlommunka hozadéka is lehet, amely azzal
szembesiti az elhagyatott Helgat, hogy szeretGje hét éven at kihasznalta, eszkdznek tekin-
tette 6t. Rakovszky Zsuzsa egyik szerepversében is felbukkan a hokedli, szintén egy par-
kapcsolat 6sszefliggésében: ,Hat igy. De jo, mondjuk viszontszeret, / vagy plane elvesz,
és? Par hénap miulva, aztdn / mar csak minden szentévben nydlna hozzam, / nem né vol-
nék — valami atmenet // a Szlizanya meg egy 6reg hokedli / kdzt.”2° A meditaciéjaban fel-
ting hokedli képe, akarhogy is értelmezziik, egy erésen ironikus valasz Helga reményére,
szerelem-varasara, de ez az ir6nia a hevenyészetten el6készitett meditaciot mint ezoteri-
kus praktikat is mindsiti.

A legfontosabb ,,targy” az emberi test, amely a belsé torténések lenyomatainak érzdje.
A hésndék jelentGs része kiizd a fol6s kilok okozta frusztracioval, leginkabb talan a néiesen
telt, de identitasdban még nagyon hatéarozatlan kamaszlany, Johanna. Az identitaskeresés
eszkoze a test is, és Johannat csal6dotta teszi, hogy sokaig nem talal elérhetd test-modellt
a maga szamara: a romantikus irodalomban és a hirmagazinokban kizarélag karcsu, hosz-
szU labu, torékeny holgyek szerepelnek, de ilyen az anyja és az anyja baratndgje is. Végul
ratalal a Louvre cimii albumra, benne a barokk és reneszansz festészet vigasztaléan meg-
termett n&i szépségeivel, akik az elbeszéls jellemzésében lelépnek a kényv lapjairdl, és a
maguk plasztikus, targyiasan tapinthato valéjukban kelnek életre: ,,Merev, kicsi, hulldmos
hajjal keretezett madarfejik van, hosszd nyakuk, csapott valluk, csenevész felsGtestiik
olyan, mint valami keskeny csatorna, azon keresztiil zadul lefelé a témor, vilagité huis,
hogy aztan a derekuk alatt egyszerre csak diadalmasan kitorjon ebbél a sziik mederbdl, ki-
szélesedjék, lagy, red6zott hassa és hatalmas combokkad dagadjon, majd a térd alatt
megint két nevetséges labacskava keskenyedjék.”?! A néi test, mint a varva vart boldogsag
eszkoze, a frusztralé elvarasok céltablajava valik a torténetekben.

A Triptichon cimii elbeszélésben — amely a legkézvetlenebb folytatéja a szerepversek
hagyoméanyanak — korhazban fekvé beteg testek jelennek meg, amelyekbdl lassanként el-
fogy az élet. A targyszertien abrazolt testek itt a leélt élet martalékai, aldozatai, amelyek
ebben a szévegben els6sorban az elhagyatottsag jovatehetetlen nyomorusagat tukrozik, s
amelyek az emberlétet elhagyva mintha a targylétbe tartananak: ,,A bal oldali olyan, mint
egy 6sz kaucsukbaba. Félig ki van takarva, izzadt, sima melle, akar egy kisgyereké, tatott
szdjjal, halyogos, semmibe néz6 szemmel kapkodja a leveg6t. A masik iszonyu 6reg, mor-
cos, lapos csimpéanzarc, 6sz, vallig 16g6 haja és komor sasorra van, akar valami vilaghird

19 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla. In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 335.
20 RAKOVSZKY Zsuzsa: Narkoman. In: RAKOVSzKY Zsuzsa: Visszalt az idében. Magvetd, 2006, 153.

21 RAKOVSZKY Zuzsa: Kalkutta liegt am Ganges... In: RAKOVSzKY Zsuzsa: A Hold a hetedik hazban.
Magvetd, 2009. 258.
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tuddsnak, bozontos, sz szemoldoke alol sotét, Ures, ijesztd tekintettel mered rank. Olyan,
mintha nem is emberi 1ény, hanem egy fa vagy egy kédarab nézne benniinket.”22

Eppen a test fontossaga miatt kap kildndsen ironikus szineztet az ezoterikus néi kér
altal a meditacios sikerek netovabbjanak tartott ,testen kivili éimény”, amely az életet és
élettdrténetet hordozé emberi testet megprobalja kiiktatni azzal, hogy mesterségesen le-
valasztja réla a magasabb rendiinek tartott lelket: ,,...az ember szegény lelke bele van pré-
selve a testébe, de ha adsz neki egy esélyt, akkor kiszabadul, és huss...”23 Test és lélek egy-
ségének megbomlasa persze tarthatatlan és féleg értelmetlen, ahogy erre a Maja fatyla
befejezése is utal: ,,Egyszerre valamilyen er6 hirtelen a magasba ragadja (...) Par masod-
percig minden boldogité és tokéletes. Aztan visszahuppan a mélybe.”24

(A zene mint az életid6 metaforaja) Rakovszky Zsuzsa kotetében szerepet kap a zene
illetve a dalsz6veg — maga a kdtet cime is a Hair musical hires dalanak egyik sora. Az
adott zenetoredék egy-egy élethelyzet hangulati stiritményeként, és egyben hivészavaként
jelenik meg a szdvegekben. A zenei betétek — példaul a Kalkutta liegt am Ganges... cim-
ben szerepl6 slagerfoszlanya — allanddan ismétl6dnek, mindig ugyanaz a sladgerdallam tér
vissza az elbeszélésben. Ez a szerepl6knek azt a tapasztalatat tiikrozi, hogy folyamatos va-
rakozasban élnek ugyan, de az, amire varnak, sosem torténik meg. Az emlitett novellaban
példaul a serdiil6 Johanna vérja a szerelmet, de a szomszéd fiu kétes értékd kdzeledésein
kivil soha semmi nem torténik vele, hidba var. Az id6 mintha nem haladna elére, csak
kérkorosen ismételné 6nmagat, ahogy az elbeszélés szévetében mindig valtozatlan forma-
ban felhangzé slagerfoszlany.

A zene mint mivészeti &g maga is ismétldésre épiil: a motivumok allandé visszatéré-
se hozza létre a zenei formékat és a zenemtivek kompozicioit. A zenemotivum 6sszefligg az
Rakovszky-elbeszélések (de ugyanigy: a Rakovszky-regények és versek) id6- és létszemlé-
letével, amelynek lényege az elkeriilhetetlen gravitalas a pusztulas, az elmulas felé. A sz6-
vegek alaptapasztalata, hogy az idé mulik, de nem old meg semmit, csak fokrdl-fokra el-
pusztit mindent — val6jaban azonban nem maga az id6, hanem a benne megvaldsul6 is-
métl6dés fogyasztja el az emberi életeket. Az id6 mulésa attol lesz kisérteties a szerepl6k
szamara, hogy a dolgok valtozatlan alakban ismétl6dnek benne. A valtozas hianya teszi fé-
lelmetessé az id6t. Mintha egy-egy emberi élet nem lenne mas, mint a ,variaciok egy té-
mara” jelensége a zenében. Az ugyanazokba a sorskérokbe valé 6rokos visszatérés zart
strukturat hoz létre az adott élettdrténet sikjan, azt a benyomast keltve, hogy nem lehet
kilépni a bejaratott magatartasformak és ismétl6dé sorspanelek kozil. ,,A megélt id6 egy-
irany( utca, hidba allunk tovabb egy hazzal.(Kiemelés: H. M.)"25> — fogalmazza meg Fe-
rencz Gy4z4, jatékba hozva Rakovszky Zsuzsa két korabbi verseskotetének cimét.

Ez a pszicholdgiai determinizmus jelenik meg nemcsak a mar idézett, a szerepl6k élet-
filozofidjat megfogalmazé passzusokban,26 hanem az elbeszélések cselekményében is.

22 RAKOVSZKY Zsuzsa: Triptichon. In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 169.

23 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla. In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 341.

24 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla. In: RAKOVSZKY Zsuzsa: i. m. 346.

2% FERENCZ Gy6z46: A megvilagosodas sotétsége. = Népszabadsag, 2010. jan. 13. (www.nol.hu,
2010. 01. 14)

26 En Istenem, milyen kénnyen elhiszi az ember sajat maganak, amit senki masnak nem hinne el!
Hogy az 6 esetében az élet, a Természet, de talan még a logika is kivételt tesz — hogy amire, ha



2010. majus 95 “

Horvath Gydrgyi mutat ra, hogy a kdtet torténetei legtébbszor haléllal, megdriléssel vagy
a szerepl6k érzelmi magukra maradottsagaval végz6dnek.2” De ugyanerre a determiniz-
musra utal a Maja fatylaban elbeszélt harom, parhuzamos néi sors azonos iranyu végkifej-
lete is. A torténet elején Bettit a férje, Helgat a szeretdje, Csillat a baratng-szerelme hagyja
el, ami altal mindharom nének lehetésége nyilik arra, hogy valtoztasson a mar éppen elég
élhetetlenné valt életén. Helga U] lakasba koltozve menekil az emlékek el6l, az elhizott
Betti tornaszni kezd és eljar az ezoterikus néi korbe, a lancdohanyos Csilla pedig leszokik
a cigarettarol és egy szekta zenés 0sszejoveteleit kezdi el latogatni. Kdzben prébaljak egy-
mast is ravezetni a megtalalni vélt tdvozité Gtra: Helga példaul mind az ezoterikus ndi
korbe, mind a szektdsokhoz elmegy baratndgi invitalasara. 1dénként minden iranyba el-
hangzik az a varazsmondat is, hogy ,.keress mar magadnak egy rendes pasit”, de ez eleve
reménytelennek tiinik: a torténetbe nemigen Iép be Uj szerepld, férfi f6leg nem, mintha a
ndk élete egy hermetikusan lezart rendszer volna, amelyben ezutan mar csak a meglévé
»szerepl6kkel” lehet gazdalkodni. Ez a determinaltsag az id6 mualasaval egyre inkabb nyil-
vanvalova valik a baratnék szdmara, ezért Betti ezoterikus praktikakkal prébalja hazahiv-
ni férjét, Csilla, miutan otthagyta a szektat és visszaszokott a cigarettara, megint a lanyta-
nitvanyai irdnt kezd érdeklédni, Helga pedig, miutan megfogalmazza magéanak, hogy ,,sze-
retném megint érezni, hogy élek”28, hamarosan Ujra a volt szeret6je karjaiban talalja ma-
gat.

Helga kivansaga a szeretét és vele egyitt a megoldhatatlan élethelyzetet és az 6rok va-
rakozast hozza vissza az életébe. Ezzel parhuzamosan Betti férje is hazatér, de miutan
megtudjuk, hogy a férfi csak azutan jott vissza, hogy mar a kisebbik gyermeket sem kellett
pelenkazni, Ujabb (ismétl6db) problémakat vetit el6re a mar Gtban lévé harmadik baba.
Csilla Uj baratnét taldlt a tanitvanyai kozott, aki feltin6en hasonlit az el6z6re. Minden
kezdédik tehat eldlr6l azzal, hogy a harom baratnd mindegyike visszatalalt végul a régi
életébe, vele egyiitt a régi kerékvagasba, és a régi, azéta sem megoldott problémai kézé. Az
id6 nem hozott semmi Ujat, semmi valtozast, csak a mar jol ismert sorspanelek ismétlgdé-
sét.

Boldog vagy szomorU véget ér a Maja fatyla cim torténet? A halallal végz6ds térténe-
tek a szomorubbak, vagy azok, ahol a szerepl6k tovabb élnek? Beszédes a megszakadt
kapcsolata utan tovabb é16 Helga kilresedett életét, érzelmi apatiajat leiré szovegrészlet:
»Sokszor szinte hallja, amint az id6 tresen surrogva szalad a lakas csendjében, mint vala-
mi régimodi magnészalag, amelyrdl véletleniil mindent letéroltek. Es mintha gyorsabban
is telne mostandban, mint régebben — nagy, ragatlan id6falatok csiisznak le a torkan, ho-
napok zuhannak észrevétleniil a semmibe.” 29 NGkrél 1évén szé, a torténetek abrazolhat-

filmen latna vagy maéstodl hallan, csak legyintene, az 6 esetében mégis megtdrténhet! Bevallani is
szégyellem, de volt néhany hét, amikor én is olyasmiket képzeltem a tulajdon jovémrél, meg
a csaladomeérdl, hogy beillettek volna egy szappanopera utolsé folytatasanak...” (A zebrapinty,
142-143.) ,,Ti sosem érzitek ugy, mintha lenne valami, nem is tudom, valamiféle erg... amelyik
direkte, gonoszsaghdl Ugy intézi a dolgokat, hogy nekiink sose sikertiljon semmi? Hogy mindig
minden a legrosszabbul alakuljon? (...) — Ugyan — vont véllat Etel. — Talzas. Ugy beszélsz, mint
egy gyerek. Nincs sesmmiféle gonosz hatalom: mindez puszta véletlen.” (A véletlen, 211-212.)

27 V6. HORVATH Gyorgyi: i. m.

28 RAKOVSZKY Zsuzsa: Méja fatyla = RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 333.

29 RAKOVSZKY Zsuzsa: Maja fatyla = RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 333—334.
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nak a nai lét, a szerelem és anyasag oromeit is, és nem azért nem abrazoljak, mert ezek
nincsenek, vagy mert a hgsnék tagadnak ezek létezését, hanem azért, mert minden az el-
mulés, a pusztulas nézépontjabol keril dbrazolasra. S mivel el6bb-utébb minden elrom-
lik, ez visszamendleg is érvényteleniti a szépet és a jot. S6t: az elromlés torvényszeriiség-
ének bevésédott tudata, mint egy ,biztos tudas”, talan eleve atélhetetlenné teszi a jelen
boldogsagat. A szerepl6k tudnak még reménykedni, tudnak rajongani és lelkesedni, de
sohasem boldogok. Hianyzik az életiikbdl a valtozas lehetéségének tudasa, az igazi csoda
realitdsanak dimenzidja. Ennek ellenére mégis mindannyian a valtozas csodajara varnak,
amely talan szabadulast hoz a magat korkdrdésen ismétlé idé érvényébdl. Jo példa erre
a reményteli, kicsit naivnak beallitott varakozasra az ezoterikus szeansz kovetkez§ jele-
nete: ,Karola finom allat tenyerébe hajtva, kissé eltdpreng. / — Azért csak tartsatok ki! —
mondja kissé rosszkedviien. — ez id6igényes dolog, nem szabad mindjart feladni. / — Az
angyalok nem tzentek semmit? — kérdezi kislanyosan elpirulva Erzsébet. / Karola nemet
int, elutasito arccal, mintha azt akarna a tudtukra adni: az angyalokat nem illik zaklatni
mindenféle semmiséggel. Erzsébet blintudatosan lecsiiggeszti a fejét.”30 A szerepl6k min-
den bizonnyal gy érzik, hogy ha az angyalok egyszer Gizennének, talan megnyilna az id§
zart folyosdja, rés keletkezne az események sziilkségszertiségre éplls, zart, lefelé gravitalé
menetében. Mintha ezt tiikrozné a kotet befele mélyil§ tdlcsérre emlékeztet§ kompozi-
cidja is. A kilenc novellabdl a Triptichon &ll k6zépen, amely a mélypontot, a halél felé tar-
t6 gravitacio utolsé Iépcs6jének mar visszafordithatatlan torténéseit rogziti. A két szélsé
novella, A Hold a hetedik hazban (a férj halala utan kiteljesedd szerelmi torténettel) és
a Méaja fatyla pedig mintha a legtavolabb lennének ett6l a mélyponttél, s bar ironikus,
olykor szinte abszurd moédon, de mégis a legkézelebb a reményhez, és ezzel a vagyott cso-
dahoz is. A két hatvanas években jatszodé novella (A svédek, Kalkutta...) a masodik és az
utolso el6tti helyen szerepelnek a kotetben, a tolcsér retrospektiv bels§ keretét alkotva
meg.

Rakovszky Zsuzsa egy interjuban igy nyilatkozik: ,Nincsenek megkovesedett allasfog-
lalasaim. Nem tudom helyettik [a szereplSk helyett] eldonteni, mi a j6 megoldas. Az ab-
réazolas a feladatom, nem az itélkezés.”3! Ugyanez a szemlélet tobbé-kevésbé jellemz4
a szbvegeiben megszélalé narratorokra is, akik nem mindentudé elbeszéléként, hanem
tanuként jelennek meg a szereplék mellett. A szerepl6k mind a torténet altal abrazolt em-
beri mivoltukban, mind pedig irodalmi figuraként szabad akarattal rendelkezd lények,
akik azonban mégis a sorsuk ,egyiranyu utcajat” réjak. Rakovszky Zsuzsa A Hold a hete-
dik hazban cimii elbeszéléskotete valtozatos narracios technikajaval, targyias abrazolas-
modjaval, finom és részvétteli irénidjaval és iréi hangjanak hitelességével ismerdset és
Ujat is hoz — a szerz6t6l megszokott magas szinvonalon.

Hernadi Maria

30 RAKOVSZKY Zsuzsa: Méja fatyla = RAKOVSzKY Zsuzsa: i. m. 332.
31 CsiszAR Agnes: i. m.





