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Halott egér fekszik a kertemben, igyekszem kikerulni a helyet, ahol oszlik, de el-
képzelem és ragondolok. Megkérek egy nét, aki nem undorodik a dégoktél, hogy
vigye el onnan.

Irtézom az egerektdl, egy allattol, ami nagyon izelt, csunyan emelkedik el,
a halott galamboktdl, félek, hogy rossz almokat tltetnek belém. Nem tudok hoz-
zanyulni az élettelen allathoz, mert biidés és nem mozog.

A kertemben tal&lok egy dugét, felveszem, mert nem oda val6. Koroz felettem
két 1égy. A macskam egy kiszaradt flicsomdét tamad meg, hallom, ahogy z6rgeti
a porban. A hajam a tévénél néhol 6sz. Tavasszal is 6sz, s6t, egyre 6szebb.

Tegnap egy haz el6tt varjukarogast hallottam, hozzam galambbugas hallatszik
be, gondoltam. Ma hajnalban nalam is volt karogés, ezen elgondolkodtam, de
nem jutottam semmire. Elszomorit a szomszéd héz tetejének egyforma, sziirkés
hullamzéasa. Két galamb all rajta: az egyiket teljesen leszoritja a masik, felreptl
egy pillanatra.

Eszembe jut a hé, de mar csak egy sziik kép a tél. Mintha mindig ez a nap
lenne, aprilis 5.

Ot viragot teszek egy kis tivegvazaba. Otodikén sziilettem, az Uranusz egyiitt
allt a Nappal.

A nadragomra légatom a bal kezem, néha szoknya van rajtam, révid, hos-
szabb, de soha bokaig ér6. Nézem az égési sebet a csuklomon, a labujjaim, sza-
balyszertien vagtam le a kdrmeimet. A kezemre maszik egy hangya, megproba-
lom letolni, de véletlenil meg6lom. Valaki bevagja a kaput, tobbszor odaverddik
a vasoszlophoz. Egy né felkéhdg a biciklin.

Hempereg a fliben a kutyam, boldog. Sajnalom a flivet, hogy lenyomja, éssze-
sz6rozi. Osszehullatja a levegét, tele lesz a friss levegs kutyaszérrel. Elkergetem,
de adok neki kenyeret, megeszi, nem megy el, lefekszik a kdzelemben, lesi a han-
gulatomat. A macskdm nem ujjong, unottan jar-kel a fiiben. Elégedett vagyok.
Ha egészen elcsendesuilok, hallom, hogy mindenhol nyiizségnek.

* Részlet a szerzg a Kalligram Kiaddnal kényvhétre megjelend kotetébdl.
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Itt vagyok, szdl egy idésebb n6 a szomszédban. Mar itt is van a kertemben,
allapitom meg ingerulten. Lell a fotelba a nyitott verandan, felnevet, vékony la-
bait kénnyeden szétteszi. A kutyam felszalad a Iépcsén, nyalja, ragja a né ujjait,
izgatottan szaglaszik a laba kézt, a n6 vihancol, a szoknyajat 6sszehulzza.

Behivom a konyhaba, megkinadlom kavéval. Kérdezek valamit, példaul: ki halt
meg? Tegnap meghalt valaki, befulladt a técsaba. A rossz mindig odafurakszik,
mondja. Ha este elkezd imadkozni, elszoér mindig belealszik, nem fejezi be, fel-
ébred, elolrél kezdi, de megint elalszik, felébred, felkel az agybél, azért is be-
fejezi.

Kdzben a sarga teritémet figyelem. Végiggondolom: holnap elindulok, meg-
jelenek magamnak, ahogy egyre kisebbedek, épp most hagyom el a hazat, be-
zarom az ajtot. A kdvéskanalat ttindve a szdmban hagyom.

Megmutatom a nének a viragaimat. Az egyik kiszaradt, szép volt. Hatha még
kizoldil, tin6dém, miért tavasszal halt meg? A masik virdg is betegeskedik. Az
orgona csak két éraig élt a vazaban, ki kell dobnom, elfonnyadt. Nem j6, hogy két
narcisz van a vazamban, mondja a ng, tegyek bele még egyet, harom lehet benne
vagy 0t, a temetGben kett6 vagy négy, paros, otthon paratlan. J6, teszek bele még
egyet, mondom, de nem teszek.

Figyelmeztet, ha tizet rakok, figyeljem, mig elég, mert hirtelen atcsaphat.
A hortenziabokrok szaraz viragait id6ben vagjam le. Nem hallgatok ra, nem met-
szem meg a bokrokat, nyaron altalaban hatalmasra nének, egyik a kert jobb szé-
Ién, masik a bal szélén viragzik, mint a test6rok, korbevesznek, kdzéjik allok, né-
zem a kilatast.

Lehajolok a féldhoz, hogy kihlzzak egy gyomot, ma ne hizzam ki, figyelmez-
tet a nG, mert virdgvasarnap van, amikor elmegy, kihizom. Kiszedem a csalant,
megcsipi a homlokom.

Mosom a targyakat, mert hirtelen sitott ki a Nap, megvilagitotta a port. Lo-
csolom a flvet, de alig jon a slagbdl viz. Utana a friss illat megvaltoztat valamit
egy pillanatra, kénnyedebben Iépem at az egyik lépcséfokot, hirtelen nyitom ki
a szobaajtoét, megallok az ablaknal.

Egy ismerésom hosszan néz fel a kertembe az utcarol. Meghizott az arca és ki-
vorosodott, a szemét nem latom, csak tekintetének iranyat, a testét, ahogy for-
ditja. A kertembe néz, mit lathat? Eszreveszek egy piros csoki papirt. Meggyuj-
tom a gyufat, és kozel teszem a papirhoz, rovidet ég. A flivet is megperzselem,
megjelenik az tszok, beleliltetek egy szazszorszépet.
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Sok krizantémot Ultetek, a voroset szeretem a leginkdbb. Télen a féldben
hagytam, az egyik bokor a fehér hazfal el6tt nem bujt ki. Osszel hianyzik majd
a mozdulat, ahogy a voros viragfejek a falhoz simulnak.

Képzeletben végigveszem az egész kertet: a hdban az aldozat-hévirag, ibolya,
majd az infantilis tulipan, az orgonabokor, a plinkésdi rézsa feltamadéas-szaga,
a poros nyar, krizantémok, Gjra a h6 vagy sar. Ez egy kor, amirél eszembe jut
a fejem, a féldgémb, a csillagok. A kert egy kor, korz6 vagyok, a fejem a tii, amit
a kor kozepébe szurtak.

Kiallok a kapuba, nehéz a papucsom, alig tudom elemelni a labam a porbdl.
Nem vettem fol melltartét, agy allok, hogy ne legyek feltiing. A szomszédom azt
mondja, hogy melegedés lesz. Meleg lesz, 6szig, télig, nem mindig, egy ideig, az-
tdn megint. Megkérem, hogy assa el a halott egeret, nem valaszol, megharagszom
ra ezért, fellapatolom a tetemet, atmegyek az aton és elé dobom. Felnéz, de nem
sz0l. Vajon hogyan assa el és mikor?

A Nap mar lejjebb van, mint a Hold, de még mindig nem lehet ranézni. A macs-
kam a fliben fekszik, hol elégedetten, hol izgatottan lélegzik, ahogy a fold moz-
dul. Egy kévon Ulok, meghallom a karéram hangjat. Megijedek egy tavoli mo-
torzugastol.

Befekszem a fiibe, mintha egy nagyerdd forogna, 6sszeszinez a zéld, a korl
lesulllyed, kbzépen én, a szétsatirozott. Nem legydzott, bilincsbe vert szérnyeteg-
nek érzem a foldet, inkdbb megnyugtat ez a j6szagu alazat, a mélyrél jové moho-
gas. K&, lagy omlés, amin hangosan veszem, engedem a leveg6t.

Viszket az arcom, unom a flvet, a belefekvést, felallok, el6tte még térdelek,
kitartottan tétovdzom, de nem csokolom morzsolhato fellletét, 6romkoénnyek,
heviilet bennfagyva, az ég tetszik, mert fényes. A tiiszeri fénypontok a fejem fo-
I6tti feketében, ahogy atszakitjdk a burkot. Az ég Givegbura, képzelem, ami ram
borul, benne fak, esé, havazas.

Lemegy a Nap, lehunyom a szemem, ugy is latom. Nekem tetszik a nap-
lemente, a napfelkelte. Nem félnék, ha nem jonne tobbé fel. Hideg van és csend,
az Grbdl nem nézhetek le a kertemre, a tavaszra. Szétporlasztana, a kdvemet is,
ami szinte a fenekemhez ragadt.

Este megint belépek a kertbe, a sotétben titokzatosnak tiinik a gesztenyefa. Az
egyik bagoly kirepul, alacsonyan és feszilten kérdz a bokrok folott. Visszafordul,
kirepul két kisebb, megmutatjak magukat, majd elttinnek a z6ldben, amely most
végtelennek latszik, de ez nem igy van.





