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BRENZOVICS MARIANNA 

Kilátás 



Halott egér fekszik a kertemben, igyekszem kikerülni a helyet, ahol oszlik, de el-
képzelem és rágondolok. Megkérek egy nőt, aki nem undorodik a dögöktől, hogy 
vigye el onnan. 

Irtózom az egerektől, egy állattól, ami nagyon ízelt, csúnyán emelkedik el, 
a halott galamboktól, félek, hogy rossz álmokat ültetnek belém. Nem tudok hoz-
zányúlni az élettelen állathoz, mert büdös és nem mozog. 

A kertemben találok egy dugót, felveszem, mert nem oda való. Köröz felettem 
két légy. A macskám egy kiszáradt fűcsomót támad meg, hallom, ahogy zörgeti 
a porban. A hajam a tövénél néhol ősz. Tavasszal is ősz, sőt, egyre őszebb. 

Tegnap egy ház előtt varjúkárogást hallottam, hozzám galambbúgás hallatszik 
be, gondoltam. Ma hajnalban nálam is volt károgás, ezen elgondolkodtam, de 
nem jutottam semmire. Elszomorít a szomszéd ház tetejének egyforma, szürkés 
hullámzása. Két galamb áll rajta: az egyiket teljesen leszorítja a másik, felrepül 
egy pillanatra. 

Eszembe jut a hó, de már csak egy szűk kép a tél. Mintha mindig ez a nap 
lenne, április 5. 

Öt virágot teszek egy kis üvegvázába. Ötödikén születtem, az Uránusz együtt 
állt a Nappal. 

A nadrágomra lógatom a bal kezem, néha szoknya van rajtam, rövid, hos-
szabb, de soha bokáig érő. Nézem az égési sebet a csuklómon, a lábujjaim, sza-
bályszerűen vágtam le a körmeimet. A kezemre mászik egy hangya, megpróbá-
lom letolni, de véletlenül megölöm. Valaki bevágja a kaput, többször odaverődik 
a vasoszlophoz. Egy nő felköhög a biciklin. 

Hempereg a fűben a kutyám, boldog. Sajnálom a füvet, hogy lenyomja, össze-
szőrözi. Összehullatja a levegőt, tele lesz a friss levegő kutyaszőrrel. Elkergetem, 
de adok neki kenyeret, megeszi, nem megy el, lefekszik a közelemben, lesi a han-
gulatomat. A macskám nem ujjong, unottan jár-kel a fűben. Elégedett vagyok. 
Ha egészen elcsendesülök, hallom, hogy mindenhol nyüzsögnek. 

                                                           
 *  Részlet a szerző a Kalligram Kiadónál könyvhétre megjelenő kötetéből. 
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Itt vagyok, szól egy idősebb nő a szomszédban. Már itt is van a kertemben, 
állapítom meg ingerülten. Leül a fotelba a nyitott verandán, felnevet, vékony lá-
bait könnyeden szétteszi. A kutyám felszalad a lépcsőn, nyalja, rágja a nő ujjait, 
izgatottan szaglászik a lába közt, a nő viháncol, a szoknyáját összehúzza. 

Behívom a konyhába, megkínálom kávéval. Kérdezek valamit, például: ki halt 
meg? Tegnap meghalt valaki, befulladt a tócsába. A rossz mindig odafurakszik, 
mondja. Ha este elkezd imádkozni, először mindig belealszik, nem fejezi be, fel-
ébred, elölről kezdi, de megint elalszik, felébred, felkel az ágyból, azért is be-
fejezi. 

Közben a sárga terítőmet figyelem. Végiggondolom: holnap elindulok, meg-
jelenek magamnak, ahogy egyre kisebbedek, épp most hagyom el a házat, be-
zárom az ajtót. A kávéskanalat tűnődve a számban hagyom. 

Megmutatom a nőnek a virágaimat. Az egyik kiszáradt, szép volt. Hátha még 
kizöldül, tűnődöm, miért tavasszal halt meg? A másik virág is betegeskedik. Az 
orgona csak két óráig élt a vázában, ki kell dobnom, elfonnyadt. Nem jó, hogy két 
nárcisz van a vázámban, mondja a nő, tegyek bele még egyet, három lehet benne 
vagy öt, a temetőben kettő vagy négy, páros, otthon páratlan. Jó, teszek bele még 
egyet, mondom, de nem teszek. 

Figyelmeztet, ha tüzet rakok, figyeljem, míg elég, mert hirtelen átcsaphat. 
A hortenziabokrok száraz virágait időben vágjam le. Nem hallgatok rá, nem met-
szem meg a bokrokat, nyáron általában hatalmasra nőnek, egyik a kert jobb szé-
lén, másik a bal szélén virágzik, mint a testőrök, körbevesznek, közéjük állok, né-
zem a kilátást. 

Lehajolok a földhöz, hogy kihúzzak egy gyomot, ma ne húzzam ki, figyelmez-
tet a nő, mert virágvasárnap van, amikor elmegy, kihúzom. Kiszedem a csalánt, 
megcsípi a homlokom. 

Mosom a tárgyakat, mert hirtelen sütött ki a Nap, megvilágította a port. Lo-
csolom a füvet, de alig jön a slagból víz. Utána a friss illat megváltoztat valamit 
egy pillanatra, könnyedebben lépem át az egyik lépcsőfokot, hirtelen nyitom ki 
a szobaajtót, megállok az ablaknál. 

Egy ismerősöm hosszan néz fel a kertembe az utcáról. Meghízott az arca és ki-
vörösödött, a szemét nem látom, csak tekintetének irányát, a testét, ahogy for-
dítja. A kertembe néz, mit láthat? Észreveszek egy piros csoki papírt. Meggyúj-
tom a gyufát, és közel teszem a papírhoz, rövidet ég. A füvet is megperzselem, 
megjelenik az üszök, beleültetek egy százszorszépet. 
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Sok krizantémot ültetek, a vöröset szeretem a leginkább. Télen a földben 
hagytam, az egyik bokor a fehér házfal előtt nem bújt ki. Ősszel hiányzik majd 
a mozdulat, ahogy a vörös virágfejek a falhoz simulnak. 

Képzeletben végigveszem az egész kertet: a hóban az áldozat-hóvirág, ibolya, 
majd az infantilis tulipán, az orgonabokor, a pünkösdi rózsa feltámadás-szaga, 
a poros nyár, krizantémok, újra a hó vagy sár. Ez egy kör, amiről eszembe jut 
a fejem, a földgömb, a csillagok. A kert egy kör, körző vagyok, a fejem a tű, amit 
a kör közepébe szúrtak. 

Kiállok a kapuba, nehéz a papucsom, alig tudom elemelni a lábam a porból. 
Nem vettem föl melltartót, úgy állok, hogy ne legyek feltűnő. A szomszédom azt 
mondja, hogy melegedés lesz. Meleg lesz, őszig, télig, nem mindig, egy ideig, az-
tán megint. Megkérem, hogy ássa el a halott egeret, nem válaszol, megharagszom 
rá ezért, fellapátolom a tetemet, átmegyek az úton és elé dobom. Felnéz, de nem 
szól. Vajon hogyan ássa el és mikor? 

A Nap már lejjebb van, mint a Hold, de még mindig nem lehet ránézni. A macs-
kám a fűben fekszik, hol elégedetten, hol izgatottan lélegzik, ahogy a föld moz-
dul. Egy kövön ülök, meghallom a karórám hangját. Megijedek egy távoli mo-
torzúgástól. 

Befekszem a fűbe, mintha egy nagyerdő forogna, összeszínez a zöld, a körül 
lesüllyed, középen én, a szétsatírozott. Nem legyőzött, bilincsbe vert szörnyeteg-
nek érzem a földet, inkább megnyugtat ez a jószágú alázat, a mélyről jövő moho-
gás. Kő, lágy omlás, amin hangosan veszem, engedem a levegőt. 

Viszket az arcom, unom a füvet, a belefekvést, felállok, előtte még térdelek, 
kitartottan tétovázom, de nem csókolom morzsolható felületét, örömkönnyek, 
hevület bennfagyva, az ég tetszik, mert fényes. A tűszerű fénypontok a fejem fö-
lötti feketében, ahogy átszakítják a burkot. Az ég üvegbura, képzelem, ami rám 
borul, benne fák, eső, havazás. 

Lemegy a Nap, lehunyom a szemem, úgy is látom. Nekem tetszik a nap-
lemente, a napfelkelte. Nem félnék, ha nem jönne többé fel. Hideg van és csend, 
az űrből nem nézhetek le a kertemre, a tavaszra. Szétporlasztana, a kövemet is, 
ami szinte a fenekemhez ragadt. 

Este megint belépek a kertbe, a sötétben titokzatosnak tűnik a gesztenyefa. Az 
egyik bagoly kirepül, alacsonyan és feszülten köröz a bokrok fölött. Visszafordul, 
kirepül két kisebb, megmutatják magukat, majd eltűnnek a zöldben, amely most 
végtelennek látszik, de ez nem így van. 




