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VÁRI ATTILA 

A réten át 



Mereven bámulta a plafont, s amikor hatni kezdtek a gyógyszerei, előbb csak ha-
vasigyopárok szőnyegeit látta, aztán elalvása előtt pipacsok tengere hullámzott, 
hogy végül apró kék virágok szirmai töltsék ki a foltosra ázott falakat.  

És hallotta Eri tántit énekelni.  
Azt a zagyva kis dalt hallotta, amit nagyapa testvére állandóan ismételgetett: 

„A réten át, a réten át, pam-para-pam-pam…” 
Ezt a dallamfoszlányt szerette volna feldúsítatni a zeneszerzővel, amikor az 

aranyérem után visszaléptek a versenyzéstől, megkapták vagyont jelentő szerző-
désüket, s férjével, és menedzserükkel, aki edzőjük is volt, a tervezett nagy turné 
előtt érezte, hogy vissza kell nyúlnia gyermekkorához, ha igazi jégtáncot akar 
mutatni a világnak. 

A műkorcsolya világbajnokság után találták ki a zene ütemére változó jeget.  
A leghíresebb fényművész tervezte, s Regina csak annyit értett a szenzáció-

ként beharangozott látványból, hogy több szintben fagyasztják a pálya felületét, 
s a különböző hullámhosszúságon vetített sugarak hatására, a más és más réte-
gekben láthatóvá tett foszforeszkáló képeken táncolnak majd férjével. 

A bajnokság megnyerése erőn felüli feladat elé állította, depressziós lett, ál-
landóan vérzett, s nőgyógyásza azt tanácsolta, hogy huszonöt évesen, az arany-
érem előtt vonuljon vissza.  

− Nem tudom, miket tömtek magába. A drogtesztjei normálisak, de, hogy va-
lami nincs rendben a hormonjaival, és abból még nagyon nagy baj lehet, az hét-
szentség. 

Két évvel az arany után, érezte már, hogy szervezetében valami nem működik, 
s ahogy elhatalmasodott rajta az ismeretlen és gyógyíthatatlan kór, fél éve vissza-
hozatta magát Amerikából a szülői házba, abban a biztos tudatban, hogy talán 
már csak napjai lehetnek hátra.  

Egyedül, vissza, oda, ahol már nem várhatta senki. 
Tudta, hogy meg fog halni. 
Nem volt egyszerű az sem, ahogy hazaköltözött. 
Költözött? 
Nem hozott semmit ottani életéből, csak egy kis szobrot, s a kórházi megsem-

misülés helyett, a meghitt halálra való vágyát. 
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Követelte, hogy szállítsák haza. 
A biztosítótársaság, aki az orvosi szakvélemények ismeretében örömmel vá-

lasztotta az olcsóbb megoldást, úgy döntött, hogy a repülőjegy, az itthoni ápoló-
személyzet, a temetés, kevesebbe kerül Európa keleti fertályán, mintha hónapo-
kig haldokolna egy floridai kórházban, azonnal teljesítette a kérést. 

 Pillanatok alatt intéztek mindent, mert a meghatározhatatlan betegség mi-
att látványosan romlott az állapota, teste vízzel telve már nem is emberre ha-
sonlított, s oxigénsátor nélkül szinte nem is élt, kapkodva lélegzett és reflexei 
sem úgy reagáltak, ahogy elvárták volna, s már nehezére esett a legkisebb moz-
gás is.  

Ödémás lábát alig tudta hajlítani, teste és karja is úgy elvastagodott, hogy 
már csak férje edzőruhájába fért bele, s bár eleinte még érezte maga körül a 
vértől, vizelettől szennyes ruha bűzét, már nem zavarta, megszokta saját ápo-
rodott szagát. 

Kora kamaszkoruktól együtt korcsolyáztak. Tornagyőzelmeik miatt ők voltak 
a „bezzeg páros”. Világbajnokok lettek, orosz balettrendező-edző foglalkozott ve-
lük, s a kínai masszőr, aki egyben táplálkozásukat is felügyelte, egzotikus olajok-
kal kente be tetőtől talpig őket edzés után, mielőtt rájuk adta volna a teljes testü-
ket sokszoros dunsztban tartó hálózsákfélét. 

New York, és aztán Florida 
Fél év alatt honosodtak. Ügyvédek, szenátorok hada intézte állampolgárságu-

kat, még csak hivatalokba sem kellett járjanak. Politikai menekült státust kaptak, 
aztán napok alatt USA állampolgárok lettek.  

A menedzserük, s egy hivatalnok hozta az aláírni való okmányokat, aztán egy 
délelőtt, szállodai lakosztályukban, a sajtó jelenlétében megmutatták nekik út-
leveleiket és filmesek hadának kíséretében, az otthonukat is. 

Rideg, lelketlen lakás volt. Összeválogatták a lakberendezők a legdrágább, s ta-
lán legotrombább tárgyakat. 

Hetente partikat rendezett a házukban az ügynökség, ők voltak a meghívók, 
de nem ismertek senkit azok közül, akik a medence körül tébláboltak pezsgős po-
haraikkal. 

A földszínt, ál-oszlopokkal trónteremmé varázsolt hangár. De még két háló, 
két fürdő, óriási nappali volt a csarnokon kívül, s a konyha mellett egy gyógyszer-
tárnak is beillő, laboráló eszközökkel zsúfolt szobában lakott a hongkongi minde-
nes, aki gyúró, gyógyszerész, testőr volt egy személyben. 

Regina soha nem ment fel az emeletre. Ott gyerekszobák voltak, hangstúdió, 
tengerre néző terasz. 

Egy jégrevü sztárjaiként járták az Újvilág nagyvárosait. Esténként százával 
dedikálták a világbajnoki dobogón készült fényképeiket, s Bobó, a férje kiszámí-
totta, hogy többet keresnek, mint az ünnepelt filmcsillagok. 
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Utálták az étkezéseket. 
Rengeteg ismeretlen zöldségfélét etetett velük a kínai, aki árnyékként követ-

te őket óceántól-óceánig. Olajos öntettel készítette a gyökerekből, csírákból le-
darált egyveleget, s minden második nap órákig infúziózta, csepegtette belé, és 
csakis a törékeny Reginába a vitamin-koktélokat, s egyik reggel, mintha már 
csak ez hiányzott volna az életükből, a menedzser hívására megérkezett a ne-
gyedik lakótárs, egy középkorú szovjet-menekült orvos, aki professzornak szó-
lítatta magát.  

Sportvezetők, hivatásos fejvadászok keresték őket. Hírek jelentek meg arról 
a világsajtóban, hogy választott hazájuk színeiben indulnak az újabb aranyért. 

Akkor, az orvosuk által bevezetett tudományos étkezési rend, a heti széklet-, 
vizelet- és vérvizsgálat miatt, véletlenül tudta meg azt, hogy terhes. 

Nem voltak tünetei, éveken keresztül késleltették, vagy éppen siettették a ver-
senynaptárhoz igazítva havi ciklusát 

A jeleket sem érezte, Bobó közölte vele, mint kellemetlen tényt. Bobó, a férje, 
aki harminc évesen lett aranyérmes, s most, a csúcson lazábbra fogva feszített 
edzésrendjét, félve az elhízástól, táplálék-kiegészítőkkel, vitaminokkal, ismeret-
len összetételű gyógyszerekkel kezdte tömni mindkettőjüket. De félt, hogy drog, 
vagy tiltott készítmény kerülhet a várva várt második arany előtt a vérébe, s ha-
vonta hormonelemzést is csináltatott a szovjet orvossal. És egy nap, mindenféle 
számoszlopokkal teli laboratóriumi tesztlap böngészése után bejelentette, hogy 
Regina állapotos.  

− Ez a terhesség egyáltalán nem volt tervbe véve, s a tudományosan kiszámí-
tott életgörbénk, anyagi lehetőségeink szerint, csak harmincötödik születésnapod 
után kellene szülj, Regina – mondta szemrehányóan. 

Nem küretre vitték, és még csak nem is nőgyógyászhoz. 
 A szovjet csodadoktor, olyan, Regina testsúlyához összeállított injekciót adott 

be, amivel elsorvasztotta a magzatot, s egy gyógyszer, amelyet Indiából rendelt, 
és alig került kevesebbe, mint egy új luxuskocsi, s amelyet táblázatok alapján mé-
ricskélt három adagra, mielőtt felhígította, hogy injekció formájában beadhassa, 
azt mondta, hogy pontosan hat év és nyolc hónap után maradhat újra terhes Re-
gina.  

− Az még legalább két világbajnoki, és ugyanannyi olimpiai arany. Addig a né-
hány évig, biztos, hogy még megőrzi versenyformáját. 

Kétszer ismételték meg a kezelést, „jobb, mint a pirulák, ártalmatlan növényi 
hormon, csak a nem kívánt magzatra hat”, közölte tolmácsán keresztül a csoda-
doktor, de Regina vészesen hízni kezdett, s már a második adag után ki sem moz-
dult a házból tampon nélkül, mert állandóan vérzett. 

Orvosuk időlegesen kezelte a panaszokat, hogy korcsolyázhasson, de egyre 
kínzóbb tünetekkel tért vissza a megmagyarázhatatlan kór. 
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Soha nem kívánta a szexet, de most már iszonyodott a szeretkezéstől. Duzza-
natokkal teli alteste szüntelenül viszketett, amúgy sem nagy melle szinte eltűnt, 
s mert őrizői miatt nem mehetett idegen nőgyógyászhoz, előbb arra gondolt, hogy 
férjétől szedett fel valami nemi-betegséget. Bobótól, aki büszke volt egyéjszakás 
hódításaira, s erről néha mesélni is akart, a szerinte fiúsított gyermekkori játszó-
társnak.  

Regina undorodott a történeteitől, nem szemérmességből, de eredendően 
gyűlölte a témát. Nem volt vevője sem férje kérkedésének, sem pedig donhuános 
történeteinek.  

Talán nem is érdekelte a szex. Eltűrte, mert szerette Bobót. Már kamaszkorá-
ban, együttlétük első napjaiban sem akarta, hogy kipróbálják azt, amit a nála hat 
évvel idősebb fiú ős-szeretkezésnek nevezett. 

Betegsége miatt, Regina, már nem mehetett vele a jégre sem. Hetekig kórház-
ban kezelték, s egy bulvárlapból tudta meg, hogy menthetetlen, hogy hetei, hó-
napjai, de még talán egy éve sem lehet hátra.  

Időtlenségben élt az edzések óramű pontossága nélkül. Ki sem mozdulhatott 
a floridai házból. Alig evett valamit, mégis egyre csak hízott. Elhanyagolta magát, 
már nem is mosdott rendszeresen, meg sem fésülködött, nem volt kedve kikelni 
az ágyból, s miután a férje, Bobó, akkor már Boby, összeköltözött egy litván ba-
lett-táncosnővel, úgy döntött, joga van otthon meghalni, s hazatér a szülői házba, 
amit nem vettek el tőle.  

Titokban, ügyvédek és politikusok éberségét kijátszva, levelet írt a kommu-
nista államelnöknek, amelyben külső kényszerrel magyarázta emigrációját, meg-
ígérve, amint megteheti, rögtön hazatér. 

Hazatért, s az első napokban, ha éppen ki tudott vánszorogni a szőlővel befut-
tatott tornácra, fel sem öltözött. A komódban talált ruhákat. Eri tantinak, a ked-
venc kölnije illatával átitatott levendula színű pongyolájában, vagy nagyapja ha-
talmas, bordó-kékcsíkos gyapjú fürdőköpenyben ült a lugas alá. 

A ház a város szélén állt, s csak egy keskeny rét választotta el az erdőtől. 
Ez volt a Ház, ez volt a Rét. 
Harmincadik születésnapjára elérte azt a terjedelmet, amit valaha az emberi 

forma végső határának gondolt. 
Nem akart öngyilkos lenni, de forrt benne a maga ellen kárt okozni vágyás. 
Szándékosan belevagdosott fekete hajába. Először még tükör előtt, aztán már 

véletlenszerűen, amúgy vaktában nyírt ki egy-egy tincset. Nem nézte, mit csinál, 
mert a hálószoba szárnyas tükrében csak akkor láthatta volna magát, ha a két ál-
lítható oldallapot egy síkba vitte volna a naggyal. Dühödten, gyilkos indulattal 
vágta a haját. 
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Az ágy alá dugta el azt a kis márványszobrot, amelyet róla mintázott egy olasz 
szobrász, s amelynek a világlapok címoldalán, egy pályázati felhívás után, azt 
a nevet adták: „Hópehely Vénusz”. 

Esetlenül mozgott, ha fölsegítette az ápolónő az ágy, az oxigénsátor fogságá-
ból. De az igazi börtön a teste volt. A hírtelen hízás miatt nekiment a gyermek-
korából jól ismert tárgyaknak, nem tudott bemászni a fürdőkádba, s mert a kop-
lalás sem használt, elhatározta, hogy soha többet nem eszik semmit. Ha életében 
már nem is, de halálában vissza szerette volna nyerni hajdani alakját. 

Hivatásos ápolónő, egy Mihaela nevű román asszony próbálta gondozni, de 
igazából egyedül maradt.  

Szülei korai halála után, amikor férje miatt még nem kérték a menekült stá-
tuszt, már akkor sem tudott mit kezdeni a lakatlan házzal. Fizetett egy ismeretlen 
házaspárnak, hogy lakják, hogy ne kerüljön ebek harmincadjára.  

Alig néhány év leforgása alatt, már világkarrierjük előtt, meghalt az anyja, 
nagyapja, édesapja, és végül Eri tánti. Ő, akihez most már úgy hasonlított Re-
gina, mintha ikertestvérei lettek volna egymásnak. 

Már humora is, amire mindig büszke volt, elhagyta, bár eleinte, amikor a hí-
zás jeleit fölfedezte, azt mondta, hogy felvéteti magát az állatkerti vízi revübe, 
most, amíg csak egy rozmárra hasonlít, különben még versenyezhetne egy idomí-
tott gyilkos bálnával. 

És most, itthon, úgy érezte, hogy el sem ment soha, hogy nem is Regina kínló-
dik az átizzadt ágyban, hanem Eri tánti, s ilyenkor énekelni kezdte: „A réten át…”  

Nagyapja testvérének olyan hosszú neve volt, hogy elemista korában, amikor 
megtanulta, mint egy mondókát ismételgette, s rájött, hogy az asztali ima helyett, 
pontosan kétszer lehet elsuttogni az ámen előtt. 

Gräfin Frau Georg Franz Ottokar von Waldmüller született nagyernyei és ma-
rosjárai Kebeleszentiványi Sarolta Mária Erna grófné. Ámen.  

De Bobó, a bandavezér, akiknek udvarán a fagyok beállta után korcsolyapálya 
volt, elkeresztelte lédi Ásztornak, s az egész banda így is emlegette, mert csak a fiú-
sított Regina tudta az igazi nevét végigmondani. Ő is csak cukorkáért, vagy szí-
nészképekért volt hajlandó elkántálni, s a végén mindig hozzátette: ámen. 

Bobó nagyapjának sportszergyára volt az államosítás előtt, teli volt a padlásuk 
cipőkre szerelt korcsolyákkal, s az volt a mindennapos versenyük, hogy a jégen ki 
tudja jobban utánozni azt, amit a tornászoktól láttak a sportcsarnokban.  

− Te leszel a világ csillaga – mondta Eri tánti, amikor szánkóra rakva áthúz-
ták Farkasék udvarára, hogy fuvolázzon nekik az iskolai jégtánc-bemutatón. 

Az özvegy grófnénak, annyi neve volt, hogy csak.  
De még ennél is több, mert a családban úgy emlegették, hogy Szegény Erna, 

a gyermekektől elvárta, hogy Eri tántinak szólítsák, Bobó apja, a kovászosuborka-
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orrú fűszeres méltóságos asszonynak szólította, a postás viszont, amikor közölte 
vele, hogy nem hozott semmit, mindig úgy kezdte: kiskegyed… 

Erna tánti inkább széles volt, mint magas.  
Egészen pontosan, a fülcimpájától hatalmas csípőjéig éppen olyan széles volt, 

mint amilyen a magassága lehetett, s az egyetlen ülőalkalmatosság, amibe elfért, 
az egy hintaszék volt, amelyre két acél laprugóval lehetett fölerősíteni a tálcát, 
amelyről ebédelt, uzsonnázott, s vacsorára és reggelire is főzelékfélét, keményre 
sütött rántottát kapott, mert a billegéstől kiömlött volna a leves. Csak egyszer ült 
párnákkal megrakott széken az asztalnál, Regina hetedik születésnapján. Lába 
alá sámlit tettek, de sonkaméretű karja nem engedelmeskedett, nem tudta a leve-
ses kanalat a szájához vinni, s az erőlködésben, hatalmas mellével kimártotta tá-
nyérjából a zellerkrém-levest. 

Rendszeresen borotválkozott, s csak akkor ment át, erejét meghazudtoló kí-
nok között a boltba, ha elkopott a zsilettje.  

Ilyenkor körülményesen Regina nagyapjától kért kölcsön, s csatos emlék-
könyvébe, amelyet kislánykorában kaphatott, a „Tartózás” oldalra bejegyezte: 
„1 zsilett kifizetéskori ára”, számítva inflációra, emlékezve háborús időkre, ami-
kor a borotvapenge valutává lépett elő. 

 − Ferdinánd Auguszt, szükségem lenne – kezdte, de nagyapja már előkészí-
tette az aprót, pontosan annyit, amennyiről megállapodott Farkas úrral, Bobó 
apjával, akinek ő is segített a beszerzésben. 

Astor márkájú pengét használt, olyan háromlyukút, amilyent már régóta nem 
is tartottak az államosított üzletekben, de Bobó apja szerzett valahonnan, s a szov-
jet gyártmányú „Knyáz Potyemkin” alól úgy vette elő, mintha az lenne a legter-
mészetesebb dolog. Pedig már szinte mindenki csak borotvakést használt, vagy 
eljárt hetente egyszer a borbélyhoz. 

Regina véletlenül tudta meg ezt a hosszú nevet. Nagyanyja halála után, ami-
kor a temetés miatt nem tartották meg nyolcadik születésnapját, azt a gyöngysort 
kereste mámi fiókjában, amelyet neki ígértek, s akkor a halcsont merevítésű fű-
zők, a bársonybélésű üres ékszertokok, hatalmas csipkeszélű bugyik és történe-
lem előtti bonbonos dobozok fűszerillatú halmai között megtalálta azt az esküvői 
meghívót. 

Regina nem csak a történelem előtti dátumon csodálkozott, de azon a csupa 
nagybetűvel nyomtatott szövegen is, hogy: „légiriadó esetén, a szertartást, a zár-
da picéjében tartjuk”. 

1944. szeptember 4. olvasta, s úgy érezte, hogy az a harminc évvel korábbi dá-
tum, olyan irdatlanul távol van, mint Amerika felfedezése, Róma bukása, s hogy 
Eri tánti, az a kamasz kinézetű alvóbaba méretű lány, aki állítólag a csomagoló-
papírra nyomtatott meghívó mellé tűzött fényképen mennyasszonyi ruhában lát-
ható, most már vénebb, mint az országútja.   
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A zöldes árnyalatú papír hátán, amelyben barna szálkák, kitapintható csomók 
voltak, s amelyeket ki is lehetett kaparni, úgy, hogy lyukak maradtak az értesítőn, 
mintha moly rágta volna a lapot, tintával volt felírva Eri tánti teljes neve. Az, amit 
bemagolt. 

Megmutatta a fiúknak. De a banda nem tanulta meg, mert az Regina külön-
száma volt. Ha nem vadásztak áldozatokra, akkor megkérték Reginát a hihetetle-
nül hosszú név felmondására, s a skandálás minden egyes szava előtt és után tap-
soltak és röhögtek. 

Bobó, szerzett az orvosi rendelőből sebtapaszt, amivel le lehetett ragasztani 
a kapucsengőket, és konzerves dobozban olvasztották össze a meggyfákról gyűj-
tött mézgát a fenyőszurokkal, amit, ha macskaszarral kevertek, bekenhették vele 
a kapuk kilincsét, ami így nemcsak ragadós, de iszonyatosan büdös is lett. 

Becsengettek és elrohantak. Csak a járdaszéli hársfa lombjában gubbasztó őr-
szemtől tudták meg, hogy milyen pofát vágott az áldozat. 

Reginát, csak felnőtt korában, megszakított terhessége alatt, jóval Eri tánti 
halála után kezdte foglalkoztatni az a dátum. 1944. szeptember 4. Születésnap és 
esküvő. 

A halotti anyakönyv kiállítási napja, s az esküvői kártya volt a számtani felad-
vány két másik tényezője. Az esküvő és születés közötti tizenhat év, aztán a halá-
láig eltelt évek, szinte még háromszor annyi esztendő. 

A plafont bámulva eszébe jutott, hogy szégyenkezve beszéltek róla nagyszülei, 
szegény Ernaként emlegették, mintha tehetett volna arról, hogy tizenhat évesen, 
fiatal özvegyként, terhessége harmadik hónapjában megerőszakolta, nemi beteg-
séggel töltötte meg a diadalmas szovjet hadsereg. 

Elvetélt még aznap, aztán az ostrom után meg kellett műteni.  
– Kipakolták, kimiskárolták, mert mindene rohadt volt, mint a sarki kurváké – 

mondta Bobó anyja, aki biztosan tudta azt is, hogy Eri tanti, aki segédápoló volt 
a német hadi kórházban, morfiumozta a bajor grófot, az SS fiatal századosát, hogy 
apát szerezzen balkézről begyűjtött gyermekének. 

Regina, lázálmaiban átélte az ostromot, emlékezett nagyanyja legfőbb pana-
szára, hogy négy vasárnap nem mehettek istentiszteletre, s a fájdalmak szűnni 
nem akaró rohamai között, megszülte Eri tanti elvetélt gyermekét. 

Biztos volt benne, hogy kisfiú, s azon sem csodálkozhatott a kínok ismétlődő 
hullámai alatt, hogy már beszélni, és járni tud a gyermek, és tenyerével beta-
pasztja Regina száját, hogy ne jajgathassa szét a szülés fájdalmának hangjait. 

A két fiú feldúlta a házat.  
Aranyat, dollármilliókat kerestek, s az erőszak, már csak amolyan bosszú volt, 

mert nem találtak semmi elvinni valót. 
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Hajnalban, Mihaela fedezte fel a betörést, a kitakart, megerőszakolt betegét, 
s ő telefonált a rendőröknek is. Aztán az oxigénmaszkkal, s a kéznél lévő életmentő 
gyógyszerekkel próbált segíteni az összezúzott arcú Reginán. 

Lélegzett, s még péppé vert kezét is felemelte egy pillanatra.  
− Tudna leírást adni a támadókról? – kérdezte a nyomozást vezető tiszt.  
Regina a besárgult plafont bámulta, óriás tükörjeget látott, amely virágos rét-

té változott. Pipacsok tengere, havasi enciánok kékje úszott át a koratavasz har-
sogó zöldjébe.  

– A réten át – nyögte, s már halott volt, amikor a kutyás különítmény elindult 
utolsó mondata miatt, a réten át az erdő felé. 




