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TORNAI JÓZSEF 

Négykézláb 



Mindenki titokról beszél: a pap, 
a filozófus, a költő. Semmiféle titok 
nincs. A világ egykedvű, és épp olyan, 
amilyennek látszik. A köznapok 
semmivel se unalmasabbak, mint az ünnepek. 
 
Míg erdőben laktam, baglyokat 
hallgattam éjjel, megfürödtem a hínáros, 
békalencsés folyóban, hol fölemelt 
fejű siklók úsztak a nád közé elegánsan. 
 
Mindig volt szerelmem, ki gyötrelmekkel 
itatott-etetett. Mindig volt bokor 
vagy ágy, hol összefonódtunk, gyűlölködtünk 
és kibékültünk, mindig véget vetett 
valami véres frigyünknek. 
 
Most nincs erdő, se burjános, hipnotizáló  
szerelem. Az öregség egyetlen társam. Nem 
jobb, nem rosszabb, amilyen lehet. Miért 
még mindez? A reggeli zuhanyozásért, 
a pohár borért, melyet ebédhez iszom? 
 
Jóságos istenek, miért? Titkaitokat 
már nem vadászom. A titkok titka a  
titoktalanság, meztelenül, ahogy 
naponta találkozom vele a kárörvendő utakon. 
 
Az ős-tudásról ne beszéljetek nekem! Ahhoz 
értettünk, hogy küllőket illesszünk a 
keréktalpba, ökrökkel szántsunk. Hagyjatok békén 
a túlvilági lényekkel! A földön is van elég  
négykézláb mászó bolond. 
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Evidenciák  



Az ember útja láthatatlan kocsiút, 
a transzcendenciával nem szabad játszani. 
Hallgasd Beethovent vagy Bachot, s tudod: 
nincs olyan csillag, amely mennyei. 
 
„Néha meghasadnak az evidenciák”, 
szörnyed látomására Pilinszky. 
A végső állomás: nincsenek evidenciák, 
szólal meg a semmiből a senki. 
 
 

Az átöltöző semmi táncosnője 



„Megmagyarázhatatlan a világ, 
   és rendezhetetlen”, 
szólított meg egy panaszos hang 
   a pírhadó, őszi kertben. 
 
„Ki beszél?”, kérdeztem, körbe- 
   futtatva tekintetem a fügebokron. 
„Az, aki tudja, hogy az ész és a csillagok közt 
   mikor volt néha szinkron.” 
 
„Szinkron csak addig volt itt, míg 
   nem gondolkodtunk”, válaszoltam. 
Láttam, az ismeretlen hangú bokor 
   most már haragra lobban: 
 
„Hallgasd meg, mi az én metaforám 
   a kozmikus láncra: 
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itt minden ling-leng, istálló- 
   gerendára fölakasztott lámpa.” 
 
„Add nekem azt a lámpát, és én 
   megkeresem utam az Elíziumba.” 
„Eltévedt eddig mindenki, 
   ha elindult abba a zugba.” 
  
„Akkor te vagy a Rettenetes, 
   tőled pusztulunk mi és a sárga oroszlánok?” 
„Az biztos, hogy én nem vagyok és 
   nem is voltam soha a barátod.” 
 
„Egyedül vagyok? Nincs több élőhalott 
   a sok világegyetemben?” 
„Nem elég, hogy én az összes 
   önámításod lelepleztem?” 
 
„Szóval te az örökké átöltöző semmi 
   táncosnője vagy? Én halandó.” 
És a hegyről odahallatszott, 
   a lélekharangszó. 

 
 

Örökös jelképem 



Hirtelen álmomban nőtt egy ananászfa, 
paradicsommadár akadt a lombjába, 
kiszakadt farkának szivárványos tolla. 
 
Ömlött rám a vére, fogtam, simogattam, 
piros lett az ingem, s egyre riadtabban 
forgolódtam vele le-föl a szobámban. 
 
Paradicsommadár, örökös jelképem, 
röpülsz-e még itt a kopott igéimben? 
Vagy némaságába ragad el az isten? 
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Isten és a macska 



Jaj, emberiség, a megváltóid 
   gyermekmesékről fecsegnek! 
Így aztán, aki nem hülyül meg, 
nem ember többé már, csak eretnek. 
 
El lehet égetni, föld alá ásni: 
   pusztuljon az ótvaros hitetlen! 
Őket meg bearanyozzák templomokban 
és groteszk-arabeszk minaretekben. 
 
Többet mond istenről egy macska, 
   míg az ölemben dorombol, 
mint száz próféta és bibliás pap, 
poklot okádva szánalomból! 
 

 

Ismerték egymást 



Ismerték egymást, 
beszélgettek. 
Ennél nem léptek közelebb. 
Az idő felhőkarcolókat 
épített fölébük. 
Kitalálták a folytatást: 
nem történhetett semmi. 
Ismerték egymást. 
  




