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A kozelit6 halal arnyékaban

SULYOK VINCE: VEREZNI KEZD A TENGER

Radnéti Miklés irta egy szép, nosztalgikus versében: ,,mert
ami volt, annak mas tavlatot 4d a halal mar”. Ennek a gon-
dolatnak az igazsagat ritka erével bizonyitja Sulyok Vince
(0j, most mar posztumusz versgytijteménye, a Vérezni kezd
a tenger. A négy ciklusba osztott verseskdtet az 1957 6ta
Osléban €16 kolt6 2001 és 2009 kozotti verseibdl allt 6ssze,
s kiilénds hangulatat az adja meg, hogy a legtobb versben
jelen van, vagy egy-egy metafora erejéig, vagy a vers szove-
tébe ivodva a halal hangulata, illetve elGérzete.

Erre mar volt példa a magyar kéltészetben: Dsida Je-
nének a harmincas évek masodik felében irott verseibdl
szintén a kozelit6 halaltol valo félelmet olvashatjuk ki. De
Dsida szuletésétdl fogva torékeny alkatd, szivbeteg ember
volt, s igy érthet6 mddon sziintelen foglalkoztatta ez a té-
. ma. Sulyok Vincére ez nem vonatkozik, s talan nem téve-

A“If:('l‘;e‘g;“;(lf(‘)agdé dek, amikor kozelebbi rokonsagot latok utolso verseiben

102 ol(Il)al, ;500 Ft éppen az els6 mondatban idézett Radnéti Miklossal. ,,Out
of Africa” c. versének befejezé sorait Sulyok téle, az ,,Er6l-
tetett menet” Radnétijatél kélcsdnzi, s mint azt egy hozzam

intézett levelébdl megtudtam, Vincét erdsen foglalkoztatta az Abda mellett meggyilkolt
kolts sorsa, hiszen Radnoti élete utolsd éjszakajat éppen Ménfécsanakon, a fiatalabb kolt
szuléfalujaban téltétte. Ami persze az eléérzetet illeti, abban a munkaszolgalatos, ember-
szamba alig vett Radno6tinak minden oka meg volt a sajat halalanak vizionalasara — a ,,Razg-
lednicak” utols6 darabja még az aldozat testhelyzetét is elére vetiti. Sulyok Vince nem lat-
hatta el6re gyorsan elhatalmasodd végzetes betegségét, de valamilyen médon sejtjeiben
megérezte, hogy hetvenhetedik életévét elérve mar nagyon kevés ideje van hatra.

De mitdl érzett ennyire egyitt egy dunantuli parasztcsaladbél szarmazo étvenhatos
emigrans a budapesti polgarcsaladbdl szarmazo, 1944-ben artatlanul meggyilkolt, sorsat
mindvégig vallalo, zsidé szarmazasu katolikus koltével? Milyen k6zds élményeik lehettek
Sulyok Vince bizonyara fontos korai olvasmanyélményén és minden uldozottnek kijaréd
keresztényi részvétén kivil? Azt hiszem, rajottem, mi volt Vincénél az azonosulas pillana-
ta: a jugoszlaviai taborba val6 bezartsag, a fogsag-élmények. Igaz, Radndti Borban mun-
kaszolgalatosként sokkal rosszabb helyzetben reménykedett egy egyre valészintitlenebb
hazatérésben, mig Sulyok Vince menekulése utan csak négy honapig volt kiilénbdz6 jugo-
szlaviai menekilttaborokban, ahol ,,minddssze” személyi szabadsaganak korlatozasat élte
meg jobb-rosszabb korlilmények kdzott. Mégis mélyen megszenvedte, mit jelent a szemé-
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lyi szabadsagtol megfosztott fogolynak lenni. Hadd idézzem egy 1957-6s versét (az Egy
bsz orok emléke c. kordbbi kotetébdl), amit a gerovoi menekilttaborban Sulyok ezekkel a
szavakkal fejez be, igy irja le a tabor lakoit: ,,mert idezarva s reménytelentl élnek / pedig
Oktober menekultjei”(A korlet este 10 utan).

ldetartozik az is, hogy a menekilés élménye, pontosabban az dtvenhatos eufdria és az
azt koveté mély depresszié hangulata folyamatosan athatja Sulyok Vince kéltészetét. Erre
utal elsg, 1958-as kotetének a cime: ,,Ramdontétt vilag”. A kisk6zosségbdl kiszakadt fia-
talember Ugy érzi, valdsaggal ,,rad6éinek”, nyomjak-fullasztjak lelkiismeret furdalastél nem
mentes élményei. Egyfeldl a tiszta levegdjli, nyugodt Norvégia Uj életre kelti, Uj feladato-
kat tiiz ki el6tte, masrészt viszont razdul a nyugati tdmegkultira és kesertiséggel télti el a
nyugati politika, s az a tdbmegtajékoztatas, amelyik nagyon hamar napirendre tér az ot-
venhatos Magyarorszag folott. Sulyok életre sz6l6 addssagot érez az otthonhagyottak
irant. Ez az érzés egy teljes ciklust ihlet a Vérezni kezd a tengerben, ahol a kélt6 tébb ver-
seében emlékezik az 1956-ban elesettekre:

De dlmaimban folyton megjelennek
még ma is azok a halottak,

akik gy hulltak véresen az utcakére,
hogy artatlanok voltak...

S a vers ezekkel a szavakkal zarul:

Igy lettem, barmeddig éljek is, mindérokre
mindannyiuk adésa,
a legyilkolt 6tvenhatosok adésa.

Ugyanez a ciklus mély csal6dottsagot tikroz a politikaval (ha jél értelmezziik, a nyuga-
ti és a magyarorszagi politikaval) szemben — el6bbit Sulyok a ,Politika anno 2002” c.
versben, az addfizet§ szempontjabél, utobbit pedig a tobbi kozt az ,Artatlanok kozt” c.
versben a magyar valésagot kulfoldrél, tehat a honi illGzidk nélkil szemlélg szempontja-
bél fogalmazza meg: ,,A keze tiszta mar mindenkinek. / Akié nem az volt, megmosta az
mar, / vagy meghalt; vagy nyugdijba ment... / De akkor / miért mégis ez az 6rokds kézmo-
sas?” S a hazai szegénység, a sok hajléktalan és koldus latvanya olyan kesertiséggel tolti el,
hogy egyik versét (Onhibamon kiviil) egy, a magyarsagot sirato régi vendégszoveggel zar-
ja: ,,Jaj régi szép magyar nép! / Mire jutott allapotod / Romlando6 cserép”. Ezt a borulatast
csak részben indokolja a magyar tarsadalom valésagos helyzete, az, hogy a rendszervaltas
ota sokkal nyilvanvalobba valtak Magyarorszagon az anyagi kilonbségek, lathatobba valt
a gazdasagi valsagtdl még sulyosabbé valt mélyszegénység, méasrészt pedig ami e mogott
lappang, az a jolétben é16 emigrans (norvég allampolgar, spanyolorszagi lakastulajdonos)
személyes, bar véleményem szerint nem teljesen indokolt, biintudata.

A kotet egy masik témaja nosztalgikus elvagyodas, pontosabban visszavagyddas a kél-
t6 ,,arany éveibe”, gyermekkoraba és kora ifjusagaba. Ez néha Trakl hangulatait idézi (igy
a ,Figyelsz a csendre” c. versben), maskor meg egy (szinte 6rok) mitoszba agyazza-6tvozi
a személyes emlékeket. A ,,Lemondas Ithakarol” c. vers pontosan meg is fogalmazza a su-
lyoki nosztalgia szinhelyét — az a dunantuli t3j, tele ,,dombokkal, sz616kkel, gyimdlcsok-
kel” és ,nagy lelki csénddel”. Id&ben ez az Ithaka még messzebb van, mint térben, hiszen



‘ ‘ 88 tiszataj

az elmult hetven évben nemcsak az ember, maga a t4j, a gyerekkori Ménfg is megvalto-
zott. Innen a vers végének szomoru ténymegallapitasa: ,Mert Ithaka sincs tébbé, az a ré-
gi”. Ugyanez a banat jarja at az ,,Egykori arany éveim” cimi verset, amelyben Sulyok egy
hajdani aratasra-cséplésre emlékezve idézi fel ifjusaganak ,aranyidejét”, amit a sors a
hajdani paraszti gazdasagokkal egyitt végképp mult idGbe helyezett : ,,itt a sors egy élet-
format / torolt le irgalom nélkil 6rokre”. De még az egri f6iskolai évek emlékei sem nyug-
tatjak meg a koltét, hiszen a hajdani kedves is megvaltozott, belekeseredett a hazai hét-
kdéznapokba, a ,,megkopott vidéki iskolak” kbzényébe, s ezért csak glinyosan tud reagalni a
Norvégiabdl érkezd levélre, azzal, hogy lefitymalja a ,.fenséges északot”. Ahol Sulyok Vince
kissé mindig maganyos marad, nem csak fiatalsagatdl, hanem ez eurdpai kultara kdzpont-
jaitol is elszigetelve. Ezért szaporodnak el kései verseiben a magany-motivumok, illetve az
élet latszdlagos esetlegességén érzett fajdalmak.

Mert hidba jar ,melegedni” Vince feleségével évente Spanyolorszagba, Norvégiaban
hosszU a tél és jellemz6 modon még Szent Ivan-éjen sem a siirdi jeltiizek lobogasa télti el
orommel a koltét, hanem az, hogy a napéjegyenléség mar a ,,tél és sotétseg felé” kdzeledés
kezdete, hogy ,,mi perc-életiinkért kezdiink méar dideregni, / mert tet6z6dott mar az év és
a nyari éj / s tet6zodott az élet is, az életlink” (Szent-lvan éjen). lgaz, aki mar élete het-
venhatodik évében jar, joggal irhatja le magarol, akar a forré spanyol tengerparton,
Torreviejaban: ,6szbe fordult a sajat életed is”, de honnan ez a makacs, sziintelen vissza-
visszatérd halaltudat? Ami voltaképpen késziildés arra, hogy Sulyok bucsat mondjon ko-
rantsem eredménytelen, dolgos és csaladi békével megaldott életének. Néha koltok intui-
cioja befolyasolja verseik hangulatat — gy hissziik, ezuttal is ilyesmirgl beszélhetiink.

A Vérezni kezd a tenger szamos darabjaban Sulyok Vince — bar nagyon ritkan ir rimes
verset — egy posztnyugatos (néha talan Juhasz Gyulanal fellelhet6) magyar hagyomany-
hoz igazodik, ahol a képek sora egy-egy gondolatot vagy hangulatot bont ki, végsé fokon
zart egységet teremtve a versen belll. Ez a neoklasszikus modernségre hajazd verstipus
mintha felbomlana a végzetes betegség el6tti honapokban — elszaporodnak az idegesen
hullamzo,verg6dd, néhol mar prézaba atcsisz6 szabadversek. lgaz, még ebben az idGben
is szliletnek olyan meghatéan személyes vallomasok, mint a ,,Blcslzas északi kertemt6l”,
a gyerekkori gyiimdlcsoskert északi masatol, amit Sulyok Vince valamikor 2009 tavaszan
eladott, féleg azért, mert nem gydzte erével a kert megmiivelését. A kert eladasat ,,arulas-
ként” fogta fel: ,,egy marék eurdért” mondott bacsut kertjének, mondvan: ,hazatlanna ek-
kor valtam s ezzel igazan / elszakadva kies norvég Atlantiszomtol”. Ezutan nem tudatha-
sadasként, hanem betegsége el6jeleként olvashatjuk a szép, igényes, Kaiser Otto sejtelmes
fényképeivel illusztralt kotet legutolsé darabjat, aminek a cime ,,Elidegenedve 6nmagam-
tol”: ,egy kirakat kristalyosan tiszta / tikrében hirtelen megpillantom magam 7/ s mintha
nem is én lennék az / hanem egy idegen nézne vissza ram / a kirakat-ttikorbdl”. Néhany
hénappal kés6bb Sulyok Vince mar nem élt. Halalaig 6rizte és apolta ,,anyanyelve mara-
dék szavait”, amit szuleitdl és attdl a hazatol 6rokdlt, ami tébb mint 6tven év alatt nagyon
megvaltozott, de amelyhez még a fjordok htivos vilagaban sem lett hiitlen. Ezekrél a ma-
gyar szavakrdl irja egyik legemlékezetesebb versében:
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»-..IMOSt mar orokjogon enyémek.
Hazdmbol csak 6k maradtak velem.
Hazambol csak 6k jottek el velem.

S halalunkban is egyek maradunk”
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