
2010. április 41  

 VILLÁNYI LÁSZLÓ 

nyakában ülök 

・

A bankban, ahogy fölemelve tartottam fejemet, 
figyelve a táblát, mikor jelenik meg sorszámom, 
megszólított egy idősebb férfi: 
én vagyok-e a Villányi Lacika. 
Nem várta meg, hogy bizonytalankodjak, 
azonnal mondta, ő Kiss Karcsi,  
Kiss bácsi és Kiss néni fia, megismert profilomról, 
bár nem láttuk egymást negyven éve. 
Van egy fényképe, amin kisfiúként 
az ő nyakában ülök a Rába partján. 
A szomszédban laktak, a Lomb utcában, 
gyakran játszottam náluk, megszerettek akkor, 
amikor odaköltözésünk után álltam a kerítés mellett, 
nézve a kopasz nyakú csirkét, ámulva: jaj de anyaros. 
Ilyen idő tájt a sárgabarack fájukra másztam fel, 
télen pedig még huszárcsákót is csináltak nekem. 
Karcsi fiatalon, szép feleségével Kanadába disszidált, 
az autószerelő mesterségre apám tanította, 
abból éltek Ottawában, szerinte a világ legszebb városa. 
Felesége megszökött egy ruszki, pontosabban ukrán férfival, 
de néhány éve autóbaleset érte, sérült aggyal tengődik. 
Majd odaadja a fényképet, s így te is láthatod, 
amint kisfiúként egy kamasz nyakában ülök, 
kissé félre hajtva fejemet, 
mert úgy szoktam, amikor szemembe sütött a nap. 
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teniszezni biciklizik 

・

Ha kisfiúként ott állnék a Lomb utca végén, 
mellettem Pici és Ambó,  
Kiss néni és Kiss bácsi kutyája, 
ha éppen sorompót kapnál,  
és lenne időd balra nézni, 
felismernél-e, s hogy János vitéz vagyok? 
Mert én tudom, rövid szoknyában,  
befont hajjal, teniszezni biciklizik Iluska. 

 
 

gyere játszani 

・

Kisfiúként csak lányokkal játszottam, 
jöttek a szomszédból, nevemet kiabálták: 
Lackó, Lackó, gyere játszani! 
Közöttük volt Giza is,  
akit délelőtt láttam viszont a kölcsönzőben,  
amikor neked kerestem a Piaf című filmet. 
Gizával néha kettesben maradunk, 
egyszer a farakás mögé ment pisilni, 
de nem bújt el igazából, 
én meg nem fordítottam el fejemet, 
így láthattam kis fehér fenekét, 
amint ott guggolt a napfényben. 
Tűnődésedre a választ, 
a nemedről való tudásom mibenlétéről, 
a Lomb utcától kezdhetném. 
Amúgy nem lesz abban semmi meglepő, 
ha egy reggelen arra ébredek, hogy vidáman énekelsz, 
s hallom hívogatásodat: Zászló, Zászló, gyere játszani!  
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hajtottam föl 

・

Néha Kiss bácsi elvitt magával, 
teherautó sofőrként dolgozott, 
vele egy óriási kavicsbányát is láttam. 
A kocsmában, ismerősei ámulatára, 
könnyezés nélkül hajtottam föl a pálinkát, 
vagy haraptam le a gömbölyű erős paprika fejét. 
A Nádor téren, focizás után, 
a nagyfiúk is vállon veregettek, 
mert szemtelenül kötényt adtam nekik, 
vagy pimaszul elvettem tőlük a labdát. 
Az iskola kezdete előtt viszont féltem, 
hogy soha nem tanulok meg írni. 
Akkor foszlott szerte az én nagy vagányságom. 

 




