

TÉREY JÁNOS

## Hungarian Celebrities

•

„Valahol valamilyen nagykövet  
(Özvegy, és három gyermek édesanyja;  
Vagy nőtlen, szörnyen disztिंगvált fiú)  
Hívást kap, hosszú útra készülődik,  
S onnantól kezdve úgyszívesen menekvés,  
Mert egyszer a szíнем elé kerül.  
Már sejtem, hogy kilőtték a rakétát:  
Belém csapódik, elkerülhetetlen!  
Meghallgatta a külügyi bizottság;  
Ma teszi le a hivatali esküt  
Saját külügyminisztere előtt;  
Hetek múlva Pesten landol a gépe;  
Gyors hozzájárulást kér, s hogyha áldást  
Nyert apparátusunktól, fönt a Várban  
Átadja a megbízólevelét  
Köz társaságunk Elnökének. És tósztt!  
Jöjjön, én sosem mondom, hogy ne jöjjön”,  
Gondolja Mátrai az irodában.  
Megint hétfő és minisztérium.  
„Vágtáznak ügyvivők és konzulok,  
Államfők és kormányfők kelnek útra,  
Szenátorok és pénzügyi guruk  
A diplomatafeleségeikkel,  
Mint vad meteorok, pontos rakéták!...  
Egy csúcs, egy informális értekezlet,  
Éjfélíg nyúló munkavacsorák!  
Még hány fő fogja kijelenteni,  
Hogy kitűnőek a kétoldalú  
Kapcsolataink?”, suttog Mátrai.  
„Hány éve üzöm a meddő ipart.”

---

\* Részlet a **Protokoll** című verses elbeszélésből

Csütörtök este elhúzott vidékre.  
 Tornácós ház, Rádlertől kapta kölcsön,  
 Paraszthajlék a savanyúvizeknél:  
 Igénytelen, mégis mindentudó.  
 Tömött és búbos nádfedele volt,  
 Lejtőn állt, terasza a völgyre nézett,  
 S a hátsó frontja domboldalba süppedt.  
 A kútgyűrű előtt egy hímoroslán  
 Alakú sziklarög terpeszkedett. Fű  
 Nőtt a kvarchomokkő réseiben;  
 Az út szélén szederbokrok, a gyep  
 Mentén szúrós szag: muskátliözön.  
 A Káli-medence ékköve, Kékkút.  
 Félóra út a Kötenger, amely  
 Száz oszlop, csonk, törzs és darabka szikla,  
 Szirtekké cementált fehér homok.  
 Mátrai citromsárga repceföldet  
 Bámult a lejtőn, mások birtokát.  
 A fanyar forráshoz zarándokolt, mely  
 Sétatávolságban volt – belekóstolt,  
 Mégsem boldogította igazán  
 A szökés és a **splendid isolation**,  
 Hisz minden arcot ismert a közértben,  
 A tévémondónőt és a színészt,  
 S nyomasztotta a feszengetés a pultnál  
 (Mindenki pesti. El se ment hazulról,  
 Ezt érzi mindig, e csöpp „felvidéken”).

Reggeli közben belőtte a tévét.  
 Ott és úgy, váratlanul tudta meg, hogy  
 Dorka megnyerte a pekingi tornát.  
 „Milyen bravúros tenyeres. Gyukics  
 Helyezkedik”, recsegte a riporter.  
 „De kicsoda Gyukics partnere? Hoppá!” –  
 Arra a tényre eszmélt Mátrai,  
 Hogy ismerős az egyik sportolónó.  
 Az arcát félig-meddig eltakarta  
 A fehér baseballsapka... „Jé, a Dorka”,  
 Suttogta. Dorkáról itt így beszéltek:  
 „A sérüléséből gyorsan fölépült



*Hegyi. Ma talán bizonyít Pekingben!”  
A kommentátor méltatlankodott:  
„Lábhiba, Gyukics az alapvonalra  
Lépett... Ez ász, bele sem ért Hegyi”,  
A hatodiknak kiemelt szlovén lány,  
Az imádkozó sáska külsejű,  
Erősen kezdett, és öt ászt ütött.  
„Ha így megy tovább, két szettben kikap!...”  
Gondolta Mátrai guvadt szemekkel.  
És Dorka terpeszben védekezett,  
Majdnem spárgában ütött fölfelé:  
Egy pillanatra síkos tenyerével  
Tapintotta az aszfaltot. Ütője  
Kerete is odakoccant a földhöz,  
Fél másodpercre, és nem többre, kissé  
Súrolta a földet. Majdnem vicsorgott.  
Szettlabdát háritott, és legalább  
Elkezdett játszani. „Szóval Gyukics  
Csak tartani akarja az eredményt!  
Ezt használja ki Dorka, zseniális.”  
Öt csúnya elpuskázott lehetőség  
Után neki is összejött a brék;  
Kiegyenlített, s ritka lendülettel  
A döntő játszmában hozta a szervát;  
De megremegett a keze. Onnantól  
Fej fej mellett haladtak. Újra brékelt,  
És immár a meccsért adogatott.  
E három órás csatát követően  
Ökölbe szorította büszke balját:  
Az öklét rázta („Megtanulta ezt is!”).  
Diadal. Arcát kezébe temette,  
Reszketett, s térdre borult örömeiben.*

*„4:6, 6:3, 7:5-re legyőzve  
A szlovén klasszist, nagy riválisát  
Dorka pályafutása eddigi  
Legnagyobb tornagyőzelmét aratta,  
Kemény pályán, hú terepén, Pekingben”,  
Dörgött a kommentátor. „Annyira  
Boldog vagyok”, mondta könnyezve Dorka.*

„Mindig jó tornát nyerni, főleg így,  
Hogy Gyukicstól már háromszor kikaptam.”  
„Feltört, és meccsről meccsre ment előre.  
Dorkát nem lehet megállítani.  
Villámgyorsan kilenc helyet javított  
A világranglistán, most 41.  
A semmiből tért vissza. Hogy lecsúszott,  
142-ik hely volt a mélypont;  
És most: a harmadik legjobb magyar lány.”  
„Büszke vagyok rá, pedig rég a másé;  
Másoké, gondolom”, így Mátrai.  
Fölkelt, de nem ivott az eseményre  
Fél kortyot sem (nem iszik mostanában),  
S bár keze ügyében volt a mobil –  
„Nem hívhatom föl, sajnós. Büszkeségből”,  
Gondolta Mátrai. És visszajött  
Szombat délben a bágyadt Budapestre.

S ott szorongott egy délutáni partin,  
S igazán nem tudott kibontakozni,  
Önkéntes absztinenciája foglya.  
Megint Maxnál, mint újévkor, de markáns  
Különbség, hogy éles fényben ezúttal.  
A „nagy” Maxnak születésnapja volt.  
Az ajtóban döbrent rá Mátrai:  
A lakásban napfénynél sohasem járt,  
S csak percekig látta színjőzanon.  
Nem emlékszik rá, ami nem csoda:  
A parkettán mindig százan tolongtak,  
S órájuk figyelt. „Itt az alkalom.”  
Kopott „műhelybérház” a Lehel utcán;  
Őt meggyőzte nagy vonalaival  
A kapu boglyaíve, a sok udvar,  
S lépcsőház dór oszloprendje, rőtben.  
Iparosoknak épült, kvázi loft.  
Maxé ötödik emeleti manzárd;  
Két óriási műteremlakást  
Újtott föl és nyitott egybe bátran  
Ez a tehetős impresszárió.  
Nem rongyrazó lakás – visszafogottan

Elegáns, csupaszak a bútorok.  
„A mennyország, mint nagy barbecue-parti;  
A pirosuló rostélyon marhaszegy sült;  
Egy hordó sör behűtve. Szól az ősröck,  
S mind itt vannak a kedves emberek,  
Ez csak elég, nem?”, tudakolta Max.  
„Ez több a jónál”, felelte a kórus,  
Altok és tenorok és basszusok.

A **welcome drink** ágyaspálinka volt,  
Hosztész kínálta, ő nem kért belőle.  
Nem mindenki egy bokorból való, túl  
Vegyes tömeg, gondolta Mátrai.  
A tumultuson, nyers könyökkel, átkelt  
Ócsai Zsolt, színházigazgató  
– „Mevagy!” –, aki a **Nyomszimatolókat**  
Rendezte tavaly. „Beszéljek neki?  
Hogy haladéktalanul döntse el,  
Hogy szórakoztatóipart akar, vagy  
Valami mást? Hogy gondolkodni is kell,  
Mielőtt nekiesik egy újabb darabnak.”  
A bögyében van e színidirektor.  
Egy fogadásról ismerik is egymást.  
Azt tervezgette Mátrai, hogy egyszer  
Megtölt lazán egy roppant vízzipisztolyt  
Művérrel, aztán mellényen lövi.  
„És örvendezne a remek rivalda!  
De aki ébreszti, ne én legyek.  
Meg fogja úszni. Ezt a rendezését  
Még Blankával láttam, egy másik élet  
Másik napján. Jó, hagyjuk élni. Hagyjuk,  
Hogy összegyűjtse a színészeit,  
Mint tyúkanyó a csipogó csibéket.”  
Jött Ócsai. Tenyérrrel lefelé  
Nyújtotta azt a rámenős kezét  
(„Szeretne mindenben fölülmarni”),  
De ő satuba fogta, szorította,  
Majd hátba veregette Ócsait,  
Aki megnyekkent és csuklani kezdett.

Ott volt a parfümfelhős forgatagban  
Győző, az étteremtulajdonos.  
„Mért nem ehettek nálad osztrigát?”  
Faggatta, picit affektálva, Rádler.  
„Kérlek szépen, passzé az osztriga.”  
Győzőnek nagyon mosolygott a hangja.  
„Osztriga nincsen a koncepciónkban.”  
„Pedig....” „Mit képzelsz? Messze van Le Havre.”  
És ott volt Fehérvári Krisztián,  
A híres, meleg díszlettervező.  
„Meg a 15 fős heteró sleppje”,  
Nyugtázta Győző, lapidárisan.  
„Itt jön Krisztike, meg a többi jó arc.”  
„S ki ez a befurakodott vakond?...”  
„Ja, ez? Regós, a pornópápa.” „Három  
Üzlete nyílt, pornográf műszerekkel;  
És komoly pornócsatornája is van,  
És filmeket forgat nagy kvalitással.”  
„És itt: kicsit vonal alatti ember;  
Élelmes, bár mamlasz ábrázatú.”  
„Be van löve, napnál világosabb.”  
„Ja, celeb-drog, jó öreg kokain.”  
„Mr. Porn, hogy vagy?” „Hogy én? Remekül.”  
Bár nem keltette kommunikatív  
Ember benyomását, de körbeállták.  
„Császár főnök, mi az újabb nyalánkság?”,  
Cukkolta Győző, koktéllal kezében.  
„Nincs meghirdetett műsor, ez a szép,  
Hogy mindig ugyanúgy és ugyanaz jó.”  
„Pornópróféta, csatlakozhatunk?”,  
Sorol be melléjük Max. „Hé, Regós!  
Pornópap, oltárodra mi kerül?  
Kinek az ánuszába döfesz ma dildót?”  
„Pornópróféta, áruld el a titkod!”  
„Csak ennyi: **first you know how; then you know when.**”

Ott volt Edina, Novák felesége,  
És nem volt ott Novák. „Ez lehetőség.  
Facér nő, két gyerekkel, és csinos.”  
„Jól vagy, Edina?” „Egész tűrhetően.”

„A lányok?” „Pistával.” Vagyis Nováknál.  
„Olyan licsi-ízű ez a fehérbor.”  
Nagyon közel simul a férfihoz.  
„Ez már az intímzóna feltörése”,  
Gondolta Mátrai, de mégse hátrált.  
„Most negyven napig nem iszom.” „Komoly?”  
„Találkoztatok...?” „Nem belém, hanem  
A biztonságba volt szerelmes, érted?”  
„De akkora volt ez a szerelem!”  
„Akkor is vannak konzekvenciák:  
Például az, hogy vele soha többé.”  
Mátrai szemébe nézett, figyelte:  
„Mit szólsz, Ágoston? Káosz van.” „Gödör van.  
Kész, a befektetői bizalom  
Megrendült”, szomorkodott Mátrai.  
Nézte Edinát, szeplőit smaragdzöld  
Szeme alján. Majd a falatnyi szoknyát,  
Lebarnult lábát, s a túsarkú szandált:  
Hogyan tárul szét két szép lábfeje  
Mátrai felé nyíló V-alakba,  
S hogy zárnak össze a sarkak: ez immár  
A fogadókészség finom jele.  
„De nincs ebben a nőben spiritusz”,  
Gondolta közben. „Többé nem fogok  
Flörtölni egy barát exével... Elvi kérdés.  
Módosultak az elveim, igaz.  
A házi boldogság nagyasszonya!  
Úgy sajnálom, hogy a Max-féle parti  
Közönsége lett Edina szemében  
Magas társaság. Jobbat érdemelne.  
Értelmes nő, képzett, jóhiszemű.  
Elképesztően szép feneke van. Sőt,  
Egy jó nő nincs itt Edinán kívül.  
Mindene stimmel. És mégsem akarnám”,  
Gondolta Mátrai. Edina rászólt:  
„Valami baj van, hm? Mióta vagy te  
Ilyen nyűgös?”, rángatta Edina.  
Elsodorták mellőle, túrta, hagyta.  
„Delfin nem jött el: meglepő avagy sem?  
Max neki dolgozott fél éve még.”

Fölhangzott az üdvrivalgás közepéről:  
„Most mindenkinek rajtad a szeme.”  
„Negyvenöt év!” Max elfújta a gyertyát.  
S fönnhangon azon morfondírozott,  
Kit hívott meg, ki jött el és ki nem,  
S ki jött meghívó nélkül (tetemes szám).

Ott volt egy zenész. A politizáló  
Popsztár. „Amióta politizál,  
Azóta nyilván ércesebben énekel.”  
„Ő Egon. Nos, ő a magyar  
Popzene fölösleges embere”,  
Mondotta Győző, elnéző mosollyal.  
„Barátkozik egy gallon whiskyvel.”  
„Hallottál tőle, mondd, valaha bármit?”  
„Nem. Popzenére nem adok ki pénzt.”  
És Max bemutatta egymásnak őket,  
S Egon, mint mondta, puhának találta  
A kézfogását. Ő megint kezét  
Adott naivan, mire a zenész  
– „Nem tudod, milyen Egon?” – karate-  
Mozdulatot tett viszonzásul. „Ejnye.”  
Érezte, hogy tévedésből van itt.  
„Miért, hogy mindig kriminális  
A partik mérlege ezen a nyáron?  
S ha még sincsenek: ólmos szomorúság.  
Inkább eljárak, s bírálok a termést”,  
Töpreng, majomszigeten, Mátrai.  
Egy-két szendvics. Nem volt étvágya semmi.  
„Szemezgetni a tányérjukról? Ó, nem.  
Az állófogadás is műfajom,  
Színpompás smörgösbordok, hogyne, kérem;  
De csak organizálni, élni nem.  
Nem enni: kommunikálni megyünk,  
Föllelni értékes klienseinket.  
Hogy, állva enni? Akár a lovak?  
Ahhoz kényelmes öregúr vagyok.”  
És inni sem iszik, továbbra sem.  
A módszeres egészségrombolás nem  
Az ő terepe, sose volt az, ellenálló.



*Jött, és azt mondta, somolyogva, Donner:  
„Burány Dezső, a Blanka új barátja,  
Burány, a te kövér képű utódod  
Kategorián fölül kocsit  
Enged meg minden két évben magának.”  
„Engedje csak meg.” „Sztárfestő, naná.  
Szereti piros luxuslimuzinját,  
Szereti, mint a pink felsőt a szőkék.”  
Mátrai szájszélébe harapott.  
Nem féltékeny Burányra, de azért fáj.  
Valóban már csak e fullánk hiányzott.*

*Jött Rádler, jött, s mint soha azelőtt,  
Egymást megcsókolták és megölelték  
(Talán a túl hirtelen lendület  
Múve volt). „Ember, húzod az időt,  
Mert nem vár otthon senki, mi?” „Ha, tessék?”  
Erre aztán fölkapta a fejét;  
Ezt ismeri, ez kétségkívül a  
Párban élők egészséges fölénye  
A magánossal szemben. Gyakorolta  
Ő is, ha épp nem lakott egyedül.  
„Negyvenegy-néhány évvel, nőtlenül?  
Polgár számára illegitim élet.”  
„Kösz.” Visszaadta egykedvű vigyorral  
Rádlernek a kékkúti kulcsokat;  
És levonta a konzekvenciákat.  
„A társaséletről elég a munkám.  
Fáraszt a csoportos foglalkozás,  
A sztárocskákat számláló agyammal  
Felüdülést itt nem találhatok.  
Az ám. Bődületes ostobaság volt  
Eljönni ide. Nohát soha többé.  
Az agyonjátszott verklit úgy utálom.  
Az atelier-titkok rég világos  
Tények.” Flottul, folyékonyan  
Olvass a kincses életükben, unja;  
Hogy Edina kivel is távozott,  
Melyik „bikával”, nem jegyezte meg.*

És most itt ül hétfőn az irodában,  
Föláll, nesztelenül kinyitja  
A titkárságra nyíló ajtaját,  
Hallgatja, hogy mi folyik odakint,  
Majd visszahúzódik. Egy óra múlva  
Az ajtóban áll tétovázva Tekla;  
A parkettán nyikorog a cipője.  
Aprót köhint, nem néz föl Mátrai,  
Csak nagysokára: „Halljam, mit szeretne?”  
„Elnézést, uram. Este érkezik  
A delegációnk a klímacsúcsról...”  
Ott is mi volt, gondolja, semmi: „Csúcsunk  
Minden várakozást mélyen alulmúlt.  
Tudom, Tekla, mert én megyek ki értük.”  
(Skultéti Koppenhágát szidta éjjel:  
„Már mind beismerik a csúcs kudarcát.  
Kész tény, a károsanyag-kibocsátás  
Csökkentés, ilyen célszámmal, kevés lesz  
Önmagában. A Déli Félteke  
Támogatást vár a növekedéshez,  
S a jegyzékből hiányzik bármi távlat.”  
Hallgatta Mátrai, közben evett,  
A fenébe kívánva az egészséget.  
„Mozgássérültünk is van.” „Lesz tolószék,  
Intézkedtem”, suttogta Mátrai.  
„Új, egymást kizáró érdekcsoportok!  
Új gazdaság, új szuverenitások,  
Új erkölcs... Vajúdik az új világrend”,  
Nyilatkozta Skultéti, egyenesben.)

Ül a Külügyben két hét múlva is  
A munkaidő végén Mátrai.  
Csörög a mobilja. Vizsgálja a  
Kijelzőt. „Dorka. Nem lehet igaz,  
Meváltás a javából! Azt hiszem”,  
Gondolja Mátrai, és szinte szédül.  
„Na mégis, mi az? Fedd föl vágyaid.”  
„Itt vagyok Pesten.” „Jé! Alig vagy itt.  
Hú. Gratulálok, Dorka. Mindenedhez.”  
„Volt egy aprócska könyöksérülésem.”

„Tudom”, habogja alázatosan  
A gyorsan fölhevülő Mátrai.  
„Régesrég kiheverted.” „Te, figyelj.  
Arra gondoltam, menjünk moziba.”  
„Menjünk.” Kényelmesen ráfekszik e  
Tolóhullámra, s boldog Mátrai:  
Úgy dönt, meglovagolja a dagályt.  
„Mi a film?” „Valami jófajta kommersz,  
Csak véres legyen.” „Ízlésed a régi.”  
Egy kilencvenes évekbeli pláza,  
A kissé megkopott Westend. Szökőkút,  
Ide beszéltek meg a randevút.  
Szemben jön Dorka. És lenyűgözően  
Új, ropogósan új. Már nem gyerek.  
És Kleopátra-frizurája van,  
A homlokába hullik egy vadóc fürt,  
És láttára elgyöngül Mátrai:  
„Csokolom!” „Mindjárt kezdődik, siessünk”,  
Ragadja meg a vállát, húzza Dorka.  
Egy katasztrófafilm. Végigreped  
A földkéreg Los Angeles alatt.  
Vulkánkitörés, nyomában szökőár.  
A hősök az utolsó pillanatban  
Mindig megmenekülnek. „Úgy van, úgy van!”  
Skandálja Mátrai. Faggatja Dorka:  
„Milyen?” „Nagyon gyér.” „Hát, nekem se tetszett.”  
Mikor kigyulladnak a fények a  
Nézőtéren, Karányi vigyorog rá.  
„Egy fickó, aki majdhogynem Karányi.  
Pontosabban egy Karányi-hasonmás.  
Mert Karányi halott. Tényleg halott.”  
Idősebb, őszebb, durvább ez a férfi.  
Tesz egy lépést feléje Mátrai.  
„De miért vigyorog az én szemembe  
Ez a valaki, e majdnem-Karányi?  
Ki volt ez? Azt már sohasem tudom meg.”  
Homálylik arca az oszló tömegben.

És mozi után salátázni mennek;  
És a hely, amit Dorka javasol,

Egy brit bár a forgóajtó fölött.  
A sürgölődő Váci útra látni.  
És Dorka dülleszt, Dorka domborít:  
Ha témát vált, hirtelen mozdulattal  
És ellenállhatatlanul dobálja  
A vadóc fürtjét, homlokát simítva  
Érzéken, rendkívül ritmikusan.  
Hallotta, látta, tudja, Hegyi Dorka  
A US Openen, Flushing Meadows-ban  
Három nagy szettben búcsúztatta szerb  
Riválisát, és elegáns tenisszel,  
Sőt: meccslabdát háritva nyert  
(„Mindig jó meccset nyerni, főleg így,  
Hogy Radicsnak már meccslabdája is volt”);  
Jött a második helyen kiemelt  
Orosz versenyző, s csúcspontként az angol:  
„Hutchinson, aki mint a gumifal,  
Mert róla minden labda visszapattan.”  
„De most megálljt parancsoltál neki.”  
Simán a negyeddöntőbe jutott  
A US Openen, Flushing Meadows-ban.  
„Örömdben eldobtad az ütődöt.”  
„Emlékszem, földobtam a levegőbe.”  
„Ez volt a te nagy-nagy menetelésed.”  
A döntőbe jutást még kicsikarta,  
Végül megállította egy orosz nő:  
A címvédővel került össze, és passz.  
(Mátrainak eszébe jut a hőskor,  
Amikor először játszottak a  
Római Teniszakadémián,  
S brillírozott a szétszórt és vadóc lány –  
Így nevezték Dorkát Római-szerte.  
A sok ravasz ejtést is befutotta,  
És finomodtak vad fonákjai.  
Most múlt két éve, hogy ismerik egymást.  
Labdája pattant, átforrósodott  
Inas és kidolgozott vádlíja  
Alatt a pálya. Felőtt a vadóc lány.)

„Mit iszol, édes?” „Egy narancslevet.”  
„Én latte macchiátót.” „Én is, én is!”  
A pincér fordul. „Képzeld, édesem,  
Van egy barátnóm, aki hazudik.  
A Györgyi.” „Györgyi, ismerem?” „Dehogya.  
Kölcsönkér, sokat, néha milliókat,  
Aztán jelenti, hogy meghalt az anyja,  
Nagyanyja, apja, bátyja, nénikéje,  
Szóval ne is reméljen senki semmit  
A közeljövőben.” „S ha följelentik?”  
„Elismervény, az soha, soha nincs.”  
„Szóval a kölcsönző magára vessen...  
Te adtál neki pénzt?” „Én? Soha semmit.  
Jó, egyszer egy húszast.” „Na és?” „Megadta.”  
„Neee.” Mátrai kezd kanos lenni, eljár  
A keze, siklik Dorka kézfején,  
Csupasz válláig. „Hess.” Lecsapja Dorka.  
„Mesélj, Ágoston.” „Inkább te, magadról.  
Mindent tudok...” De nem tud, persze, mindent.  
„Képzeld...” Dorkának be sem áll a szája,  
Hogy így a Grand Slam, úgy a Grand Slam. Kortyol  
A kávéból, s a kanalát lenyalja  
Izgékony nyelvecskével. Mátrai  
Sohasem tudta leszoktatni erről:  
„Bűn volna szabályozni: nyalja csak le,  
Ha jól áll (olyan mindegy, hogy nem illik).”

Dorkának most „erős pozíciója” van.  
Budapesten keresve sem találni  
Szébb, fölkapottabb címlaplányt a nyáron  
Az életmódmagazinok, divat-  
Lapok és kurrens női fórumok  
Címoldalán, kosztümben, kurta sortban,  
Estélyiben vagy feszes miniben.  
„Elmondom, komplexusok nélkül élni  
Egyszerűen csodálatos!”, dicsekszik  
Sikerével egy fitnessszemle lapján.  
„Tény, megkomolyodott, joggal reméltem.  
A sajtó sulykolja: Dorkát Akárki  
Öltözteti. De ki vetkőzteti?”

Dorka szélesen elmosolyodik,  
Kavargatva a friss tejszínhabot.  
„Egy jó dolog történt, figyelsz? Megosztom.  
Van egy fiú, ő is teniszezik.  
Szelíd, figyelmes.” „Hé, megállapodsz?”  
„Múlt szombaton megkérte a kezem.”  
Mátrai megint kopár földre lépett.  
Sem számonkérés, sem nosztalgia.  
„Azt hittem, drága Dorka, évekig,  
Hogy odateszlek, ahová akarlak.”  
Nem, Mátrai számára nincs dagály.  
Úgy tesz, minthogyha SMS-t fogadna.  
Puszt nyom Dorka arcára, fizet.  
Megállapítja csöndben, mosolyogva:  
A mai adogatásaival  
Fél pontot sem szerzett ettől a nőtől.

Vasárnap kirándulni megy Novákkal,  
S a két kislánnyal, Makkosmáriára.  
Arról most, ésszerű megfontolásból,  
Hallgat, hogy találkoztak Edinával:  
Fél, nem mondhatna túl jó híreket.  
Barát. Fontos, hogy újra közelebb  
Kerüljenek egymáshoz. „Alapember”,  
Döbrent rá fogmosás közben. Ma meg,  
Ötösben vidáman haladnak az  
Erdő mélyén. „Vajon ki adta ki  
Az építési engedélyt, melyik potentát?”,  
Firtatja minden villánál Novák.  
„Ki az a korrupst?...” Lili és Lizi,  
A titokzatos, egyiptetűjű ikrek  
Követik őket. Tarka Csacsirét.  
Egy őz dugja ki a fejét az útra.  
A társaságot nézi, visszabújjik.  
A tölgyes útvesztője. Buja cserjés.  
A kegytemplomnál megtorpan Novák,  
Mert észrevette, Lili vakarózik.  
Gyorsan lányához fordul: „Lili, vizketsz?”  
Lehajol hozzá, oldja a ruháit,  
A kurta szoknyácskát sodorja föl.

Aztán nagyot néz. Megmerevedik.  
„Kullancsot szedtél össze, drágaságom”,  
Mondja sápadtan. „Hol van?” „Itt, a lábán”,  
Mondja Mátrainak. „Nézzük Lizit.”  
A másik lány érintetlen maradt:  
Lizi semmit se szól, minthogyha sértve  
Érezné most magát: méltánytalanság,  
Családi aszimmetria. „Apu!” „Milyen  
Ruhát adtál rá? Az erdőbe, szoknyát?”,  
Korholja halkan Mátrai Novákot.  
Lili suttog: „Ha csak egyszer, egyetlenegyszer  
Oda tudnál figyelni! Sose bírsz,  
Apu.” Mátrai csöndben félrenéz.  
„Zsírral kell kenni?” „Kérdezi Novák.  
„Viccelsz? A zsírtól fuldokolni kezd,  
Fertőzött nyálat köpdös szerteszt”,  
Súgja Novák fülébe Mátrai.  
„Ennyit se tudsz?” „Na, siessünk, siessünk.”

Hazafelé, már pánikhangulatban,  
A Szent János-kórházat útba ejtik,  
Kálmán van ügyeletben, furcsa lesz  
Őt látni a munkahelyén. „Sziasztok.”  
„Időben fedeztük föl, hála Isten.”  
„Hány évesek?” „Hat.” „Hogy hívnak?” „Lili.”  
„Védőoltást kapott?” Nagy csönd. „Tehát nem”,  
Dörmögi Donner. Kíméletesen  
Hidrogénperoxiddal keni be  
Lili lábszárát. Főlényes mosollyal  
Emeli speciális csipeszt,  
A szájszervénél fogva megragadja  
Az állatot; a kislány feszülten figyel  
– „Semmi pánik!” –, s az óramutató  
Járásával ellentétes irányban  
Kiforgatja a kullancsot a bőrből,  
S közben a komoly, halk Lilit dicséri,  
Aki ma példásan fegyelmezett.  
Erős gesztussal távolítja el  
A vérszívót, halkan és szakszerűen.  
„Ott várt a kis huncut, parányi vámpír

Egy árnyékos levél sötét fonákján;  
Onnan vetődött rád ez a kis ádáz,  
Apró sebet rágott a bőrödön”,  
Simítja Donner Lili homlokát.  
„Ravasz. Hol ér fut a bőröd alatt,  
Vért szív belőled, és hat óra múlva  
Öklendi vissza, picit bacilussal  
Keverve. Kint a feje...” „Hála Isten.”  
„És mit szól majd az anyjuk?” „Edina?  
Hogy jól kirándultunk, alaposat.”  
„Tudhattad, Pista, hogy kullancsveszély van.  
Megnézzük, hogy Lyme-kóros volt-e.” „Kérlek.”  
A lányokat csodálja Mátrai:  
E hányódások közben oly nyugodtak.  
Arra gondol, hogy a gyerek, a Gyermek:  
„Talán... nekem kimarad egy az egyben.  
Az anyját sehol, soha nem lelem.  
Pedig akartam, ágyékom is ép,  
E képességre szomorú bizonyosság  
Evelin méhe, közös életünkben.”  
Fürkészi Donner, s megsimítja vállát:  
„Hé, rosszkedvű vagy.” „Szemet szúr szerinted?”  
„Egy kicsit.” Donner az eltávolított  
Kullancsot beteszi egy fiolába,  
A csípés helyét, a nevet fölírja.  
„Eredmény pár hét múlva várható,  
A labortól függ. De megbízhatóak.”  
Novák idegesen telefonál,  
Majd egyszer csak elkezd nagyon remegni,  
S jól eltartja a fülétől a kagylót.  
Arcából kiszalad a vér. „Mi van?”,  
Faggatja Mátrai. Novák vacog:  
„Edina tombol, hallva, hogy mi történt.”  
„Nézd, nekem is föltűnt, hogy semmiféle  
Elővigyázat, Pista...” „Jaj nekem”,  
Nyomkodja a halántékát Novák.

S: nyugtázza lanyhulását Mátrai.  
Mindig hajszoletan egyre csak rohan.  
Sosem szokta teljesen kipihenni

Magát. Pihenni szinte képtelen.  
Így megy húsz éve. Van némi rutinja.  
„Ne teregezz ki semmit, csak tagadj,  
Sohase árulkodj saját magadról –”  
Van benne némi színész. Úgy találja,  
Hogy – némi csalás árán – társaságban  
Remekül tudja leplezni a gondot  
Készségesebb barátai előtt;  
De ez a képessége megfakult.  
„Sokáig el lehet így húzni, épen”,  
Gondolja Mátrai. „A keretek  
Szilárdak még. Tartalmuk elfolyóban.  
A korral jár vajon? Talán, ja.” Lassan  
Csúszik szét. Képtelen beosztani  
Szabadnapját. Szétszóródott a mag,  
Összecsukódott egy szelence, és ő  
Kívül maradt. Hirtelen halkul el  
A háttérben a lényeg zümmögése;  
S a rögzítőjén ezer üzenet.  
„Átrepülési engedélyt kapott a...”  
„Azt kérdezi a Rendezvényi Osztály:  
A diszkontraktárból hozunk ajándék  
Töményeket, te mire szavazol?”  
Üzenet halmozódik üzenetre.  
„Hívjon, kérem, apró probléma van  
A formanyomtatvánnyal”, mondja Tekla.  
„Ágoston, megteszi, hogy visszaszól?  
Elveszett a román vendég csomagja.  
A vendég iszonyúan ideges.”  
Ágoston nem teszi meg, sajnós, sajnós.  
„Kalandozol, száz százalékos ember?”  
„A kiutazók repülőjegyét  
Módosítanunk kell nyolcraól kilencre.  
Ha estig nem jelentkezel, gonosz vagy.”  
„Bűntudatkeltés, lelki furdalás-  
Keltés, na ehhez tényleg értetek”,  
Mormolja félsötétben Mátrai.

És csütörtökön, egész kora reggel  
A bordázott betonrampán lemegy

A házikikötőbe. Itt a bácsi,  
Aki kenut, kielboatot kölcsönöz.  
Kötés van a szemén. „Hé, csónakos,  
Mi történt magával?” A bácsi fölneéz.  
„Üvegszilánk”, suttogja. „Gyógyulóban.  
A szél fújta bele.” „Komoly?” „Komoly.”  
„Nagyon sajnálom. Egyik pillanatról  
A másikra?” „Előfordul, uram”,  
Mondja a hajók őre. Mátrai  
A motorcsónakra mutat, amellyel  
Múlt ősszel megtett pár utat. S ma úgy dönt,  
Meglovasítja ezt a csónakot,  
Vagy kölcsönveszi, aztán legalábbis  
Túlfut a megszokott felségvizen,  
A megengedett sebességhatáron,  
Mégpedig egy munkanap reggelén;  
Kecses szárnyashajókat riogat,  
Szabályt, korlátot nem ismerve, portyáz,  
Amire mindig vágyott, évek óta.  
Beindítja a csónakot, fölujjong.  
Befutja majd' egy órás víziútját,  
Le délre. Hatalmas Nap cserzi arcát.  
Motorcsónakkal száguld Csepelig,  
Majd vissza egész a Batthyány térig.  
Elhatározta, visszavonhatatlan:  
A vízirendőrség ha követi,  
Nem él majd semmilyen extra jogával,  
Meadja magát, nem fog menekülni.  
De nem tartóztatják föl itt sem, ott sem.  
Kiköt az autóút alatt. Triumfál,  
Hogy mindezt gikszerek nélkül megúsza.

És vizesen sétál föl a Külügybe.  
A bejáraton átsietve, nedves  
Pöttyöket hagy az átrium kövén.  
„Ez is legjobbkor!...” A szembejövő  
Kovács szemébe vigyorog a lépcsőn:  
„Mi hír Husszeinről?” „Az a gázoló  
Jordán követ? Ja, tegnap utazott el,  
Én rendeltem kíséretet. Előtte



Benézett hozzám. Megöleltük egymást –  
Szégyelltem, hiszen gyilkos végül is.  
S hogy arab... fokozottan kínos ügy.”  
„Emlékeztetek, nem volt tettenérés.”  
„Nekem, de egyedül csakis nekem  
Bevallotta, hogy ő volt a hibás,  
Igenis ő, de nem veszi magára.  
Beszélt Skultétivel, hogy ő nem, ő nem!”  
„Őneki letagadta?... S a miniszter  
Elhitte?” „Így igaz.” „Bevette?” „Így van.”  
„Hazudsz, ez nem igaz. Hé, baleset volt.  
Kovács, te elképesztően gonosz vagy”,  
Sziszegi Mátrai. Siet a lépcsőn.  
„Ha csak pózol, hát annál rosszabb”, fűzi  
Hozzá, már gondolatban. Ott áll  
A rakparton, a csónakja előtt.  
„Kovács harmincéves. Ő nem puhány,  
Mint Novák, az az éretlen kölyök!  
Ő aztán nem. De folyékony gerinc.  
Micsoda intrikus! Egy kavarógép!”  
Borjúbőr aktatáskáját ledobja  
A deszkára, fölberreg a motor,  
És észak az égtáj hazafelé.