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TÉREY JÁNOS 

Hungarian Celebrities 

・

     „Valahol valamilyen nagykövet 
(Özvegy, és három gyermek édesanyja; 
Vagy nőtlen, szörnyen disztingvált fiú) 
Hívást kap, hosszú útra készülődik, 
S onnantól kezdve úgysincsen menekvés, 
Mert egyszer a színem elé kerül. 
Már sejtem, hogy kilőtték a rakétát: 
Belém csapódik, elkerülhetetlen! 
Meghallgatta a külügyi bizottság; 
Ma teszi le a hivatali esküt 
Saját külügyminisztere előtt; 
Hetek múlva Pesten landol a gépe; 
Gyors hozzájárulást kér, s hogyha áldást  
Nyert apparátusunktól, fönt a Várban 
Átadja a megbízólevelét 
Köztársaságunk Elnökének. És tószt!  
Jöjjön, én sosem mondom, hogy ne jöjjön”, 
Gondolja Mátrai az irodában. 
Megint hétfő és minisztérium. 
„Vágtáznak ügyvivők és konzulok, 
Államfők és kormányfők kelnek útra, 
Szenátorok és pénzügyi guruk 
A diplomatafeleségeikkel, 
Mint vad meteorok, pontos rakéták!… 
Egy csúcs, egy informális értekezlet, 
Éjfélig nyúló munkavacsorák! 
Még hány fő fogja kijelenteni, 
Hogy kitűnőek a kétoldalú 
Kapcsolataink?”, suttog Mátrai. 
„Hány éve űzöm a meddő ipart.” 

                                                           
 *  Részlet a Protokoll című verses elbeszélésből 
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     Csütörtök este elhúzott vidékre. 
Tornácos ház, Rádlertől kapta kölcsön, 
Paraszthajlék a savanyúvizeknél: 
Igénytelen, mégis mindentudó. 
Tömött és búbos nádfedele volt, 
Lejtőn állt, terasza a völgyre nézett, 
S a hátsó frontja domboldalba süppedt. 
A kútgyűrű előtt egy hímoroszlán 
Alakú sziklarög terpeszkedett. Fű 
Nőtt a kvarchomokkő réseiben;  
Az út szélén szederbokrok, a gyep 
Mentén szúrós szag: muskátliözön. 
A Káli-medence ékköve, Kékkút. 
Félóra út a Kőtenger, amely 
Száz oszlop, csonk, törzs és darabka szikla, 
Szirtekké cementált fehér homok. 
Mátrai citromsárga repceföldet 
Bámult a lejtőn, mások birtokát. 
A fanyar forráshoz zarándokolt, mely 
Sétatávolságban volt – belekóstolt, 
Mégsem boldogította igazán 
A szökés és a splendid isolation, 
Hisz minden arcot ismert a közértben, 
A tévébemondónőt és a színészt, 
S nyomasztotta a feszengés a pultnál 
(Mindenki pesti. El se ment hazulról, 
Ezt érzi mindig, e csöpp „felvidéken”). 
 
     Reggeli közben belőtte a tévét. 
Ott és úgy, váratlanul tudta meg, hogy 
Dorka megnyerte a pekingi tornát. 
„Milyen bravúros tenyeres. Gyukics 
Helyezkedik”, recsegte a riporter. 
„De kicsoda Gyukics partnere? Hoppá!”–  
Arra a tényre eszmélt Mátrai, 
Hogy ismerős az egyik sportolónő.  
Az arcát félig-meddig eltakarta 
A fehér baseballsapka… „Jé, a Dorka”, 
Suttogta. Dorkáról itt így beszéltek: 
„A sérüléséből gyorsan fölépült 
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Hegyi. Ma talán bizonyít Pekingben!” 
A kommentátor méltatlankodott: 
„Lábhiba, Gyukics az alapvonalra 
Lépett… Ez ász, bele sem ért Hegyi”, 
A hatodiknak kiemelt szlovén lány, 
Az imádkozó sáska külsejű, 
Erősen kezdett, és öt ászt ütött. 
„Ha így megy tovább, két szettben kikap!…”, 
Gondolta Mátrai guvadt szemekkel.   
És Dorka terpeszben védekezett, 
Majdnem spárgában ütött fölfelé: 
Egy pillanatra síkos tenyerével 
Tapintotta az aszfaltot. Ütője 
Kerete is odakoccant a földhöz, 
Fél másodpercre, és nem többre, kissé 
Súrolta a földet. Majdnem vicsorgott. 
Szettlabdát hárított, és legalább 
Elkezdett játszani. „Szóval Gyukics 
Csak tartani akarja az eredményt! 
Ezt használja ki Dorka, zseniális.” 
Öt csúnya elpuskázott lehetőség 
Után neki is összejött a brék; 
Kiegyenlített, s ritka lendülettel 
A döntő játszmában hozta a szervát; 
De megremegett a keze. Onnantól 
Fej fej mellett haladtak. Újra brékelt, 
És immár a meccsért adogatott. 
E három órás csatát követően 
Ökölbe szorította büszke balját: 
Az öklét rázta („Megtanulta ezt is!”).  
Diadal. Arcát kezébe temette, 
Reszketett, s térdre borult örömében. 
 
     „4:6, 6:3, 7:5-re legyőzve 
A szlovén klasszist, nagy riválisát 
Dorka pályafutása eddigi 
Legnagyobb tornagyőzelmét aratta, 
Kemény pályán, hű terepén, Pekingben”, 
Dörgött a kommentátor. „Annyira 
Boldog vagyok”, mondta könnyezve Dorka. 
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„Mindig jó tornát nyerni, főleg így, 
Hogy Gyukicstól már háromszor kikaptam.” 
„Feltört, és meccsről meccsre ment előre. 
Dorkát nem lehet megállítani. 
Villámgyorsan kilenc helyet javított 
A világranglistán, most 41. 
A semmiből tért vissza. Hogy lecsúszott, 
142-ik hely volt a mélypont; 
És most: a harmadik legjobb magyar lány.” 
„Büszke vagyok rá, pedig rég a másé; 
Másoké, gondolom”, így Mátrai. 
Fölkelt, de nem ivott az eseményre 
Fél kortyot sem (nem iszik mostanában), 
S bár keze ügyében volt a mobil –  
„Nem hívhatom föl, sajnos. Büszkeségből”, 
Gondolta Mátrai. És visszajött 
Szombat délben a bágyadt Budapestre. 
 
     S ott szorongott egy délutáni partin, 
S igazán nem tudott kibontakozni, 
Önkéntes absztinenciája foglya. 
Megint Maxnál, mint újévkor, de markáns 
Különbség, hogy éles fényben ezúttal. 
A „nagy” Maxnak születésnapja volt. 
Az ajtóban döbbent rá Mátrai: 
A lakásban napfénynél sohasem járt, 
S csak percekig látta színjózanon. 
Nem emlékszik rá, ami nem csoda: 
A parkettán mindig százan tolongtak, 
S őrájuk figyelt. „Itt az alkalom.” 
Kopott „műhelybérház” a Lehel utcán; 
Őt meggyőzte nagy vonalaival 
A kapu boglyaíve, a sok udvar, 
S lépcsőház dór oszloprendje, rőtben. 
Iparosoknak épült, kvázi loft. 
Maxé ötödik emeleti manzárd; 
Két óriási műteremlakást 
Újított föl és nyitott egybe bátran 
Ez a tehetős impresszárió. 
Nem rongyrázó lakás – visszafogottan 
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Elegáns, csupaszak a bútorok.  
„A mennyország, mint nagy barbecue-parti; 
A pirosló rostélyon marhaszegy sül; 
Egy hordó sör behűtve. Szól az ősrock, 
S mind itt vannak a kedves emberek, 
Ez csak elég, nem?”, tudakolta Max. 
„Ez több a jónál”, felelte a kórus, 
Altok és tenorok és basszusok. 
 
     A welcome drink ágyaspálinka volt, 
Hosztesz kínálta, ő nem kért belőle. 
Nem mindenki egy bokorból való, túl 
Vegyes tömeg, gondolta Mátrai.   
A tumultuson, nyers könyökkel, átkelt 
Ócsai Zsolt, színházigazgató 
– „Megvagy!” –, aki a Nyomszimatolókat 
Rendezte tavaly. „Beszóljak neki? 
Hogy haladéktalanul döntse el,  
Hogy szórakoztatóipart akar, vagy 
Valami mást? Hogy gondolkodni is kell, 
Mielőtt nekiesik egy újabb darabnak.” 
A bögyében van e színidirektor. 
Egy fogadásról ismerik is egymást.  
Azt tervezgette Mátrai, hogy egyszer 
Megtölt lazán egy roppant vízipisztolyt 
Művérrel, aztán mellényen lövi. 
„És örvendezne a remek rivalda! 
De aki ébreszti, ne én legyek. 
Meg fogja úszni. Ezt a rendezését 
Még Blankával láttam, egy másik élet 
Másik napján. Jó, hagyjuk élni. Hagyjuk, 
Hogy összegyűjtse a színészeit, 
Mint tyúkanyó a csipogó csibéket.” 
Jött Ócsai. Tenyérrel lefelé  
Nyújtotta azt a rámenős kezét 
(„Szeretne mindenben fölülmaradni”), 
De ő satuba fogta, szorította, 
Majd hátba veregette Ócsait, 
Aki megnyekkent és csuklani kezdett. 
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     Ott volt a parfümfelhős forgatagban 
Győző, az étteremtulajdonos. 
„Mért nem ehetek nálad osztrigát?”, 
Faggatta, picit affektálva, Rádler. 
„Kérlek szépen, passzé az osztriga.”  
Győzőnek nagyon mosolygott a hangja. 
„Osztriga nincsen a koncepciónkban.” 
„Pedig….” „Mit képzelsz? Messze van Le Havre.”  
És ott volt Fehérvári Krisztián, 
A híres, meleg díszlettervező.  
„Meg a 15 fős heteró sleppje”, 
Nyugtázta Győző, lapidárisan. 
„Itt jön Krisztike, meg a többi jó arc.” 
„S ki ez a befurakodott vakond?…”   
„Ja, ez? Regős, a pornópápa.” „Három 
Üzlete nyílt, pornográf műszerekkel; 
És komoly pornócsatornája is van,  
És filmeket forgat nagy kvalitással.” 
„És itt: kicsit vonal alatti ember; 
Élelmes, bár mamlasz ábrázatú.” 
„Be van lőve, napnál világosabb.”  
„Ja, celeb-drog, jó öreg kokain.” 
„Mr. Porn, hogy vagy?” „Hogy én? Remekül.” 
Bár nem keltette kommunikatív 
Ember benyomását, de körbeállták. 
„Császár főnök, mi az újabb nyalánkság?”, 
Cukkolta Győző, koktéllal kezében. 
„Nincs meghirdetett műsor, ez a szép, 
Hogy mindig ugyanúgy és ugyanaz jó.”  
„Pornópróféta, csatlakozhatunk?”, 
Sorol be melléjük Max. „Hé, Regős! 
Pornópap, oltárodra mi kerül? 
Kinek az ánuszába döfsz ma dildót?” 
„Pornópróféta, áruld el a titkod!” 
„Csak ennyi: first you know how; then you know when.” 
 
     Ott volt Edina, Novák felesége, 
És nem volt ott Novák. „Ez lehetőség. 
Facér nő, két gyerekkel, és csinos.” 
„Jól vagy, Edina?” „Egész tűrhetően.” 
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„A lányok?” „Pistával.” Vagyis Nováknál. 
„Olyan licsi-ízű ez a fehérbor.” 
Nagyon közel simul a férfihoz. 
„Ez már az intimzóna feltörése”, 
Gondolta Mátrai, de mégse hátrált. 
„Most negyven napig nem iszom.” „Komoly?” 
„Találkoztatok…?” „Nem belém, hanem 
A biztonságba volt szerelmes, érted?” 
„De akkora volt ez a szerelem!” 
„Akkor is vannak konzekvenciák: 
Például az, hogy vele soha többé.” 
Mátrai szemébe nézett, figyelte: 
„Mit szólsz, Ágoston? Káosz van.” „Gödör van. 
Kész, a befektetői bizalom 
Megrendült”, szomorkodott Mátrai. 
Nézte Edinát, szeplőit smaragdzöld 
Szeme alján. Majd a falatnyi szoknyát, 
Lebarnult lábát, s a tűsarkú szandált: 
Hogyan tárul szét két szép lábfeje 
Mátrai felé nyíló V-alakba, 
S hogy zárnak össze a sarkak: ez immár 
A fogadókészség finom jele. 
„De nincs ebben a nőben spiritusz”, 
Gondolta közben. „Többé nem fogok 
Flörtölni egy barát exével… Elvi kérdés. 
Módosultak az elveim, igaz.  
A házi boldogság nagyasszonya! 
Úgy sajnálom, hogy a Max-féle parti 
Közönsége lett Edina szemében 
Magas társaság. Jobbat érdemelne. 
Értelmes nő, képzett, jóhiszemű. 
Elképesztően szép feneke van. Sőt,  
Egy jó nő nincs itt Edinán kívül. 
Mindene stimmel. És mégsem akarnám”, 
Gondolta Mátrai. Edina rászólt: 
„Valami baj van, hm? Mióta vagy te 
Ilyen nyűgös?”, rángatta Edina. 
Elsodorták mellőle, tűrte, hagyta. 
„Delfin nem jött el: meglepő avagy sem? 
Max neki dolgozott fél éve még.” 
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Fölhangzott az üdvrivalgás középről: 
„Most mindenkinek rajtad a szeme.” 
„Negyvenöt év!” Max elfújta a gyertyát. 
S fönnhangon azon morfondírozott, 
Kit hívott meg, ki jött el és ki nem, 
S ki jött meghívó nélkül (tetemes szám). 
 
     Ott volt egy zenész. A politizáló 
Popsztár. „Amióta politizál, 
Azóta nyilván ércesebben énekel.” 
„Ő Egon. Nos, ő a magyar  
Popzene fölösleges embere”, 
Mondotta Győző, elnéző mosollyal. 
„Barátkozik egy gallon whiskyvel.” 
„Hallottál tőle, mondd, valaha bármit?” 
„Nem. Popzenére nem adok ki pénzt.” 
És Max bemutatta egymásnak őket,  
S Egon, mint mondta, puhának találta 
A kézfogását. Ő megint kezet 
Adott naivan, mire a zenész 
– „Nem tudod, milyen Egon?” – karate- 
Mozdulatot tett viszonzásul. „Ejnye.” 
Érezte, hogy tévedésből van itt. 
„Miért, hogy mindig kriminális 
A partik mérlege ezen a nyáron? 
S ha még sincsenek: ólmos szomorúság. 
Inkább eljárok, s bírálom a termést”, 
Töpreng, majomszigeten, Mátrai. 
Egy-két szendvics. Nem volt étvágya semmi. 
„Szemezgetni a tányérjukról? Ó, nem. 
Az állófogadás is műfajom, 
Színpompás smörgåsbordok, hogyne, kérem; 
De csak organizálni, élni nem. 
Nem enni: kommunikálni megyünk, 
Föllelni értékes klienseinket. 
Hogy, állva enni? Akár a lovak? 
Ahhoz kényelmes öregúr vagyok.” 
És inni sem iszik, továbbra sem. 
A módszeres egészségrombolás nem 
Az ő terepe, sose volt az, ellenálló. 
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Jött, és azt mondta, somolyogva, Donner:  
„Burány Dezső, a Blanka új barátja, 
Burány, a te kövér képű utódod 
Kategórián fölüli kocsit 
Enged meg minden két évben magának.” 
„Engedje csak meg.” „Sztárfestő, naná. 
Szereti piros luxuslimuzinját, 
Szereti, mint a pink felsőt a szőkék.” 
Mátrai szájszélébe harapott. 
Nem féltékeny Burányra, de azért fájt. 
Valóban már csak e fullánk hiányzott. 
 
     Jött Rádler, jött, s mint soha azelőtt, 
Egymást megcsókolták és megölelték 
(Talán a túl hirtelen lendület 
Műve volt). „Ember, húzod az időt,  
Mert nem vár otthon senki, mi?” „Ha, tessék?” 
Erre aztán fölkapta a fejét;  
Ezt ismeri, ez kétségkívül a 
Párban élők egészséges fölénye 
A magánossal szemben. Gyakorolta 
Ő is, ha épp nem lakott egyedül. 
„Negyvenegy-néhány évvel, nőtlenül? 
Polgár számára illegitim élet.” 
„Kösz.” Visszaadta egykedvű vigyorral  
Rádlernek a kékkúti kulcsokat; 
És levonta a konzekvenciákat. 
„A társaséletből elég a munkám.  
Fáraszt a csoportos foglalkozás, 
A sztárocskákat számláló agyammal 
Felüdülést itt nem találhatok. 
Az ám. Bődületes ostobaság volt 
Eljönni ide. Nohát soha többé. 
Az agyonjátszott verklit úgy utálom. 
Az atelier-titkok rég világos 
Tények.” Flottul, folyékonyan 
Olvas a kincses életükben, unja;  
Hogy Edina kivel is távozott, 
Melyik „bikával”, nem jegyezte meg.   
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     És most itt ül hétfőn az irodában, 
Föláll, nesztelenül kinyitja 
A titkárságra nyíló ajtaját, 
Hallgatja, hogy mi folyik odakint, 
Majd visszahúzódik. Egy óra múlva 
Az ajtóban áll tétovázva Tekla; 
A parkettán nyikorog a cipője. 
Aprót köhint, nem néz föl Mátrai, 
Csak nagysokára: „Halljam, mit szeretne?” 
„Elnézést, uram. Este érkezik 
A delegációnk a klímacsúcsról…” 
Ott is mi volt, gondolja, semmi: „Csúcsunk 
Minden várakozást mélyen alulmúlt. 
Tudom, Tekla, mert én megyek ki értük.”  
(Skultéti Koppenhágát szidta éjjel: 
„Már mind beismerik a csúcs kudarcát. 
Kész tény, a károsanyag-kibocsátás 
Csökkentés, ilyen célszámmal, kevés lesz 
Önmagában. A Déli Félteke 
Támogatást vár a növekedéshez, 
S a jegyzékből hiányzik bármi távlat.” 
Hallgatta Mátrai, közben evett, 
A fenébe kívánva az egészet. 
„Mozgássérültünk is van.” „Lesz tolószék, 
Intézkedtem”, suttogta Mátrai. 
„Új, egymást kizáró érdekcsoportok! 
Új gazdaság, új szuverenitások, 
Új erkölcs… Vajúdik az új világrend”, 
Nyilatkozta Skultéti, egyenesben.)  
 
     Ül a Külügyben két hét múlva is 
A munkaidő végén Mátrai. 
Csörög a mobilja. Vizsgálja a 
Kijelzőt. „Dorka. Nem lehet igaz, 
Megváltás a javából! Azt hiszem”, 
Gondolja Mátrai, és szinte szédül. 
„Na mégis, mi az? Fedd föl vágyaid.” 
„Itt vagyok Pesten.” „Jé! Alig vagy itt. 
Hú. Gratulálok, Dorka. Mindenedhez.” 
„Volt egy aprócska könyöksérülésem.” 
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„Tudom”, habogja alázatosan 
A gyorsan fölhevülő Mátrai. 
„Régesrég kiheverted.” „Te, figyelj. 
Arra gondoltam, menjünk moziba.” 
„Menjünk.” Kényelmesen ráfekszik e 
Tolóhullámra, s boldog Mátrai: 
Úgy dönt, meglovagolja a dagályt. 
„Mi a film?” „Valami jófajta kommersz, 
Csak véres legyen.” „Ízlésed a régi.” 
Egy kilencvenes évekbeli pláza, 
A kissé megkopott Westend. Szökőkút, 
Ide beszélték meg a randevút. 
Szemben jön Dorka. És lenyűgözően 
Új, ropogósan új. Már nem gyerek. 
És Kleopátra-frizurája van, 
A homlokába hullik egy vadóc fürt, 
És láttára elgyöngül Mátrai: 
„Csókolom!” „Mindjárt kezdődik, siessünk”, 
Ragadja meg a vállát, húzza Dorka. 
Egy katasztrófafilm. Végigreped 
A földkéreg Los Angeles alatt. 
Vulkánkitörés, nyomában szökőár. 
A hősök az utolsó pillanatban 
Mindig megmenekülnek. „Úgy van, úgy van!”, 
Skandálja Mátrai. Faggatja Dorka:   
„Milyen?” „Nagyon gyér.” „Hát, nekem se tetszett.” 
Mikor kigyulladnak a fények a 
Nézőtéren, Karányi vigyorog rá. 
„Egy fickó, aki majdhogynem Karányi. 
Pontosabban egy Karányi-hasonmás. 
Mert Karányi halott. Tényleg halott.” 
Idősebb, őszebb, durvább ez a férfi. 
Tesz egy lépést feléje Mátrai. 
„De miért vigyorog az én szemembe 
Ez a valaki, e majdnem-Karányi? 
Ki volt ez? Azt már sohasem tudom meg.”  
Homálylik arca az oszló tömegben. 
 
     És mozi után salátázni mennek; 
És a hely, amit Dorka javasol, 
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Egy brit bár a forgóajtó fölött. 
A sürgölődő Váci útra látni. 
És Dorka dülleszt, Dorka domborít: 
Ha témát vált, hirtelen mozdulattal 
És ellenállhatatlanul dobálja 
A vadóc fürtjét, homlokát simítva 
Érzékin, rendkívül ritmikusan. 
Hallotta, látta, tudja, Hegyi Dorka 
A US Openen, Flushing Meadows-ban 
Három nagy szettben búcsúztatta szerb 
Riválisát, és elegáns tenisszel, 
Sőt: meccslabdát hárítva nyert 
(„Mindig jó meccset nyerni, főleg így, 
Hogy Radicsnak már meccslabdája is volt”);  
Jött a második helyen kiemelt   
Orosz versenyző, s csúcspontként az angol: 
„Hutchinson, aki mint a gumifal, 
Mert róla minden labda visszapattan.” 
„De most megálljt parancsoltál neki.” 
Simán a negyeddöntőbe jutott 
A US Openen, Flushing Meadows-ban.  
„Örömödben eldobtad az ütődet.” 
„Emlékszem, földobtam a levegőbe.” 
„Ez volt a te nagy-nagy menetelésed.” 
A döntőbe jutást még kicsikarta, 
Végül megállította egy orosz nő: 
A címvédővel került össze, és passz. 
(Mátrainak eszébe jut a hőskor, 
Amikor először játszottak a 
Római Teniszakadémián, 
S brillírozott a szétszórt és vadóc lány –  
Így nevezték Dorkát Római-szerte. 
A sok ravasz ejtést is befutotta, 
És finomodtak vad fonákjai. 
Most múlt két éve, hogy ismerik egymást. 
Labdája pattant, átforrósodott 
Inas és kidolgozott vádlija 
Alatt a pálya. Felnőtt a vadóc lány.) 
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     „Mit iszol, édes?” „Egy narancslevet.” 
„Én latte macchiatót.” „Én is, én is!”  
A pincér fordul. „Képzeld, édesem, 
Van egy barátnőm, aki hazudik. 
A Györgyi.” „Györgyi, ismerem?” „Dehogy. 
Kölcsönkér, sokat, néha milliókat, 
Aztán jelenti, hogy meghalt az anyja, 
Nagyanyja, apja, bátyja, nénikéje, 
Szóval ne is reméljen senki semmit 
A közeljövőben.” „S ha följelentik?” 
„Elismervény, az soha, soha nincs.” 
„Szóval a kölcsönző magára vessen… 
Te adtál neki pénzt?” „Én? Soha semmit. 
Jó, egyszer egy húszast.” „Na és?” „Megadta.” 
„Neee.” Mátrai kezd kanos lenni, eljár 
A keze, siklik Dorka kézfején, 
Csupasz válláig. „Hess.” Lecsapja Dorka. 
„Mesélj, Ágoston.” „Inkább te, magadról. 
Mindent tudok…” De nem tud, persze, mindent. 
„Képzeld…” Dorkának be sem áll a szája, 
Hogy így a Grand Slam, úgy a Grand Slam. Kortyol 
A kávéból, s a kanalát lenyalja 
Izgékony nyelvecskével. Mátrai 
Sohasem tudta leszoktatni erről: 
„Bűn volna szabályozni: nyalja csak le, 
Ha jól áll (olyan mindegy, hogy nem illik).” 
 
     Dorkának most „erős pozíciója” van.   
Budapesten keresve sem találni 
Szebb, fölkapottabb címlaplányt a nyáron 
Az életmódmagazinok, divat- 
Lapok és kurrens női fórumok 
Címoldalán, kosztümben, kurta sortban,  
Estélyiben vagy feszes miniben. 
„Elmondom, komplexusok nélkül élni 
Egyszerűen csodálatos!”, dicsekszik 
Sikerével egy fitneszszemle lapján. 
„Tény, megkomolyodott, joggal reméltem. 
A sajtó sulykolja: Dorkát Akárki 
Öltözteti. De ki vetkőzteti?” 
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Dorka szélesen elmosolyodik, 
Kavargatva a friss tejszínhabot.  
„Egy jó dolog történt, figyelsz? Megosztom. 
Van egy fiú, ő is teniszezik. 
Szelíd, figyelmes.” „Hé, megállapodsz?” 
„Múlt szombaton megkérte a kezem.” 
Mátrai megint kopár földre lépett. 
Sem számonkérés, sem nosztalgia. 
„Azt hittem, drága Dorka, évekig, 
Hogy odateszlek, ahová akarlak.” 
Nem, Mátrai számára nincs dagály. 
Úgy tesz, minthogyha SMS-t fogadna. 
Puszit nyom Dorka arcára, fizet. 
Megállapítja csöndben, mosolyogva: 
A mai adogatásaival 
Fél pontot sem szerzett ettől a nőtől. 
 
     Vasárnap kirándulni megy Novákkal, 
S a két kislánnyal, Makkosmáriára. 
Arról most, ésszerű megfontolásból, 
Hallgat, hogy találkoztak Edinával: 
Fél, nem mondhatna túl jó híreket. 
Barát. Fontos, hogy újra közelebb 
Kerüljenek egymáshoz. „Alapember”, 
Döbbent rá fogmosás közben. Ma meg, 
Ötösben vidáman haladnak az 
Erdő mélyén. „Vajon ki adta ki  
Az építési engedélyt, melyik potentát?”, 
Firtatja minden villánál Novák.   
„Ki az a korrupt?…” Lili és Lizi, 
A titokzatos, egypetéjű ikrek 
Követik őket. Tarka Csacsirét. 
Egy őz dugja ki a fejét az útra. 
A társaságot nézi, visszabújik. 
A tölgyes útvesztője. Buja cserjés. 
A kegytemplomnál megtorpan Novák, 
Mert észrevette, Lili vakarózik.  
Gyorsan lányához fordul: „Lili, viszketsz?” 
Lehajol hozzá, oldja a ruháit, 
A kurta szoknyácskát sodorja föl. 
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Aztán nagyot néz. Megmerevedik. 
„Kullancsot szedtél össze, drágaságom”, 
Mondja sápadtan. „Hol van?” „Itt, a lábán”, 
Mondja Mátrainak. „Nézzük Lizit.” 
A másik lány érintetlen maradt: 
Lizi semmit se szól, minthogyha sértve 
Érezné most magát: méltánytalanság, 
Családi aszimmetria. „Apu!” „Milyen 
Ruhát adtál rá? Az erdőbe, szoknyát?”, 
Korholja halkan Mátrai Novákot. 
Lili suttog: „Ha csak egyszer, egyetlenegyszer 
Oda tudnál figyelni! Sose bírsz, 
Apu.” Mátrai csöndben félrenéz. 
„Zsírral kell kenni?”, kérdezi Novák. 
„Viccelsz? A zsírtól fuldokolni kezd, 
Fertőzött nyálat köpdös szerteszét”,  
Súgja Novák fülébe Mátrai. 
„Ennyit se tudsz?” „Na, siessünk, siessünk.” 
 
     Hazafelé, már pánikhangulatban, 
A Szent János-kórházat útba ejtik, 
Kálmán van ügyeletben, furcsa lesz 
Őt látni a munkahelyén. „Sziasztok.” 
„Időben fedeztük föl, hála Isten.” 
„Hány évesek?” „Hat.” „Hogy hívnak?” „Lili.” 
„Védőoltást kapott?” Nagy csönd. „Tehát nem”, 
Dörmögi Donner. Kíméletesen  
Hidrogénperoxiddal keni be 
Lili lábszárát. Fölényes mosollyal 
Emeli speciális csipeszét, 
A szájszervénél fogva megragadja 
Az állatot; a kislány feszülten figyel 
– „Semmi pánik!” –, s az óramutató 
Járásával ellentétes irányban 
Kiforgatja a kullancsot a bőrből, 
S közben a komoly, halk Lilit dicséri, 
Aki ma példásan fegyelmezett. 
Erős gesztussal távolítja el 
A vérszívót, halkan és szakszerűen. 
„Ott várt a kis huncut, parányi vámpír 
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Egy árnyékos levél sötét fonákján; 
Onnan vetődött rád ez a kis ádáz,  
Apró sebet rágott a bőrödön”, 
Simítja Donner Lili homlokát. 
„Ravasz. Hol ér fut a bőröd alatt, 
Vért szív belőled, és hat óra múlva 
Öklendi vissza, pici bacilussal  
Keverve. Kint a feje…” „Hála Isten.” 
„És mit szól majd az anyjuk?” „Edina? 
Hogy jót kirándultunk, alaposat.” 
„Tudhattad, Pista, hogy kullancsveszély van. 
Megnézzük, hogy Lyme-kóros volt-e.” „Kérlek.” 
A lányokat csodálja Mátrai: 
E hányódások közben oly nyugodtak. 
Arra gondol, hogy a gyerek, a Gyermek:  
„Talán… nekem kimarad egy az egyben. 
Az anyját sehol, soha nem lelem. 
Pedig akartam, ágyékom is ép, 
E képességre szomorú bizonyság 
Evelin méhe, közös életünkben.” 
Fürkészi Donner, s megsimítja vállát:  
„Hé, rosszkedvű vagy.” „Szemet szúr szerinted?” 
„Egy kicsit.” Donner az eltávolított 
Kullancsot beteszi egy fiolába, 
A csípés helyét, a nevet fölírja. 
„Eredmény pár hét múlva várható, 
A labortól függ. De megbízhatóak.” 
Novák idegesen telefonál, 
Majd egyszer csak elkezd nagyon remegni, 
S jól eltartja a fülétől a kagylót. 
Arcából kiszalad a vér. „Mi van?”, 
Faggatja Mátrai. Novák vacog: 
„Edina tombol, hallva, hogy mi történt.” 
„Nézd, nekem is föltűnt, hogy semmiféle 
Elővigyázat, Pista…” „Jaj nekem”, 
Nyomkodja a halántékát Novák. 
 
     S: nyugtázza lanyhulását Mátrai. 
Mindig hajszoltan egyre csak rohan. 
Sosem szokta teljesen kipihenni 
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Magát. Pihenni szinte képtelen. 
Így megy húsz éve. Van némi rutinja. 
„Ne teregess ki semmit, csak tagadj, 
Sohase árulkodj saját magadról –” 
Van benne némi színész. Úgy találja, 
Hogy – némi csalás árán – társaságban  
Remekül tudja leplezni a gondot 
Készségesebb barátai előtt; 
De ez a képessége megfakult. 
„Sokáig el lehet így húzni, épen”, 
Gondolja Mátrai. „A keretek 
Szilárdak még. Tartalmuk elfolyóban. 
A korral jár vajon? Talán, ja.” Lassan 
Csúszik szét. Képtelen beosztani 
Szabadnapját. Szétszóródott a mag, 
Összecsukódott egy szelence, és ő 
Kívül maradt. Hirtelen halkul el 
A háttérben a lényeg zümmögése; 
S a rögzítőjén ezer üzenet. 
„Átrepülési engedélyt kapott a…” 
„Azt kérdezi a Rendezvényi Osztály: 
A diszkontraktárból hozunk ajándék 
Töményeket, te mire szavazol?”  
Üzenet halmozódik üzenetre. 
„Hívjon, kérem, apró probléma van 
A formanyomtatvánnyal”, mondja Tekla. 
„Ágoston, megteszi, hogy visszaszól? 
Elveszett a román vendég csomagja. 
A vendég iszonyúan ideges.” 
Ágoston nem teszi meg, sajnos, sajnos. 
„Kalandozol, száz százalékos ember?”  
„A kiutazók repülőjegyét 
Módosítanunk kell nyolcról kilencre. 
Ha estig nem jelentkezel, gonosz vagy.” 
„Bűntudatkeltés, lelkifurdalás- 
Keltés, na ehhez tényleg értetek”, 
Mormolja félsötétben Mátrai. 
 
     És csütörtökön, egész kora reggel 
A bordázott betonrámpán lemegy 
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A házikikötőbe. Itt a bácsi, 
Aki kenut, kielboatot kölcsönöz. 
Kötés van a szemén. „Hé, csónakos, 
Mi történt magával?” A bácsi fölnéz. 
„Üvegszilánk”, suttogja. „Gyógyulóban. 
A szél fújta bele.” „Komoly?” „Komoly.” 
„Nagyon sajnálom. Egyik pillanatról 
A másikra?” „Előfordul, uram”, 
Mondja a hajók őre. Mátrai  
A motorcsónakra mutat, amellyel 
Múlt ősszel megtett pár utat. S ma úgy dönt, 
Meglovasítja ezt a csónakot, 
Vagy kölcsönveszi, aztán legalábbis 
Túlfut a megszokott felségvizen, 
A megengedett sebességhatáron, 
Mégpedig egy munkanap reggelén; 
Kecses szárnyashajókat riogat, 
Szabályt, korlátot nem ismerve, portyáz, 
Amire mindig vágyott, évek óta. 
Beindítja a csónakot, fölujjong.  
Befutja majd' egy órás víziútját, 
Le délre. Hatalmas Nap cserzi arcát. 
Motorcsónakkal száguld Csepelig,  
Majd vissza egész a Batthyány térig. 
Elhatározta, visszavonhatatlan: 
A vízirendőrség ha követi, 
Nem él majd semmilyen extra jogával, 
Megadja magát, nem fog menekülni. 
De nem tartóztatják föl itt sem, ott sem. 
Kiköt az autóút alatt. Triumfál, 
Hogy mindezt gikszerek nélkül megúszta. 
 
     És vizesen sétál föl a Külügybe. 
A bejáraton átsietve, nedves 
Pöttyöket hagy az átrium kövén. 
„Ez is legjobbkor!…” A szembejövő 
Kovács szemébe vigyorog a lépcsőn: 
„Mi hír Husszeinről?” „Az a gázoló 
Jordán követ? Ja, tegnap utazott el, 
Én rendeltem kíséretet. Előtte 
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Benézett hozzám. Megöleltük egymást – 
Szégyelltem, hiszen gyilkos végül is. 
S hogy arab… fokozottan kínos ügy.”„ 
„Emlékeztetlek, nem volt tettenérés.” 
„Nekem, de egyedül csakis nekem 
Bevallotta, hogy ő volt a hibás, 
Igenis ő, de nem veszi magára. 
Beszélt Skultétivel, hogy ő nem, ő nem!” 
„Őneki letagadta?… S a miniszter 
Elhitte?” „Így igaz.” „Bevette?” „Így van.”  
„Hazudsz, ez nem igaz. Hé, baleset volt. 
Kovács, te elképesztően gonosz vagy”, 
Sziszegi Mátrai. Siet a lépcsőn. 
„Ha csak pózol, hát annál rosszabb”, fűzi 
Hozzá, már gondolatban. Ott áll 
A rakparton, a csónakja előtt. 
„Kovács harmincéves. Ő nem puhány, 
Mint Novák, az az éretlen kölyök! 
Ő aztán nem. De folyékony gerinc. 
Micsoda intrikus! Egy kavarógép!” 
Borjúbőr aktatáskáját ledobja 
A deszkára, fölberreg a motor,  
És észak az égtáj hazafelé. 
 

 




