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Egy nyugtalan ember 
VEKERDI LÁSZLÓRA EMLÉKEZÜNK* 


amíg volt egy háborítatlan könyvtár 
a Duna pesti partján 
az volt a könyvtár 
az volt a termő csönd 
itt bukkantak föl 
a mindenre érdemes utazók 
porolván köpenyükről 
a kinti őrületet… 

(Nagy Gáspár) 

Nem, nem… Elfogultak vagytok. Egyszerű könyvtáros vagyok, aki könyvekkel, recenziók-
kal, csoportosításokkal foglalkozik. Nem alkotok képeket. Jól tudom, az ember nem alkot-
hat sem önmagáról, sem másról érvényes képet. Olyan ez, mint a hang meséje, melyet 
többször is idézek a könyvemben. Mindannyian az ember útját járjuk, aki próbálja meg-
érteni a hang titkát. Tudjuk, eleve téves úton járunk, mégis végig kell mennünk rajta. Csak 
nem kell azt mondanunk, hogy megtaláltuk a hang titkát. 

(Herczeg János – Staar Gyula interjúja) 

Milyennek is látom Vekerdi Lászlót? Tudom, hogy szembefordul minden méltatással, ün-
nepléssel, s lehet, hogy dühében ennek a mostani folyóirat-számnak minden példányát 
széttépi, vagy legalábbis széttépné, ha lehetősége lenne rá, a kérdést ennek ellenére meg 
kell válaszolnom, hiszen a bennünk élő eszményeknek tartalmat kell adnunk, ha ezt nem 
tesszük meg, akkor ezek az eszmények elszakadnak tőlünk… Nos: ha Vekerdi László egyet-
len sort sem írt volna Németh Lászlóról, akkor is azt mondanám, olyannak, mint ami-
lyennek Németh László a szellem emberét leírta, bemutatta. „A szellem: rendező nyugta-
lanság. A szellem nem tud beletörődni az elszórt tények halmazába, ő az összefüggéseket 
keresi. Nem elég a világ, világkép kell. Faltól falig szakadatlan veti a szálakat, ő az a pók, 
aki minden jelenséget a megértés hálójába fonna” – írta Németh, én pedig Vekerdi Lász-
lóban látom azt az embert, aki az elszórt tények, adatok között összefüggéseket teremt, 
összefüggéseket mutat meg. 

(Füzi László) 

                                                           
 *  A 2009. december 27-én elhunyt Vekerdi Lászlóra, szerzőnkre, munkatársunkra, alapítványunk 

kurátorára, Tiszatáj-díjasunkra emlékezünk a 2004-ben – 80. születésnapjára – kiadott Egy 
szabad ember című kötetből válogatott idézetekkel.  

  Szelleme örök nyugtalanságban élt, teste nyugodjék békében! 
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Bejött az órára Laci bácsi. Egy szót sem szólt, a Váci utcai panoráma előtt, üvegfal előtt, 
ablaksor előtt egyre gyorsabban és egyre idegesebben járt föl s alá.  

Percek teltek el szótlanul. Egyszer csak megállt, izgatottan tekintgetett az elénk táruló 
utcai mélység felé, s magának mondván, de hogy ki is hallatsszon, monologizálni kezdett. 
Külföldi egyetemeken, történelmi időkben, ha a diákok nem szerették az oktatóikat, ki-
dobálták őket az ablakon. Majd ha itt is kidobálják a hallgatók az oktatókat, akkor lesz 
rendes Egyetem. Effélét mondott, így ismertem meg.  

(Pintér Lajos) 

A rendőrségen elkérték a személyi igazolványomat, amelybe az volt beírva, hogy klinikai 
adjunktus. A rendőr megkérdezte: maga orvos volt? Mondom, igen. Adjunktus? Igen. Az-
tán most könyvtáros lett? Igen. Ez már sok volt neki: Na, apukám, ne csináljon itt rendőr-
viccet, ne nézzen engem hülyének! Ha valaki egyszer orvos volt, az nem megy el könyv-
tárosnak. Magyarázkodásra nem volt idő, meg nem is akartam, így aztán gyorsan beírta, 
hogy szakképzettsége nincs. 

(Herczeg János – Staar Gyula interjúja) 

Szót kértél. Sétálni kezdtél a közönség soraiban. A szokásosnál is erősebb feszültség áradt 
a szavaidból.  

Arról beszéltél, hogy mit jelent magyarnak lenni. Mintha a Forgács Péterről leírt mon-
dataidat folytattad volna. Arról beszéltél, mit jelent az, hogy: itt élni. Arról beszéltél, hogy 
erre sérthetetlen joga van mindenkinek, akit a sorsa és az érzése arra rendelt, hogy itt él-
jen, s ennek elismerése nélkül „minden szó üres fecsegés” az emberi egyenlőségről.  

(Sándor Iván) 

Németh László állandó gondja Vekerdi László sorsa. Többször értekezik erről Fodor And-
rással is; erre utal Fodor 1965 decemberében írt levele: „Tibortól hallom, utólag problé-
mát okozott Neked, kiről szól a Vers a fűszálról. Nem járnak messze az igazságtól, akik 
szerint Rólad. Mindenesetre a szerintem Hozzád leghasonlatosabb örökösről: Vekerdiről. 
A Nálad tett közös tavaszi látogatásunk élménye erősen bele is játszhatott a versbe. Naiv 
módon azt hittem, ezzel a kiáltvánnyal valamiféle sokkhatást érhetek el: – Nézzük már 
meg, ki ez a nagyra hivatott ember, ki napjaink Magyarországán így kénytelen élni! Illeté-
kes részről persze senki sem volt rá kíváncsi. Avagy Vekerdit talán nem is lehet megvál-
tani?”  

(Németh Ágnes) 

Számára a társadalmi szerződés a személyiségi és a nemzeti jogok elismertetését jelenti. 
Nem egy-egy ideológiai irányzatnak volt-van elkötelezve, hanem azokért szól, akiknek 
nehezebben adatott meg a szólás lehetősége, a kisemmizettekért, az igazságtalanul 
megvádoltakért perel. Ha írásaiban indulat feszül, akkor az a patrícius-gőg és jogfosztó 
gazság elől a Mons sacerre vonuló plebejus jogos haragja; de Vekerdi ebben a kivonulás-
ban is megőrzi racionalitása elszánt hitét, a higgadt érvelésbe vetett bizalom elszántságát. 

(Fried István) 
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Vekerdi László talán az utolsó szabad ember – néha úgy vélem. Nem érdekli őt semmiféle 
tekintély, semmiféle tiszteletkört nem tesz – ő csak választott tárgyát tiszteli meg azáltal, 
hogy szigorúan azt mondja róla, amit ő maga gondol. Nem, amit előtte bármily okos má-
sok, nem, amit a könnyű sikert ígérő politikai vagy esztétikai divat. Hanem – mindentől 
függetlenül – amit ő maga. Üdítő volt ez a tartás, az individuumnak ez a megkérdőjelez-
hetetlen méltósága az egyformára gyalult ál-közösségi világban, s üdítő ma is, amikor 
fennáll a gátlástalan önösség veszélye.  

(Jókai Anna) 

Írásait az egyszerű, világos okfejtés és a szabatos, tömör, emelkedett stílus jellemzi. Kerüli 
a ködöt, a homályt, a cicomát. Ellentétben sok más mai esszéíróval és kritikussal, művelt-
ségét, olvasottságát nem fitogtatja, a dolgokat áttekinthetővé tenni és megértetni kívánja. 
Ez a magyarázata annak, hogy szövegei – bármily bonyolult tudományos kérdést boncol-
janak is – az avatatlan olvasót nem untatják, hanem további szellemi érdeklődésre és 
erőfeszítésre sarkallják. 

(Borbándi Gyula) 

Ő mindenhez csak hozzászólt, ami számára kedves volt, s amelyről úgy érezte, hogy szól-
nia kell, magyaráznia kell, amikkel és akikkel perlekednie kell, miközben írt és tanított, 
a Gólyavárban és a televízióban, a rádióban és az ismeretterjesztő előadásokon, konferen-
ciákon és vitakörökön, a tudományegyetemen és a szerkesztőségekben, könyvekben és 
folyóiratokban, napilapokban és gyűjteményes művekben, egyetemi jegyzetekben és kon-
ferencia-kiadványokban, sorozatokban és egyedi művekben, kicsikben és nagyokban, sok-
szorosított irományokban és szép kiállítású monográfiákban, lexikonokban és bibliográfi-
ákban, mindenütt, ahol szükség volt a tudására. És szerencsére sok helyütt vélték szüksé-
gesnek.  

(Gazda István) 

Megragadóan őszinte Vekerdi Lászlónak ez az önvallomása, erre utal a kötet címadó 
tanulmánya: A Sorskérdések árnyékában is. Mintha ebben az írásában koncentrálódna 
leginkább a Mester és a portréját minél hitelesebben, minél közérthetőbben és minél em-
berközelibben „megfesteni” akaró „arcképfestő” közös igazsága: nemzetről, demokráciá-
ról, a közemberek iparkodásairól, életrevalóságukról, mindenről, ami egy kis nép számára 
életcél, egyszersmind életfeltétel is kell hogy legyen. Mert hiszen „vár tétován a nép” ma 
is, mindig is, akárcsak Arany János korában. 

(Monostori Imre) 

Egy alkalommal Fülep Lajos társaságában a hatvanas évek közepe táján egy szörnyű hír 
– haláleset – hallatán Vekerdi megjegyezte: – A halál nem a legrosszabb az életben, ha-
nem a megalkuvás. – Vekerdi aztán nem alkudott meg soha; ő az az ember volt mindig, 
aki a köznapi bölcsesség szerint inkább fejjel megy neki a falnak. 

(Domokos Mátyás) 
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Ha újra születnék, nem születnék újra. Weöres Sándornak igaza volt, amikor azt írta már 
öregen és betegen, hogy „meghalni nem könnyű, nem élni könnyebb”. De ha már az em-
ber él, akkor szeretni kell az életet. Benedek István ebben talán a legnagyobb példaképem, 
sokunké lehetne, ő nagyon szeretett élni. Még a halálának az időzítése is azt mutatja, hogy 
mennyire szeretett élni. Velencében, kedvenc helyén a Saint Giovanni templom előtti té-
ren ült Colleoni lovasszobránál. (Az a pasas meg sem érdemli, hogy ilyen szép szobra le-
gyen!) Éppen itta a feketéjét, mikor átlebbent a halálba. 

(Herczeg János – Staar Gyula interjúja) 

Ha látjátok az utcán, 
forduljatok meg utána, 

keresztként föl a nyakáig nőttek 
makacs 

vállcsontjai. 
Nézzétek félve: 

Krisztus jár közöttünk 
s mi nem tudjuk megváltani. 

(Fodor András) 

 

 




