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„A vidra én vagyok,  

Bovaryné viszont nem én vagyok”  
BALÁZS IMRE JÓZSEFFEL ORCSIK ROLAND EMILEZGET 


Date: Mon, 4 Jan 2010 08:56:58  
From: Orcsik_Roland<orlando@...hu> To: Balazs_Imre_Jozsef<vidra@...ro> 
Subject: Interjú 
Az utóbbi időben sok időt töltöttél Pesten. Kolozsvárhoz képest Pest tempója jóval 
gyorsabb, mennyire tudtál alkalmazkodni ehhez a felgyorsuláshoz? Mi dolgod volt Pes-
ten? 

Date: Mon, 4 Jan 2010 09:24:04  
From: Balazs_Imre_Jozsef<vidra@...ro> To:  Orcsik_Roland<orlando@...hu> 
Subject: Re: Interjú 
Inkább lassulni szerettem volna Pesten, mert mostanság a szubjektív időm Kolozsváron 
nagyon gyors a szerkesztés, a tanítás, a család és a többi munka sokszögében. Egy egy-
hónapos kutatói ösztöndíjat pályáztam meg a Domus Hungaricánál, és sokat ültem könyv-
tárban. Főleg szürrealista költőket és elméletírókat olvasgattam. 

– Eddig négy versesköteted jelent meg. A Vidrakönyv fülszövege tanúsága szerint az 
első Ismét másnap címmel 1988-ban. Ekkor Te mindössze tizenkét éves voltál. Nyilván 
tévedésről van szó. De furkált a kíváncsiság: mikor kezdtél el publikálni és mit csináltál 
1988-ban, egy évvel a ’89-es romániai forradalom előtt? Szervezted az ellenállást? 

– Tíz évet téved csak a fülszöveg… 1998-ban, végzős egyetemistaként adtam le az első 
könyvem kéziratát. De 1988-ban már volt némi publikációs múltam, kisiskolásként a nyolc-
vanas évek elején megjelent egy versem a Napsugár című gyermekirodalmi lapban. Úgy 
kezdődött, hogy „Itt van már a kikelet, / Nekünk éppen ez kellett”. Aztán sokáig semmi. 
Az igazi, felnőttebb publikációimat 1996-tól számítom, amikor a Helikonban és az Előre-
tolt Helyőrségben jelent meg néhány szövegem. 

1988-ban inkább a foci érdekelt, mint az ellenállás, igaz, az iskolában a focinak is volt 
etnikai töltete: az évfolyamunkon Székelyudvarhelyen volt egy „román osztály” és egy 
„magyar osztály”. Nagy csatákat vívtunk velük – egyénileg ők voltak a technikásabbak, de 
miénk volt az összeforrottabb csapat. Hol ők győztek, hol mi, ettől volt igazán izgalmas az 
egész. 

– Amennyiben összevetjük a négy verseskötetedet, akkor azt látni, hogy az első, 
1998-as kötetedben már megvannak azok a poétikai eszközök, amelyeket a legutóbbiban 
is alkalmazol: visszafogott tónus, hagyományos és avantgárd versformák, ballada- és 
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dalszerű költemények, önreflexív, nyelvi költészet, abszurd, játékosság. Te hogyan éled 
meg a saját versesköteteidet, miben különböznek számodra egymástól? 

– Szeretek ciklusokban gondolkodni, ez talán már az első könyvemen is látszott: egy-
egy cikluson belül általában egységesebb a versvilág, ami felbukkan. Ebbe persze az is be-
lefér, hogy egy-egy versciklus „hozzászoktatja” az olvasót egy bizonyos hangfekvéshez, és 
lehet, hogy akár egy cikluson belül vagy azon kívül egy hirtelen hangnemváltás következik 
be. Általában több irányból gondolom végig a dolgokat, talán ezzel függ össze ez a tech-
nika. Legkevésbé A Dél-Párizs nyárikert című könyvem volt strukturált, ott a ciklusszer-
kezet is lazább. A Vidrakönyv vagy a Fogak nyoma ehhez képest összefogottabb. 

– A legutóbbi könyvedben, a 2009-es könyvhétre megjelent Fogak nyomában sok 
olyan vers van, amely az első két könyvedben is szerepelt, sőt kibővített ciklusok is van-
nak (pl. a buszsofőrös rész). Ezek szerint a mostani kötet egyfajta best of, kiadatlan rit-
kaságokkal? Rajongóknak kötelező? 

– Inkább az említett feszesebb ciklusszerkezetnek köszönhetőek az ismétlődések: ha 
valaki megnézi, legfennebb a kötet anyagának egytizede volt benne a korábbi könyvekben, 
ez szerintem még nem igazán egy „válogatott és új versek” típusú szerkesztésmód… Az 
történt, hogy az első kötetem Ki viszi haza a buszsofőrt? című ciklusát az elmúlt tíz évben 
továbbírtam, és reményeim szerint eljuttattam egy véglegesebb, egységesebb formáig. Ez 
azt is jelenti, hogy kihagytam az első kötet buszsofőr-ciklusából néhány szöveget, miköz-
ben az egész mintegy a duplájára nőtt. Az a további négy vers pedig, amelyiket A Dél-Pá-
rizs nyárikertből emeltem át, úgy érzem, ezúttal inkább a helyére került: beilleszkedtek 
a kötet tematikus és hangulati ívébe. 

– Mint Tandorinak a verebek, neked, úgy tűnik, a vidrák a mániád. A harmadik kö-
teted a vidra-motívumot járja körül, kollektív alapokon nyugvó személyes mitológiát 
kreálsz belőle. „Ahogy a görög mítoszok sem arról tudósítanak, milyenek voltak az iste-
nek, inkább arra derítenek fényt, hogy milyenek voltak a régi görögök, ez a könyv sem 
a vidrák könyve.” (Láng Zsolt, Élet és Irodalom). Mennyiben szól a nagy sikerű Vidra-
könyv rólad, és mennyiben a választott tárgyról, a vidráról? Te vagy a vidra vagy for-
dítva? 

– A vidra én vagyok, Bovaryné viszont nem én vagyok, és akkor már rögtön viszonyí-
tottuk is valamihez az egészet… Egyetértek azzal, hogy egyfajta „kollektív alapokon nyugvó 
személyes mitológia” kialakításáról szól a könyv, sok mindent kerestem hozzá különböző 
népek mitológiájából, de mindig igyekeztem továbbépíteni a talált szövegeket is, és új 
összefüggések közé helyezni őket. Hogy mennyire szól a könyv a vidráról? Arisztotelész 
például azt írja Az állatok története című traktátusában: „A hód alacsonyabb, mint a vidra, 
és erős fogai vannak; éjszaka gyakran kijön a folyó vizéből, és a parti rezgő nyárfák kérgét 
rágcsálja. A vidra az embert is megharapja, és úgy mondják, ha egyszer megharapta, nem 
engedi el addig, amíg a csont roppanását nem hallja.” Ezekben a mondatokban a vidra 
sokkal inkább hiedelemlény vagy mitikus lény, mint természettudományi szempontból 
leírt állat. Valami hasonló történik a Vidrakönyvben is. 
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– Meséld el a vidrákkal való találkozás első élményét! 

A legerősebb élményem a lábodi Vidraparkhoz kapcsolódik – bár nem az volt az első. 
Az azért volt fontos, mert rákészültem, és tényleg a találkozás kedvéért mentem oda: 
maga az út is hozzátartozott a találkozáshoz. Ott természetes élőhelyükön lehet látni a 
vidrákat, és nem bezárva élnek. Először csend és mozdulatlanság, aztán zsombéksurrogás 
és víz alatti árnyék, aztán maga a vidra – ezt biztosan nem fogom elfelejteni. A korábbi 
találkozások inkább a fejemben mentek végbe, könyvek, állatkerti séták és dokumentum-
filmek hatására. 

– Ettél már rántott vidrahúst vagy vidralét? 

– Nem, de állítólag a dijoni karthauzi szerzetesek azért fogyasztottak vidrahúst, mert 
inkább halnak tartották, mint emlősnek. Dimitrie Cantemir moldvai fejedelem pedig arról 
ír, hogy a vidrának lúdtalpa van és csukafogai, miközben halnak túlságosan rókaszerű, de 
rókának túlságosan halszerű. Az a kérdés tehát, hogy ha egyszer majd vidrát eszem, akkor 
mit is eszem valójában? 

– A legújabb, Fogak nyoma c. kötetedben – a Vidrakönyvhöz képest – kevésbé élsz 
mitologikus eszközökkel a vidrás ciklusban: „A vidrát az Animal Planet találta ki” (A té-
vévidra). Itt mintha jobban rájátszanál arra, hogy nem a vidrát, hanem a közvetítő 
(kamera, ideológia) által látott vidrát látjuk. Miért érezted fontosnak ezt a reflexiót? 

– Kísérleteztem azzal, hogy kilépjek a mítosz világából, s tisztázzam legalább a magam 
számára, hogy kívülről hogy nézhet ki az, amit a Vidrakönyvben műveltem. Valami 
olyasmire jöttem rá, hogy nem tudok egészen kilépni, és, ami fontosabb, hogy nem is aka-
rok kilépni belőle. Az egésznek van egy játékos vetülete is persze, de azt már biztosan tu-
dom, hogy nem egy lezárt tömbként kell viszonyulnom hozzá, hanem valaminek a kezde-
teként. 

– Az új vidraversek később születtek vagy már a Vidrakönyv alatt?  

– Mind újabbak. Talán kettő-három van közöttük, amelyiket be lehetne illeszteni a 
Vidrakönyvbe, a többinek szerintem eleve nem lett volna helye benne a koncepció felől 
nézve. 

– Verseidre egyszerre jellemző a kötött jambikus ritmus, a klasszikus négysoros 
strófaszerkezet, a rímek, s mindezek ellentéte: a szeszélyes, spontán rímelés, a kevert 
ritmusú versbeszéd. Van átjárhatóság a hagyományos és az avantgárd költészet között? 

– Szerintem van, és ez nem egyszerűen keresgélés a formák között. Belülről szemlélve 
azt lehetne mondani, hogy van, ami az épp adott formába kívánkozik, anélkül, hogy ezt 
racionálisan lehetne indokolni. Kívülről nézve inkább az a kérdés, tudja-e valaki ezt a (lát-
szólagos?) sokféleséget egyazon szerzői névhez kötni? Hogyha Összes versek típusú köny-
veket veszek le a könyvespolcomról, mindenesetre megnyugtat bizonyos értelemben: azt 
jelzi, hogy nem érdemes ezen görcsölni. Nincsenek egységes költői életművek. 
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– A vidrás mitologizálás mellett a banális hétköznapoknak is szentelsz ciklusokat. Ez 
a magas kultúra paródiájaként és ellenpontjaként is működik. Mennyire gondolod a 
költészetet komoly és banális tevékenységnek? 

– Valószínűleg irdatlan közhely, amit mondok, de a költészetet éppen annyira gondo-
lom komolynak és banálisnak, mint magát az életet. A költészetnek elvileg képesnek kell 
lennie arra, hogy a komolyságról és a banalitásról egyformán beszéljen. 

– Gyakran írsz szerepverseket. Miért vonzódsz a maszkhoz, csak a másik által mersz 
megmutatkozni? Ezek a versek egy maszk vallomásai? 

– Nem tudom, hogy a vidra-verseket vagy a buszsofőr-verseket idesorolod-e. Mert sze-
rintem azok nem igazán szerepversek, legtöbb esetben inkább róluk szól a történet vagy 
pontosabban: őket látjuk egy helyzetben. Nem ők maguk beszélnek, hanem a helyzetről 
beszél valaki. A Fogak nyoma szerintem sok helyen kifejezetten alanyi költészet. 

– A mostani kötetedben a műfordítás problémájára is reflektálsz. Ana Blandiana 
egyik Hervay Gizella által fordított versét fordítottad újra, valamint post scriptum-ver-
set is írtál erről a folyamatról. Nagyon izgalmas játék mutatkozik meg így: az eredeti, 
a fordítások és a reflexió mind eredeti, s nem a fordított szöveg benyomását kelti. A mű-
fordítás mennyire tekinthető nálad szereplírának? 

– A Vidrakönyv Ted Hughes-ciklusában is történt már hasonló kísérlet: ott egy vidrá-
ról szóló Hughes-verset fordítottam le, majd továbbgondoltam annak egyes sorait, miköz-
ben az egész konstrukcióba újabb és újabb angol nyelvű szerzők mottói, sorai szövődtek 
bele. Számomra nagy kihívás, hogy legyen egy felismerhető saját világ, egy saját konstruk-
ció, amelyikhez képest a vendégszövegek elhelyeződnek. Végül is szövegköziségről van 
szó, mint annyi más esetben, csak éppen nem egyazon nyelven és kultúrán belül működ-
nek az utalások. Egyébként Kosztolányi nyomán szívesen kísérletezek vershangzások le-
fordításával tartalmi fordítás helyett: ennek az említett Hervay-cikluson kívül is van 
nyoma a könyvben, például az Anna és Ida útja című szövegben. Vagy abban a Vándor éji 
daláról készített parodisztikus ikerfordításomban, amelyik 2004-ben jelent meg a Kallig-
ramban, s amelyik a Goethe-vers németes mássalhangzótorlódásait és diftongusait adja 
inkább vissza az „eredeti” jelentés helyett. Mindez ráadásul magyarról magyarra történő 
fordításokban is működhet, mint a említett Hervay-kísérletnél vagy az első kötetem Imp-
rovizációk magán- és mássalhangzókra című szövegében. 

– Te is fordítasz a román irodalomból. Voltak olyan szerzők, akik tartós hatást gya-
koroltak a saját verseidre? Kiket, milyen szerzőket fordítasz legszívesebben? 

– Szerettem középiskolásként Nichita Stănescut vagy George Bacoviát olvasni, de enyhe 
túlzás lenne azt mondani, hogy hatottak volna rám. Később, fordítóként is a Kolozsváron 
élő, jelenleg ötvenöt éves Ion Mureşan verseire csodálkoztam rá, amelyek annyira távol 
esnek mindattól, amit a magyar versről gondolni szokás, és mégis működnek, valami 
egészen bizarr logika szerint. (Mint egyszer véletlenül kiderült, a szerző egyébként ugyan-
aznap született, mint én, persze több mint húsz év eltéréssel.) Jelenleg egy román avant-
gárd versantológia fordításán dolgozom afféle hobbiként, abban elég sok vers lesz Gellu 
Naumtól, aki mostanában erősen foglalkoztat. Hogyha román költészeti hatásokat ku-
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tatna valaki a saját szövegeimben, azokat valószínűleg a Fogak nyoma után következő, 
egyelőre megíratlan könyveimben kellene keresnie. 

– A fiatal romániai magyar szerzők és fiatal román szerzők között van-e kommuni-
káció a rendszerváltás óta? Az uniós belépés mennyire lazította fel a tudathatárokat? 

– A fiatal romániai magyar szerzők folyamatosan fordítottak román szerzőket, ezt a 
Helikon kilencvenes évekbeli számaiban, a Korunkban és más lapokban is nyomon lehet 
követni. Megjelent néhány közös versantológia is, jelentősebb visszhang nélkül. Szerintem 
nem az uniós belépés, hanem a hasonló problémák iránti fokozott érdeklődés indított be 
az utóbbi években egy reálisabb kommunikációt: az egyik vonulatban a szexuális tabuk 
lebontása zajlik prózában és versben (itt Orbán János Dénesék csoportja kerülhetett töb-
bek között az érdeklődés terébe néhány 2000 körül debütáló fiatal román szerző szá-
mára), a másik, látványosabb vonulatban a kommunista rendszer tapasztalatainak feldol-
gozása. Filip Florian, Dan Lungu, Bogdan Suceavă és a fiatal román filmesek ebben együtt 
mozognak mondjuk Dragomán Györggyel vagy Bartis Attilával. Nem véletlen, hogy Dra-
gomán és Bartis utóbbi években románra fordított regényei egyértelműen sikeresek Ro-
mániában, a fiatal generáció körében. 

– Úgy tűnik, Hervay Gizella nagy inspirációs forrást jelentett számodra: monográ-
fiát írtál róla, a mostani kötetedben ciklust szenteltél neki HG-oratórium címmel. Mi 
vonzott jobban: a költészete vagy a sorsa? Vagy ez elválaszthatatlan? 

– Hervay tárgyias költészete érintett meg leginkább: az a tárgyszerűség, amellyel leg-
jobb korszakaiban a nagyon személyes dolgokat is ki tudta szabadítani egyszeri és pilla-
natnyi érvényességükből. A versciklus megíródásának története egyébként érdekes: a Stock-
holmban élő Gergely Tamás, aki személyesen ismerte Hervayt, jól körvonalazott szem-
pontok szerint „feladatokat” adott nekem, hogy mit kellene versben (vagy mesében) meg-
írnom. Ezek a szövegek tehát – amelyeket Tamás sorozatként jelentetett meg Káfé nevű 
weboldalán – felkérésre íródtak, de azt remélem, túllépnek az alkalmi jellegen. 

– Az egyik tanulmányodban a következőképpen jellemzed – másokhoz mérve – saját 
lírádat: „Székely Csaba paródiáiból is kiolvashatóan egyfajta intellektuális költészetet 
művel.” Egyeseknek az „intellektuális” jelzőtől föláll a szőr a hátán. Neked mitől áll föl 
a szőr a hátadon? Mit tartasz intellektuálisnak a saját költészetedben? 

– Leginkább az „önreflexív” lehetne itt az „intellektuális” szinonimája, de ez az önref-
lexió szerintem nem mindig nyelvi jellegű, ezért sem érezném egészen találónak. Olyas-
fajta versek ezek, amelyek egyszerre próbálnak „kint is és bent is” lenni. Mint József Atti-
lánál a macska, amelyik egyszerre akar kint is és bent is egeret fogni. Miközben a macska 
itt azt is eleve tudja, hogy ez nem fog menni. 

– A Dél-Párizs nyárikert (2001) kötetedben az Eszter könyve című vers néhány mon-
data ars poetica-szerűnek hat: „A véletlenből érkezik egy kérdés, / néhány kusza mondat 
[…]”. A verseidben az intellektualitás ellenére gyakran érzem a spontaneitást, az asszo-
ciációs építkezést. A tradicionális formák használata mennyire tud gátat szabni ennek 
a spontaneitásnak? 
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– A hangzás is hozhat spontaneitást, erről már volt szó, egyszerűen nyitva kell hagyni 
a lehetőséget a nonszensz számára is. Annyi érthetetlen és értelmetlen dolog történik kö-
rülöttünk és bennünk.  

– Az avantgárd iránti érdeklődésed egy könyvben is nyomot hagyott: Az avantgárd 
az erdélyi magyar irodalomban (2006). Mennyire érzed a saját generációdban és a fia-
talok költészetében az avantgárd iránti vonzalmat? 

A szürrealisták sokat agyaltak a véletlen kérdéskörén, sőt az „objektív véletlen” fogal-
mát is bevezették. Többek között a hangzáson alapuló asszociációkkal próbálták lebontani 
a bejáratott gondolkodásmódok korlátait. Látok magam körül is avantgárd gesztusokat, 
radikális törekvéseket, de engem mostanában nem irányzati vagy poétikai értelemben ér-
dekel ez a dolog. Inkább az foglalkoztat, az avantgárd által megnyitott réseken és szakadé-
kokon hová és meddig lehet belátni? 

– Egyik tanulmányodban azt írod, hogy a román irodalomban jobban meggyökere-
sedett az avantgárd, mint a romániai magyar irodalomban. Hasonló az eset Magyar-
országon is, ahol az avantgárd, illetve neoavantgárd szerzőkkel kevésbé törődtek eddig. 
Szerinted mik lehetnek ennek az okai? 

– Egyetlen adat ehhez érvként: a román történeti avantgárd irodalom első reprezen-
tatív antológiája már 1969-ben megjelent, 1983-ban már a második, újabb merítésű válo-
gatásnál tartottak. A magyar avantgárd első átfogó antológiájára, amelyet Deréky Pál ál-
lított össze, 1998-ig kellett várni. Az okok biztosan többfélék. A román kultúrában avant-
gárd, vagy avantgárd közeli szerzők, mint Tristan Tzara és Eugène Ionesco, képzőművé-
szetben Constantin Brâncuşi, Marcel Janco vagy Victor Brauner olyan nemzetközi karriert 
futottak be, amelyet nem nagyon lehetett figyelmen kívül hagyni. Nehéz művészeti érté-
keket összemérni, de az biztos, hogy a magyar kultúra a huszadik század folyamán sokkal 
kevésbé akarta és tudta integrálni külföldi és/vagy idegen nyelveken aratott sikereit. 
A román és a magyar kultúra szerkezete, dinamikája és tájékozódása között is nyilvánvaló 
az eltérés, biztosan ez is befolyásolta az avantgárd-recepciót, de itt hosszú volna kifejteni 
ezt a gondolatmenetet. 

– Az „erdélyi”, illetve a „romániai” jelzőket mennyire érzed korlátozónak és gazda-
gítónak a saját esetedben? 

– Önmagában nem érzékelem ezeket sem pozitívnak, sem negatívnak. Valamiféle adott-
ság, de olyan adottság, amelyik időben mozgásban van. 

– Úgy vettem észre, nálad az erdélyiség, a romániai magyarság, a kisebbség ta-
pasztalata nem egyértelműen dekódolható. Szerinted van Magyarországon erre be-
fogadó közeg? 

– Nem egyértelműen dekódolható, mert történetileg is változik, és horizontálisan is, az 
egyes kisebb régiókat, társadalmi környezeteket tekintve. Nincs egy monolitikus kisebb-
ségi tapasztalat. Ez nem azt jelenti, hogy nem is érdemes kísérletezni a leírásával: vannak 
ismétlődő helyzetek, típusok. Magyarországról többnyire egyetlen helyzet, egyetlen típus 
látszik egyszerre.  
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– Nemrég szerkesztettél egy fiatal költőket, prózaírókat bemutató antológiát: A meg-
hajlás művészete címmel. Őket mennyire foglalkoztatja a határon túliság identitása, 
kérdése? 

– Leginkább az interkulturális kommunikáció helyzetei bukkannak fel náluk ebből 
a problémakörből. Esetleg nevek, kicsit Bodor Ádám nyomvonalán haladva. 

– Az Előretolt Helyőrség és a Serény Múmia szerzői úgy tűnik, távol tartották magu-
kat az elméleti diskurzustól, a posztmodernt mumusként élték meg. A fiatalok hogyan 
viszonyulnak az őket megelőző generációkhoz, illetve az irodalomelmélethez? Az idősebb 
generációk (pl. Szőcs, KAF, Lövétei, Fekete Vince, OJD) és a fiatalok között van-e kom-
munikáció? 

– Azok, akiket az „idősebb” generációból említesz, mindannyian lapszerkesztők vagy 
kiadói szerkesztők: munkájuknál fogva is folyamatosan kapcsolatban állnak a mindenkori 
legfiatalabb generációkkal. Az irodalomelmélet vonzereje csökkent, miközben a szerzők-
nek, akiket irodalomelméleti „szemüvegen” keresztül olvastak korábban (Parti Nagy La-
jos, Garaczi László stb.), továbbra is jól érzékelhető a hatása. 

– Verseidben olykor felbukkan a rockzene (Hobo), illetve az alternatív zene (A. E. Bi-
zottság). A rock-kultúra a saját generációd élménye. A fiataloknál érzékelsz ilyen közös 
zenei élményt vagy valami ehhez hasonlót? 

– Érzékelek, de ezek szűkebb csoportkultúrákra utalnak minden esetben. Horváth 
Előd Benjáminnál például gyakoriak a punk-utalások (egy formailag csiszolt, poszt-parti-
nagy stílusba ágyazva), Cseke Róbert egyéb alternatív zenekarokat idéz meg. A beatkölté-
szet óta eléggé lebomlottak a határok a különféle kulturális regiszterek között, az alter-
natív dalszövegek világa pedig nagyon inspiráló szerintem a kortárs költészet számára. És 
ez fordítva is igaz: aki egy Kispál és a Borz- vagy Quimby-szöveget értékelni tud, annak 
valószínűleg a kortárs költészethez is van (vagy lenne) füle. 

– A Vidrakönyv végén egy mesét olvashatunk a könyv epilógusaként. Ez a kis szöveg 
arról árulkodik, hogy a prózához, a meséléshez is vonzódsz. Tervezel prózakötetet? 

– Indítottam egy blogot a Vidrakönyv egyfajta folytatásaként, a http://lutra.free-
blog.hu webcímen. Ott időnként publikálok néhány mesefordítást és meseátdolgozást is, 
elsősorban indián meséket fordítottam eddig. A Vidrakönyv epilógusa is három mitologi-
kus történet átdolgozásából áll össze. Saját prózakötetben nem gondolkodom: néhány rö-
vid tárcától eltekintve nem írtam soha prózát. 

– A mese a Fogak nyomában is megjelenik: Hans Christian Andersen A szél meséi 
Valdemar Daa lányairól című mesét verselted meg egy ciklusban. Itt a személytelen lírai 
én a mesélő szerepébe bújik. Költői szempontból miért tartod érdekesnek és fontosnak 
a mesét? 

– Azért, mert érintkezik a mítosszal, engem pedig a mítosz érdekel. Az Andersen-mese 
továbbírásával egyébként négyen is kísérleteztünk, s a szövegeket felolvastuk egy kolozs-
vári esten. Érdekes polifónia alakult ki. Aki a Demény Péter, a Vári Csaba és a Gyulai Le-
vente változataira is kíváncsi, megtalálja őket a Kalligram egyik 2005-ös számában. 
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– A Fogak nyoma kötetben hangsúlyos szerepet kap az utazás, illetve az úton levés 
motívuma, élménye. A saját generációdban és a legfiatalabbaknál az utazás mennyire 
jelenik meg élményként a diktatúrás bezártsághoz képest? 

– Nálunkfelé épp a diktatúra idején volt igazán népszerű műfaj az utazások útinapló-
szerű megörökítése. Azok a szövegek valóban a diktatúrás bezártsághoz képest képződtek 
meg és csodálkoztak rá arra, ami „odaát” volt. A fiatalabbaknál az utazás inkább 
archetipikusan a kaland és a keresés szinonimája: a dolgok kimozdulása és kimozdítása. 

– A kötet Otthonteremtő mozdulatok című verse szerint: „Ahol semmi sem az övé, / 
a törülköző vagy a tükör legalább, / a bőre ott is határos vele, / s egy borotválkozás, egy 
alvás / oldja az ismeretlent.” Ebből kiindulva az otthon élménye a test szférájára korlá-
tozódik. Ugyanakkor a test ebben a versben a nyelv által közvetítődik. Melyik akkor az 
otthon: a test vagy a nyelv? 

– A testben is ott lapul a megfejthetetlen és a hozzáférhetetlen – ehhez is lehetne idé-
zetet találni például A Dél Párizs-nyárikert című kötetben, mondjuk A herót című vers-
ben. A nyelv váratlan effektusairól, véletlenszerűségeiről már beszéltünk: az sem nevez-
hető teljesen otthonosnak. De a külső idegen s a külső ismeretlen valamennyire megszelí-
díthető általuk – ilyesmiről is szól a beidézett vers. 

– A Fogak nyoma számomra hordoz egy újítást a korábbi BIJ-kötetekhez képest, pl. 
A mondat eltérítése című versedben. Mintha itt nyersebben szólalna meg a rád jellemző 
visszafogott hang. Ez lenne a folytatás lehetősége? 

– Biztosan sokfelé el lehetne indulni a Fogak nyoma felől: ezt tudatosan egy olyan 
könyvnek képzeltem el, amelyik összegez, lezár dolgokat. Időben végül is egy teljes évtize-
det fog át a versek keletkezési ideje. A mondat eltérítése egy erősen dallamra épülő vers: 
ha innen indulnék ki, akkor az egyben a dalszerűség melletti döntést is jelentené szá-
momra. Ez egyelőre kevésbé látszik valószínűnek, de persze nem is lehetetlen. 

 




