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A vasutallomas utcajat Santa Barbara Streetnek hivtak. A toleddiak a masodik
mellékutcaig kovették rajta Mrs. Laurent. Ennek Davis volt a neve. A burd, egy
kétszintes, nyurga épulet a saroktelken allt, és Davisrdl szolgalt a kapuja. Be-
mentek, és az emeleten kivettek két szobat, Istvanék egy nagyobbat, Muranyiék
egy kisebbet. Mikor megtudtak, mennyit kell fizetni egy napra, elsapadtak, de az-
zal vigasztaltak magukat, hogy csak rovid ideig lesznek itt, addig, amig nem ta-
lalnak megfelels lakast.

Lepakoltak. Mrs. Lauren megmutatta, mi hol van. Kiderlt, hogy 6zvegy, igy
egymaga a gazda. Hideg vacsorat kaptak. Szivesebben ettek volna mar valami
meleget, de néman, zoksz6 nélkil elkdltotték. Rajtuk kivil még ketten tltek a
foldszinti ebédlbasztalnal, férfiak, amerikaiak. Kélcsondsen bemutatkoztak egy-
masnak. Evés utan megtisztalkodtak, és gyorsan lefekiidtek. A szobaban csak ha-
rom agy volt. Egybe Istvan, Anna és a kis llon fekiidt, egybe Imruska és Jancsika,
egybe pedig Bozsike magéaban. Ki sem csomagoltak, csak a legsziikségesebb hol-
mikat vették elS. Faradtak voltak, kimeriltek. Olyannyira, hogy a haz két nagy
Ujdonséagat, a villanyvilagitast és a vezetékes vizet is kzombosen vették tudoma-
sul.

Miel6tt Istvan lekapcsolta volna a lampat, lement az udvarra, hogy a félhajas
oldalpajtaba tolja a biciklijét. Mrs. Lauren mondta ugyan neki, hogy felesleges,
ugysem lopja el senki, meg killénben sem lehet kulcsra zarni a pajtaajtét, de 6
csak betette. Nem 06ltdzott fel, csak nadragot rantott az alsdnadragjara, mégsem
fazott. Meleg volt, langymeleg, encidnkék a csillagos ég, buzgon ciripeltek a tiics-
kok, és valami ismeretlen, fliszeres viragillat terjengett a leveg6ben.

Jol aludtak. llon csak egyszer riadt fel sirva, de Annanak sikerilt szoptatassal
0jbal elaltatnia. Istvan hajnalban egy madar hangjara ébredt. EI&sz6r bosszan-
kodott, hogy nem hagyja aludni, de aztan ink&bb 6rilt, mert gy talélta, hogy
szépen énekel. Nem nyitotta ki mindjart a szemét. igy, csukott szemmel fekiidt
még egy kicsit, probalta kitalalni, milyen madar lehet. Pintyre vetett, bar kana-
rira is gondolt, arra is emlékeztette vidam, dnfeledt hangja. Zajt hallott. Kinyi-
totta a szemét. A szobaban vilagos volt, mert kint mar megvirradt. Anna okozta
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a zajt, mar felkelt, és megkezdte a kicsomagolast. Istvan kdszénést intett neki
a kezével, llonra igazitotta a takarot, leszallt az agyrdl, és az ablakhoz Iépett, hogy
megnézze a hajnali énekest. Nem latta a madarat, megpillantotta viszont fel-
tehetd rejtekét, egy naranccsal tele narancsfat, és ett6l még jobb kedve lett. A fa
a szomszéd telken allt, de olyan kozel a keritéshez, hogy a korona egy része atnyult
Mrs. Lauren udvara folé, egyenesen az ablak alé.

A madar meglathatta, mert elhallgatott, a narancsfa viszont tovabbra is lat-
hat6 volt. Istvan gyonyorkodott benne egy darabig, aztan felemelte a tekintetét,
és elnézett a hazak felett, szamitasa szerint déli irdnyba. Tavol, a hazakon tul
kulonds, magas, hosszukas, kopar, sziirke hegy zarta le a latéhatart. Ugy festett,
mint holmi 6ridsi méretd sdéderhalom, amelybdl itt-ott elvettek, vagy megpisz-
kaltak valami hatalmas lapéttal, aztan az egészet otthagytak felhasznalatlanul, és
helyenként belepte a folydka, vagy valami csenevész fii. Lefuto, éles perem{, sze-
szélyes alaku godrok, teknék, szakadasok tagoltak az oldalat. Ezek még tele vol-
tak arnyékkal, sotéttel, de fent a gerincet, f6ként annak keleti végét mar meg-
sUtotte és valoszertitlendl sargara festette a kel nap. Mint kés6bb megtudta, ez
volt a South Mountain, a Déli-hegy.

A szoba mésik ablaka keletre nézett. Azon is kitekintett. Nem latott narancs-
fat a szomszédban, semmilyen fat se, de az arra hosszabban elnyalé varoson tul
maga a volgy tarult eléje, a volgynek az a része, amerrél jottek tegnap, és messze,
messze el lehetett 1atni. A széles volgyfenék még teljesen arnyékban fekiidt, de
a citrom- és narancsfak vilagoszoldje valamelyest mar elltétt a folydparti flizfak,
flizesek kacskaringds sotétzoldjétdl, Istvan legaldbbis ugy vélte, hogy a szét-
terlilg, szinte mindent elénté halvanyzéld azoknak a roppant nagy citrom- és na-
rancskerteknek a szine, amelyeket a vonatb6l megcsodaltak. A volgy déli oldalan
latszott a masik ablakbdl megfigyelt hegy egy darabja, és az is, hogy nem ott ér
véget, ahol olyan furcsdn megvildgitja a nap, hanem kiilénall6 magaslatokra bo-
molva lancszertien folytatodik kelet felé, és kézben mind alacsonyabb lesz, mert
azza teszi a tavolsag, vagy, mert valésagosan is kisebbedik.

Az északi oldalon szintén hegylanc huzédott. De ez méas volt, nem olyan s6-
derhalomszerti, nem kupacokbél ésszetevédS. Magasra nyulé csdcsai voltak, és
oldalai is kevéshé meredeken futottak le. EI6hegyek vezették be jelentds szint-
kulonbségekkel és a labukat képezd, szinte szelid lankakkal. Félig-meddig még
ezt is arnyék boritotta, de azért lehetett latni, hogy az egész nem olyan szabdalt,
szdgletes, és kevéshé kopasz, kietlen, mi tdébb, fent a cslicsok, nyergek kézelében
fa, erdd is van, bar a szélsé hazaktol nem messze egy hepehupas fennsikszertiség
széles, ndvénytakar6 nélkuli, csupasz sziklafallal kezdédik. Megint csak ut6lagos
tdjékozodas szerint ez, a hegyeknek ez a sora volt a Santa Paula Ridge, a Santa
Paula-hegylanc.
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A két lanc messze keleten talalkozni latszott. Istvan nem tudta eldénteni,
hogy csak latszat-e ez, vagy ott valéban 6sszeérnek, 6sszekoti ket talan éppen az
a hegy, amelyen jovet Newhall utan atkeltek.

Eljott az ablaktol. Megnézte az 6rajat, és feloltozott. Annaval nem osztotta
meg észleleteit. Lement a foldszintre. Az ebédl6 még Ures volt, csak a konyha fe-
161 hallatszott némi motozas. A bejarati ajtot nyitva talalta, mert valamelyik lako
Ugy hagyta, vagy mert Mrs. Lauren ezt sem zarta be éjszakara.

Kint valamivel hiivosebb volt, mint este, és a viragillat most egyértelmiien
édeskdményre emlékeztetett. Atvagott az udvaron, benyitott a pajtaba. Megvolt
a biciklije. A kapu felé indult, de miel6tt kilépett volna rajta, felnézett a derilt égre.
Kdzben feljebb johetett a nap, mert vildgosabb lett a kékje. Nagyot szippantott
a konnyt, szaraz leveg6bdl. EImosolyodott, mert megint énekelni kezdett a pinty-
féle, de most mar nem egyediil, mas madarak is csatlakoztak hozza, szintén is-
meretlenek. Kisétalt a kapu elé, a sarokra. Az allomds utcajat egy nagy lajtkocsi-
bél locsoltak, a Davisen egy dinnerpailes munkasféle ember, aztan egy 6ltonyos
ur kozeledett, az utébbi b6ronddel a kezében, feltehet6en vonathoz igyekezve.
Mindketten baratsagosan rakoszontek. O is j6 reggelt kivant nekik.

Mire visszatért a szobajukba, Anna mar szelléztetett. A gyerekek is felébred-
tek, és megmosakodtak, fel6ltéztek. Imruska nyomban Tom Sawyerébe mélyedt,
de Bozsike és Jancsika viddman futkosott fel-ala, és a nyitott ablakon ki-kiha-
jolva azt kiabaltak: Santa Paula! Santa Paula! llon, aki még haléingecskéjében
volt, erésen selypitve utdnozta Gket, bar Santa Paula helyett id6nként Santa
Claust mondott, és Bozsike minduntalan kijavitotta, hogy nem Santa Claus, nem
Mikulas, hanem Santa Paula, de csak megint elhibazta. Mikor ezt meguntak,
esziikbe jutott, hogy itt van vezetékes viz és villany, és fel-felkapcsoltdk a meny-
nyezetldmpat, és meg-megnyitottdk a mosdodasztalka felett a vizcsapot. Hidba
sz0lt rajuk az anyjuk, hogy nem szabad, addig nem hagytak abba, amig blintetést
nem helyezett kilatasba.

Istvdn megborotvalkozott, Anna feldltoztette llont, és levonultak az ebédlGbe.
Muranyiék mar teljes létszamban a nagy asztalnal Gltek. Javaban ettek, amikor
megjelent a két amerikai is. Mrs. Lauren rantottat adott ropogésra silt szalonna-
val és narancsot. Anna llon narancsaba vajta a kérmét, hogy gy hamozza meg,
ahogy 6k szoktak, de latva, hogy az amerikaiak elébb késsel mindkét végén le-
vagjak a héjat, aztan pedig hosszaban bevagdossak, 6 is Ugy csindlta, és csak az-
tan nylzta meg a szépszind, telt gyimolcsot. Istvan is kovette a példajat.

Evés kézben megallapodtak, hogy Istvan és Gabor reggeli utan azonnal indul
a Union Oilhoz jelentkezni. Amig 6k oda lesznek, addig a két csalad itt marad
a burdban. Az asszonyok folytatjak a kipakolast, rendezkedést. Mikor végeztek,
esetleg elmehetnek szétnézni, ismerkedni a kdrnyékkel, a varossal, ha kedviik
tartja, ha nem tal faradtak. A gyerekek maris kimehetnek az udvarra jatszani,
csak legyen velik Imruska, nehogy letiporjak Mrs. Lauren viragait, vagy kimen-
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jenek az utcara. A két amerikai hozzaszokhatott az idegen sz6hoz, mert a ma-
gyart hallva nemhogy nem kérdezték meg, milyen nemzetiségtiek, melyik or-
szagbol valok, de még csak a szemiik se rebbent.

Istvan megtudakolta Mrs. Laurentdl, hol van a Union Qil Gizemféndksége, és
hogyan talalnak oda. Nem ment ritkasagszamba, hogy lakéi ilyen természetti fel-
vilagositast kértek téle. Akadt koztik atutazé Ggynok, turista is, de a tobbségiik
kizar6lag a Union Oil miatt jott a varosba, munkat vallalni vagy zleti Gigyben.
AKkit rokonszenvesnek talalt, annak még le is rajzolta egy papirra, hogyan, milyen
utcakon at jutnak oda. Istvan is ebbe a kategériaba esett, és igy a szébeli eligazi-
tas mellé még hevenyészett Utvonaltérképet is kapott.

A férfiak legjobb ruhgjukat vették fel. Mindkettgjuk dltdnye gytrott volt, még
nem logtak ki magukat. Az asszonyok ezt latva menten vasal6t akartak kérni a bur-
dosasszonytél, hogy kivasaljak. De 6k hallani sem akartak arrél, hogy levessék.
Azt mondték, j6 az igy is, és kiilbnben sem akarjak ilyesmivel vesztegetni az id6t.

Kiléptek a kapun, és végigmentek a Davisen. Az utca két oldalan favézas csa-
ladi hazak sorakoztak. Az elején kevés, a vége felé egyre tébb jarékelGvel talal-
koztak. Mindenkinek kdszéntek, mintha Szajlan lettek volna, és nekik is vissza-
koszont mindenki. A Davis a Main Streetbe torkollott. Ott keletnek fordultak. Ez
volt a féutca. Ezt lehetett is latni, ugyanolyan burkolatlan és poros, de joval szé-
lesebb, kéjardas, és tele lzletekkel, a falakon, homlokzatokon nevek, reklamok,
az Uttest mentén villany- és telefonoszlopok sok-sok vezetékkel. A jardan férfiak
és nok siettek mindkét irdnyban. Istvanék felhagytak a kdszonéssel, és nekik se
nagyon koszontek tobbé. Az Uttesten még élénkebb forgalom zajlott. Lovas ko-
csik, hintok, bricskék jottek-mentek, vagy varakoztak a gyalogjaré mellett, mia-
latt gazdaik rakodtak, vagy le-, felszalltak. Bicikliseket is lattak és triciklis kifuto-
filkat. Es néha egy p6fogé autot, amely a kozeli lovakat megrémitve hangos tiil-
koléssel kért maganak utat. Egy helyen felnyergelt 16 allt egy jardaszéli p6znédhoz
kikdtve. Egyre tobb lett az Uzlet. A Davis és a kdvetkez§ utca, a Mill Street kdzott
csak azon az oldalon nyolc boltot és két bankot szamoltak meg. Az egyik bank
a Farmer and Merchants volt, ahova toleddi bankjuk atutalta a pénziket. A boltok
kozt volt ruhazati, fliszeres, méteraru, édességbolt, batorizlet, cukraszda, cip6-
bolt, drogéria. Egyik nagyobb, hivogatébb kirakattal biszkélkedett, mint a ma-
sik. A Butcher-vasarukereskedés kirakataban szerszamok gazdag valasztéka von-
zotta magéhoz a tekintetik, de sietvén, csak egy futd pillantést vetettek rajuk.
Odébb, a Mill és 10th Street kozétt azonban mégis kisértésbe estek, és a Davis
and Brown Champion Stables elStt csak megalltak bamészkodni. A cég lévonta
jarmiivek és l6szerszdmok értékesitésével és javitasaval foglalkozott. Az utcara
nyilé miihelybdl athat6 bér- és festékszag aradt. A bemutatoterem ajtajaban allo
alkalmazott szivélyesen invitalta 6ket, hogy faradjanak be, és nézzenek korul, de
6k a fejuket ingatva csak az Gvegfalon keresztll vetettek sévar pillantasokat a va-
donatuj kocsikra, hintékra, nyergekre, hamokra, ostorokra és egyéb kellékekre.
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Mrs. Lauren leirdsa alapjan mar messzirdl felismerték a hazat, ahova igye-
keztek. Egyemeletes vorostégla saroképulet volt nagy, ives ablakkiugrékkal és to-
ronykéaval a tetején. A Santa Paula Hardware Co. felirat a homlokzaton nem té-
vesztette meg Gket. A burdosasszonytdl tudtak, hogy a Union Qil faréberendezé-
seket forgalmazo6 leanyvallalata, és az anyacég Los Angelesbe kéltozése Ota az
hasznalja az épiilet nagy részeét.

Keresztezték a 10th Streetet és mar ott is voltak a f6bejarat el6tt. A Union Qil
irodai az emeleten voltak, ahova a fébejarat mellsl egy kilon ajtén at lehetett
feljutni. Felmentek. Egy alkalmazott egybdl az izemf6nokhoz iranyitotta Gket.

— Charles Millard — mutatkozott be az izemf6nok az irdasztala mell8l fel-
emelkedve, miutan megmondtak, kik és mi jaratban vannak. — Foglaljanak he-
lyet, kérem.

Elvette a szerzédéseiket, visszalilt és atfutotta oket.

— Rendben. Hat, akkor Isten hozta magukat a Union Oilnal — mondta kedé-
lyesen. — Hogy utaztak? Hideg van-e még Ohidban? Hogy tetszik Dél-Kalifornia?
— és a valaszt meg se varva hatranyult, és a mogotte 1évé allvanyrol elvett egy
vaskos fluzetet, és keresgélni kezdett benne, de aztdn, mint akinek hirtelen mas
jutott eszébe, letette, és megkérdezte:

— Németek?

— Nem — felelte Istvan.

— Lengyelek?

— Azok sem.

— Hat, akkor mik?

— Magyarok.

Nemcsak hogy a magyarok rossz hire még nem jutott el Kalifornidba, de az
tizemfénok azt sem tudta, hogy van ilyen nemzet a vilagon, és kissé batortalanul
megkérdezte:

— Magyarok is vannak?

— Vannak.

— Mi az orszaguk?

— Magyarorszag.

— Van olyan orszag?

— Van. Osztrak-Magyar Monarchia a hivatalos neve.

— Akkor maguk osztrak-magyarok?

— Nem. Csak magyarok.

— De nincsen sajat orszaguk?

— De. Csak 6sszehazasodtunk az osztrakokkal.

— Hogyhogy?

— Hat... hosszu sora van annak.

— No, mindegy is — fogadta el a kitér6 valaszt az tizemfénok. — Dolgoztak mar
olajfurasnal?
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—Nem.

— Hol dolgoztak eddig?

— En vasontddében, a tarsam elevatorgyarban.

— Igen? No, ez kapéra jon. Akkor konyitanak valamit a vashoz.

— En Magyarorszagon még lemezgyarban is dolgoztam — tette még hozza Ist-
van.

— Igy még jobb.

— Csaladostul jottek?

—Igen.

— Gyerek?

— Néalam négy — felelte Istvan.

— Nalam kett6 — szdlalt meg most mar Gabor is.

— Akkor maga is tud angolul — allapitotta meg az Uzemf6ndk Gaborra te-
kintve. — Azt hittem, hogy nem, azért hallgat.

— Hat, egy kicsit —mondta Gabor.

— A tarsam nem rég6ta van Amerikéban.

Az igazgato megint kézbe vette a flizetet, kinyitotta és belenézett:

— Igen. A Hopper canyonban fognak dolgozni, egyelére, Steve, maga a 2-es
toronynal, George, maga a 4-esnél. A Hopper canyon innen kabé 15 mérfoldre
van, Fillmore-t6l északkeletre, a Sespe-hegységben.

Istvan nagyot nézett, de nem szélt semmit.

— Elezdk lesznek. Nem mindjart, késébb. Egy-egy élezd mellé lesznek be-
osztva, egyeldre. A keze ala dolgoznak, és kézben ellesik az élezést meg a tobbit,
amit még csinalni kell. Kevés az élez6nk. Két miiszak van, egy nappali és éjszakai
— magyardzta az izemféndk. — A munkaid6 napi 12 éra. Vasarnap szabad. De
el6fordul, hogy nem, ha Ugy hozza a sziikség. Szombat este hazaszallitjuk az em-
bereket. Munkaid8 utdn maskor is el lehet menni, elvben barmelyik nap, de
nincs mivel. Szallas kalyibakban. EI6sz6r nem bir aludni az ember, mert nagy
a zaj, de aztdn megszokja. Kosztolas helyben. A sajat koltségére mindenkinek be-
vasarolunk, de azt is ehetik, amit otthonro6l hoznak magukkal. A bérezést tudjak.
Fizetés minden masodik szombaton. Elnézést, de munkaruhat nem adunk. Ez
tévesen jelent a hirdetésben. Arrél mindenki maga gondoskodik. Fontos, hogy
a bakancs vasalt orrt legyen. Mikor érkeztek?

— Tegnap — felelték egyszerre.

— Akkor kezdés holnaputan. Addig keressenek fedelet a fejik folé, rendez-
kedjenek be, akklimatizalédjanak. Két lehetéség van: vagy vallalati munkas-
lakasba koéltdznek, vagy mashol vesznek ki lakast a varosban. A munkaslakasaink
a 12th Streeten vannak, a Santa Paula Street és a Saticoy Street kdzotti részen.
Ideirom az utca nevét, és azt, hogy hany szam alatt talaljak meg a gondnokot.

El6vett egy cetlit, rairta és atadta Istvannak.
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— Ha az ottaniak nem felelnek meg, ha jobbat, nagyobbat akarnak — kdzben
hatranyult egy papirlapért -, itt egy lista a varosban kiadé lakasokrdl és hazakrol
— és atnyujtotta. — Lehet koztik olyan is, amelyet mar kiadtak, mert csak hetente
frissitjuk. Indulas holnaputan reggel 5-kor innen az épulet el6l. Ha addig felme-
rul valami, vagy nehézségbe Utkodznek, keressenek meg, vagy ha kint vagyok a te-
ruleten, forduljanak Mr. Waldiehoz, a titkarunkhoz, akit itt taldlnak a szomszéd
szobaban — és mutatta, melyikben. — J6 munkat és zokken6mentes beillesz-
kedést!

— Na, stisd meg, Istvan, nem mondtad, hogy nem helyben van a munka — je-
gyezte meg Gabor, mikor kijottek az épuletbél.

— Nem, mert nem tudtam — felelte Istvan bosszisan.

Es ez valéban igy volt. Nem tudta, mert nem gondolt bele. Pedig most, hogy
kiderdlt, a napnal vilagosabban allt el6tte, hogy az olajmunkassag, barmit is
kelljen majd csinalni, az nem olyan, mint a gyari. Nem gy van, hogy az ember
ott lakik, ahol a gyar van, abban a varosban, negyedben, aztan bejar dolgozni.
Ennél valtoz6 a munkahely. Ma itt, holnap amott. El6fordulhat, hogy a faras ko-
zel van a lakdhelyéhez, de ha aztdn megtaléltédk az olajat, akkor mennek tovabb,
egy masik helyre, ahonnan esetleg mar nem johet haza mindennap. Utana meg
megint mashova, még messzebbre. Hat, olyan ciganyforma élet ez, gondolta,
folyton menni, vandorolni, hetente csak egyszer hazajoénni. gy utélag nem is ér-
tette, hogy nem jutott ez eddig eszébe.

— Most mar mindegy, eljottiink, itt vagyunk, nem tehetiink sesmmit — mondta
Gabor.

— Ahogy mondja, kend — hagyta helyben Istvan. — Esé utan képonyeg. De le-
het, hogy akkor is joviink, ha el6re tudjuk.

— Most ezt mér tudjuk, de azt még nem, hogy mi az az élez6. Mit élezink
majd?

— Majd kiderul, Gabor batyam.

Egy jarokel6t8l megérdekl6dték, merre van a 12th Streetnek a Santa Paula és
a Saticoy kozé es6 szakasza. Kedvetlenil ballagtak tovabb a Mainen, ahol lassan
elfogytak az Uizletek. Az utols6 kereskedelmi egység egy g6zmosoda és ruhatisz-
titd volt. A 12. utcat harom utcaval odébb lelték meg, mert kézben két névvel je-
161t keresztutca is megszakitotta a szamozast. Eszak felé folytattak rajta Gtjukat.
Megritkultak a lak6hazak, majd teljesen eltiintek. A vasutba iitkdztek. Atmentek
a sorompaénélkuli atjarén. A Santa Paulaig j6forman mar csak tizemek, raktarak,
Ures telkek voltak. Utana az egyik oldalon egy gyarféle terpeszkedett el hatalmas
tartalyokkal, Ustokkel és mindenféle, 6sszevissza futd csdvekkel. Olajfinomito
volt, az Union Qilé. Szemben vele, az utca masik oldalan favazas kis hazak alltak
egészen a Saticoy Streetig. Ezek voltak a munkashéazak, ez volt a Union Oil mun-
kaskolonigja.
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Harmat talaltak Gresen. Gabor lekototte az egyiket. Istvannak nem tetszettek.
Kicsik voltak, sotétek, és olyan kdzel egymashoz, hogy a korottik Iévé sziik teret
a legnagyobb jéindulattal sem lehetett udvarnak nevezni, konyhakertnek alkal-
mas hely hianyar6l nem is beszélve. A sivar kdrnyék is nyomasztdan hatott ra. Az
olajfinomit6 Gzem eregette fiisttel, g6zzel, biiddsséggel kiegyezett volna, de még
Birminghamen edz6dott lelke is soknak talalta, hogy sehol egy fa, bokor vagy
gyepes tertilet, csak csupasz fold, szemét vagy goré, dudva.

Még ebédid6 el6tt visszaértek a burdba. Anna nem mondott semmit, mikor
értesult, hogy Istvan nem Santa Pauldban dolgozik majd, hanem valahol tavo-
labb, a hegyekben, és hetente csak egyszer jon haza a csaladjahoz. Nem tett
szemrehanyast, de latszott rajta, hogy nem tetszik neki, hogy csalédott. Elkomo-
rult a tekintete, 6sszehlzta a szajat, szinte csicsoritett vele, mint ilyenkor szo-
késa volt, és néman tett-vett tovabb a szobajukban. Csak akkor szélalt meg, ha
a gyerekek beszéltek hozza vagy utasitast adott valamelyiknek. De aztan, mikor
egyikik sem tartozkodott bent, egyszer csak kifakadt, hogy mi lesz igy &vele,
6vellik, ha Istvan csak a szennyesét mosatni jar majd haza. Magaban, magukban
a vilag végén, egy idegen véarosban, ahol senkit se ismernek. Neki csak egy nap
lesz ura, tAmasza, a gyerekeknek meg apjuk? Hogy boldogulnak nélkile? Ki all
6mellette, mellettiik a hét tobbi napjan, ki gyamolitja 6ket? Hogy rendezkednek
itt igy be, hogy vesznek meg mindent, ami kell, hogy szokjak meg az Uj kérnye-
zetet, hogy taléljak meg a helyliket? Meg azzal az egy nappal is mit ér majd, amit
Istvan az 6 kdrukben tolt? Utdna neki csak még rosszabb lesz magéban, plane éj-
szaka, mikor megint arra ébred, hogy nem fekszik az 4gyaban.

Istvan vigasztalni probalta mondvéan, hogy nem lesz az olyan rossz, és nem is
lesznek egészen magukban, hiszen itt vannak Emmaék is. Meg méas magyarok is
lehetnek a varosban. Es idgvel baratndgje is lesz, akivel 6sszejar és mindent meg-
beszél. Vagy kifognak egy jo szomszédasszonyt, aki mindenbe bevezeti, aki segit,
ha kell. Az fontos, a j6 szomszéd, néha tébbet ér, mint a barat, a rokon. Azon ki-
vil nem biztos, hogy ez mindig igy lesz. Olyan helyen is fUrhatnak, ami kézelebb
van, ahonnan mindennap hazajéhet, meg helyben is dolgoztathatjak, nagy ez
a kompania, massal is foglalkozik, itt a varosban, a burdosasszony mondta. Meg ha
minden k6tél szakad, ki is 1éphet, aztan méashol vallal munkéat, mas kompéanianal.
Nem Kkis eré6feszitésébe keriilt, mig Anna megnyugodott annyira, hogy rendbe
szedte a ruhgjat, megigazitotta a hajat, és a gyerekeket 6sszeszedve lemehettek az
ebédlSbe, mert kozben dél lett, és Mrs. Lauren elére figyelmeztette 6ket, hogy
nem talal kétszer.

Géabor ebéd utan visszament Emmaval a 12. utcaba, hogy megmutassa neki
a lakést, és megkossék a bérleti szerzédest. Mig a férfiak délel6tt tavol voltak, az
asszonyok mégsem mozdultak ki a burdbdl. Féltek, hogy magukban eltévednek.
Hogy Istvan személyében volt mar kalauza, az Arvai-csalad most pétolta az is-
merkedé sétat. A Main Streetre nem mentek le, de amennyire llonnal lehetett,
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akit tobbnyire még vinni kellett, bejartak a kérnyez§ utcakat. Kideritették, hol
a legktzelebbi fiiszeres — a Mill Streeten volt -, mi van tovabb a Santa Barbaran
nyugat felé és a vasUton tul északi iranyban. Sok narancsfat lattak, és ahol nem
védte kerités az udvart, alig tudtdk a gyerekeket visszatartani, hogy megdézs-
maljak a termést. De a legtébb fa, bokor, virag teljességgel ismeretlen volt el6t-
tuk. Ugyanez vonatkozott a madarakra is. A veréb, feketerig6 és a holl6 kivételé-
vel egyet sem tudtak azonositani. EI&szor még a kolibrit sem, pedig arr6l mar
hallottak, Imruska pedig ismerte a madaras kényvébdl, és azt is tudta, hogy sok
fajtdja van. Tobbszér hallottdk zungattylUszerd berregését, és villanni is lattak
néha a lombok koriil, de eltartott egy darabig, amig a paranyi szarnyast egy vi-
ragkehely el6tt lebegtében végre megpillantottdk és teljes bizonyossaggal meg-
gy6zédtek rola, hogy az. Utdna Bozsike se rettegett tobbé, hogy darazs dldozi,
mert nyilvanvalova valt, hogy az repll ra idénként virdgnak nézve élénksarga
bluzat.

Miel6tt Istvan masnap lakaskeresés céljabol nyakaba vette volna a varost, el-
ugrott leendd bankjukba, a Main Street-re. Szamlat akart nyitni, és pénzt ki-
venni. Es megint meglepetés érte. A Farmer and Merchants Bankban sajnalattal
kozolték vele, hogy egyeldre egyik sem lehetséges, mert még nincs itt a pénze, és
tobb napig, akar egy hétnél tovabb is eltarthat, amig megérkezik. Ez is kellemet-
lendl érintette. Még szerencse, gondolta, hogy nagyobb 6sszegii készpénzt hoztak
magukkal, ami talan elegendé lesz élelemre és az elsé havi lakbérre, ha nem kér-
nek letétet. Ettél fuggetlentl agy dontott, hogy Annanak nem szél rola, egyelére
nem, elég most neki azt megemészteni, hogy hetente csak egyszer jar majd haza.
Kés6bb mindenképpen kozli vele. De az is lehet, hogy nem lesz ra sziikség, mert
hatha kézben megjon a pénz, és az egészbdl csak annyit vesz észre, hogy 6 kivesz
egy szabadnapot, hogy bemehessen a bankba, aminek még orul is majd, hiszen
igy vellk tolt egy kiilén napot.

A bankbdl nem ment vissza a burdba, hanem egybdl az els6 cimre indult.
Csak gy vaktaban, térkép nélkil, kérdezdskodve, hol, merre van a keresett utca.
De aztan rajott, hogy ez lassu, haladatlan médszer, azon kivil a megkérdezettek
olykor egymasnak ellentmondo felvilagositasokat adnak, és az is el6fordult, hogy
tudatlansagbdl rossz irdnyba kildték. Ezért a Mainen egy papirboltban vett egy
Santa Paula-térképet. Vérzett a szive, hogy éppen most ad ki pénzt ilyesmire.
Gyenge mindségii, kezdetleges mappa volt, inkdbb a varos helyszinrajza, sem-
mint igazi térkép, és az utcaneveket, a hazszamokat is nagyon apré bettikkel
tlntették fel rajta, de a célnak nagyjabol megfelelt.

Jo péar cimre elment. A cimek egy része kiado hazat takart, amely szamukra
egyel6re nem johetett széba, egy részik pedig érvénytelen volt. Mar szinte a fél
varost bejarta, nem akarvan felesleges jarkalassal tolteni az id6t ebédelni sem
ment vissza a burdba, de még mindig nem talalt megfelel6 lakast. A Santa Paula
Street nyugati részén, tehat messze a munkaskoldnia iparnegyedszert kornyé-
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kétdl, egy kétszintes hazban lett volna egy, de tul sokat kértek érte. Miel6tt a bel-
varosi cimeket vette volna sorra, megnézett egyet a vasut utcajaban, a Santa Bar-
baran is. Eredetileg nem tervezte a vonatok zaja miatt, de minthogy a llth Street
felé tartva éppen elétte vitt el az Gtja, megtekintette.

Jo allapotu, két haloszobas, tagas, vilagos lakas volt egy egyszert, négyzet
alaprajzu favazas haz emeletén. Hatulrol, egy nyitott kiilén 1épcsén esett bele
a feljaras. Istvannak tetszett. Volt benne villany, vezetékes viz, elfogadhat6 a bére
is, és nem kellett letétet fizetni, bar konyhakert nem jart hozza, és attol, hogy
batorozott, joval tobbet kértek érte, mint egyébként kértek volna. A konyhakert
kellett volna, de butorozatlant nem bérelhettek. Nem volt kit8l batort kérni.
Hasznaltat, kiselejtezettet pedig nemigen taldltak volna. Santa Paula kisvaros
volt, ahol az emberek ritkdn cserélték le a batoraikat, vagy ha mégis raszantak
magukat, nem nagyon adtak el a régit, még kevésbé dobtak ki. Mellette szolt az
is, hogy a tulajdonos, egy Cecil McCray nevii idés ember, aki a féldszinten lakott
a feleségével, maga is olajmunkas volt egykor, és Istvan (gy gondolta, megtudhat
téle egyet-mast leend6 munkajat illetéen. A vonatzajt, a flittyot, a csengetést meg
végtére is el lehet viselni, s6t, a gyerekeknek még tetszik is majd, gy6zte meg ma-
gat végérvényesen.

Megkérte az 6regeket, hogy tartsdk a lakast, amig vissza nem jon a parjaval.
Csak llont hoztak magukkal, a tobbi gyereket a burdban hagytdk a Muranyi-la-
nyok feligyelete alatt. Anna nem ment mindjart bele, hogy kivegyék. Ugy vélte,
tovabb kellene keresni, hatha akad olcsébb, konyhakertes is. Mikor Istvan ra-
mutatott, hogy a burd ardnyosan nézve tébbe kertil, és nekik az az érdekiik, hogy
minél el6bb eljojjenek onnan, a konyhakert meg nem minden, akkor azt firtatta,
nem lehetne-e valahol mégis inkabb batorozatlan lakast bérelni. De amikor el-
magyarazta neki, hogy az miért jarhatatlan Gt, végil beadta a derekat, és ki-
vették.

Még aznap délutan bekdltdztek, bar a burdban a fél nap méar egésznek sza-
mitott, még igy is, hogy lemondtak az aznapi vacsorarél. Muranyiék maradtak.
A koloéniabeli lakas batorozatlan volt, és egyel6re még egy arva agyat sem sikerilt
felhajtaniuk. Az egyik hal6szoba, a kisebb, a kétagyas, amelynek a South Moun-
tain felé néztek az ablakai, Istvdné és Annéé lett, a nagyobb, a haromagyas Im-
ruskaé, Jancsikaé és Bozsikéé azzal, hogy ha Imruska kiilén szobat akar, kés6bb
berendezik neki a ruhaszobat, a ruhdkat meg a halészobakban taroljak majd.
llont illetéen Ggy dontottek, hogy az apja &gyaban alszik, mikor az nincsen itt-
hon. Mikor meg itthon van, az anyja veszi maga mellé Vagy esetleg az apja szer-
keszt neki kisagyat, de csak azutan, ha mar vettek edényeket és egyéb konyhai
eszkdzoket. Még miel6tt besotétedett volna, a Mill Street-i fiiszeresnél vettek
némi harapnivalot. Ettek, megmosakodtak, és koran lefekiidtek.






