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KALNAY ADEL
Terézke

o)

A cstinya lany a tiikor el6tt allt. A szobaban félhomaly volt, a bagyadt délutani
nap épphogy atvergédott az ablakon, hogy mintegy bucstizéul még egyszer ko-
riilnézzen, s aztan tavaszig csak abrandozzon a fényben aranyl6 divanyroél, meg a
melegbarna di6fa szekrényekrdl. A lakasnak ez az oldala ugyanis éppen egy tiiz-
falra nézett, csak akkor jutott be ide fény, ha elég magasan jart a nap az égen. A
cstnya lany ezt egyébként még nem tudta, még nem vette észre, igy nem is szo-
morkodhatott emiatt.

A csuinya lanyt Terézkének hivtak, s 6 mar a nevét sem szerette, kiilonosen igy
nem: Terézke. Ugy érezte, ebben a becézésben is benne van az, no nem vagy
szép, igazan sajnaljuk, ezen nem valtoztathatunk, de nézd csak, milyen kedvesen
hivunk. Aztdn meg azért is utalta, mert vénkisasszonynévnek tartotta, s § nem
akart vénkisasszony maradni. Férjhez fogok menni, irogatta a titkos napléjaba, s
szentiil hitte, hogy a Jobisten ezt olvasva valéra valtja vagyat. A Joistennel amugy
is jo viszonyban volt mar egészen kicsi kora 6ta, rendszeresen adta fel neki a
rendeléseit, s Ggy latszott, eddig minden kivansaga szerint tortént. Csak egyet-
lenegy dolgot nem mert kérni t6le. Tudta, hogy azt még 6 sem tudna teljesiteni.
Ugy érezte, ebben az egy esetben talan létezik egy még nagyobb hatalom, s annal
inkabb hitte ezt, mert azt nem hihette, hogy a Jbisten csak gy magatol alakitotta
volna igy a sorsat, ahogy alakult, marmint, hogy ilyen csinyanak kellett sziilet-
nie. Ezt az Isten nem tehette, hit hogyan is valtoztathatni akkor meg? Cstnya-
sagat olyan fatumnak érezte, ami ellen nincs mit tenni, s amiért senkit nem lehet
hibaztatni. A Joistent sem, s Mamécskat sem, aki gyonyort, s akit sosem akart
szomorunak latni, ezért kénytelen volt folyton becsapni. Elhitette vele, hogy mi-
lyen boldog, hogy cstinyasagat észre sem veszi, és Mamacska elhitte, mert olyan
konnyen elhitt mindent, 6rom volt nézni.

Barki barmit mesélt példaul Mamacskanak, csak nézett nagy szemekkel, a
legképtelenebb torténetek végén is Gsszecsapta a kezét, és azt mondta viddman:
valoban? Es sosem azért mondta, mert kételkedett, hanem mert ez volt a szo-
kasa, s azt is mondta még: nahat! Aztdn mar az els6 embernek tovabbmesélte
mint szintiszta valét. Ilyen volt Mamécska, aki Terézkének mindenkinél fonto-
sabb volt a vildgon. Dehogy viselte volna el, ha szomort vagy lelkifurdalasa van
amiatt, hogy & olyan szép, a lanya meg olyan csinya. Szinészkedett hat, jatszott,
hol vakot, hol siiketet.
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Nemegyszer megtortént, hogy karonfogva sétaltak az utcan, leggyakrabban a
foly6 parti korzon, s Osszestgtak az emberek mogottiik: még ilyet, hogy lehet
ilyen szép asszonynak ilyen cstinya lanya! Terézkének pedig még egy rezdiilés-
nyit sem moccant meg a karja, mindig készenlétben volt ilyenkorra egy jopofa,
vidam torténete, amit azonnal el kellett mesélni, és Mamacskanak lassan vissza-
tért a vér az arcaba, s egy id6 utdn nem forgott mar hatra meglesni, ki lehetett az
a pimasz, illetleniil hangos ember, legvégén még azt is elhitte, hogy nem hallott
semmit, semmi olyat, ami réluk szol.

A csalddban mindenki Mamécskara vigyazott. O nemecsak szép volt, hanem
gyonge és torékeny is, gyakran sirva fakadt, s olyankor mindenki tudta, hogy arra
gondol, ami minden bajanak okozdja, hogy nem lehetett szinészné, pedig az
akart lenni, s hogy mindez azért lett igy, mert szépségét és hiszékenységét gono-
szul kihasznéalta egy szinhazigazgat6, aki majdnem mindenét elvette, csak a tisz-
tességét nem, de az szinte mindegy volt méar, ha elveszett a tobbi, amiért élni ér-
demes. Ezért amikor Mamacska sirt, az egész csalad labujjhegyen jart, s min-
denki nagyon sajnalta 6t, noha senki nem tehetett arr6l, ami hasz évvel ezel6tt
tortént. Vigyazni kellett ra, igen, mert Mamaéacska olyan volt, mint egy ékszer,
mondjuk, mint egy hajszalvékony aranylancon fiiggé dragakd, s folyton vagy
azért kellett izgulni, el ne raboljak, vagy azért, hogy az a vékonyka leheletlanc el
ne szakadjon valahogyan. Nem birom mar soki, jajdult fel olykor az 4gyon he-
verve, agyonnyom ez az élet, és Terézke jol latta, hogy az apja mennyire kétség-
beesik ettdl, hogy napokig dugdossa a gyogyszereket, kétszer is ellen6rzi a gazt,
meg az ablakokat, s inkabb beteget jelent § is a hivatalban, nehogy valami jova-
tehetetlen torténjen. Maskor meg ilyeneket mondott Mamécska: — Beszéltem ma
azzal a fiatalemberrel, tudja, aki a szinhaznal van, és mit mondjak, hivott na-
gyon, nem is tudom, mit tegyek! Hat ahogy az bokolt, még most is pirulok, di-
csekedett, s bizony egy cseppet sem pirult, hanem orvendezett, és Terézke azt
gondolta, vajon tudja-e, latja-e Mamacska, hogy urat mennyire megijeszti az
ilyen beszéddel. Mert bizony Terézke olyan szerelemr6l még nem hallott, ami-
lyennel apja arasztotta el feleségét. Rajta kiviil senkit meg nem latott, ez az egy
személy 1étezett neki a vilagon. Allitolag még amikor Terézke megsziiletett, akkor
sem a gyermekének oriilt, csak azt kérdezgette, hogy az 6 édese megvan-e, jol
van-e? Azt, hogy Mamacska mennyire viszonozta ezt a nagy szerelmet, nem le-
hetett tudni, mert Mamacska soha nem viszonzott semmit. Nem nagyon ért ra,
mert magaval akadt mindig valami fontos dolga.

Mostanra mar nagyjabol megszokta ezt Terézke, de emlékezett még azokra a
szornyti id6kre, amikor 6réakig sirt, mert Mamacska nem adott j6éjtpuszit, s nem
gonoszsagbol, csak mert elfelejtette.

Sok szomoru emléket Grizgetett kiilonben, gytijteményre val6 volt beléliik, ra-
kosgatta Gket ide-oda, id6nként elGvette valamelyiket, leporolgatta, aztan szépen
visszatette a tobbi kozé, el nem dobott egyet sem.



“ 52 tiszataj

Most is, hogy igy a tiikor el6tt allt, el6keriilt egy régi, poros szomortsag, s
csak még fajdalmasabb lett t6le arca a tiikdrben. Eszébe jutott az a pillanat, ami-
kor elGszor dobbent ra, hogy 6 cstinya, hogy mindaz, amit latnak mésok, az nem
ugyanaz, amit 6 gondol magaro6l. Egészen kicsike volt még. Mamacska valame-
lyik baratngjénél nagy mulatsagot tartottak, s ott futkaroztak a hatalmas parkban
vagy huszan gyerekek, kisebbek, nagyobbak, fiak, lanyok. Nagyjabol ismerték
egymast, de volt egy-két 1ij gyerek is, akiket nem lehetett megszolitani, s akik
ilyeneket mondtak: hé, te! meg: figyelj csak, te piros ruhas! Terézkén aznap egy
gyonyorid ruha volt, rézsaszin, lila masnikkal, csupa fodor és csipke. Mamacska
egyik lanykori ruh4jabol varrtak. Ebben voltam az els6 balon, merengett Ma-
macska, kezében forgatva a ruhat, istenem, sbhajtott hozzi, és mindannyian
azonnal lattak azt a gyonyord fiatal lanyt, hallottak a zenét, s megcsapta Gket va-
lami friss illat, kicsit édeskés, kicsit fanyar, a kolnié, amit valéban K6lnbdl ho-
zattak még a bali szezon el6tt. Terézke 6rommel vette magara a ruhat, boldog
volt, hogy Mamacska testén fesziilt egykor, s ahogy futott a hatalmas kertben bo-
kortdl bokorig, agy képzelte, hogy most nem is most van, s § nem is 6, hanem
Mamacska, s olyan jo volt ezt érezni. Az egyik bokor mogott megéllt, mert bi-
jocskaztak éppen, s lélegzetét visszafojtva leskel6dott. Varta az alkalmas pilla-
natot, amikor kiugorhat, és elsének érhet oda a lugashoz. Ki az a cstinya lany,
hallotta ekkor a bokor masik oldalarél, s fogalma sem volt, kirél lehet sz6, § nem
latott egy cstinyat sem kozottiik. Az? — kérdezett vissza a masik. — Az a Terézke,
ugy hivjak. Terézke nem birt megmozdulni. Nem akarta elhinni, amit hallott. Hogy
itt az 6 nevét mondja valaki. Hogy 6 a csinya lany. S hogy ezt itt rajta kiviil min-
denki tudja. Hogy az a lany is rogton tudta, kire kérdeztek ra. Akkor este nézte
meg magat elészor gy a tiikorben, ahogy azota is rendre megteszi. Nézte, mint
egy ismeretlent, mint egy valakit, akihez nincs, s nem is lehet soha koze, de akit
tévedésbdl mindenki Terézkének lat. Nézte, vizslatta, mustralgatta, s egyszerre
csak meglatta azt, amit a tobbiek. Meglatta a cstiinyasagat. Nem tudta, mi téve
legyen. Nem tudta, hogyan legyen ezutan. Ezt a vilAgon senkinek nem mondhatja
el. Nem is sejtheti senki, hogy 6 csak most tudta meg ezt a szérnytiséget.

Ekkor lett egész életére maganyos, ekkor szakadt el az a szal, ami a t6bbi em-
berhez kototte, ettd] kezdve szinészkedett, alakoskodott, nemesak Mamacskaval,
hanem az egész vilaggal. Egyre iigyesebb lett, s egyre szomortbb, 4&m ezt sem
latta senki. Az emberek egy vidam, er6s Terézkét lattak, akit semmi nem hoz ki a
sodrabol, aki egész biztosan bankban fog dolgozni ha eljon az ideje, és téli esté-
ken gy(ijtést rendez majd a szegényeknek, miként a varoska tobbi oreglanya. O
azonban mast akart. Nem tudta még, hogyan, mi fogja ebben segiteni, de biztos
volt benne, hogy sikeriil. Férjhez fog menni. Nem dolgozik majd bankban, nem
rendez gytjtést, nem, semmi ilyet nem csinal. Egészen mas, oriasi dolgot fog
véghez vinni. Szinésznd lesz belGle.

Apa egy napon azzal jott haza: — Lenne egy lehetGség, édesem, nem tudom
kedvedre valé vagy sem? Aztan csak nézte Mamacskat, mint mindig, hiiséges
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kutyaszemmel, s ha Mamacska véletleniil azt mondja, nem érdekel, akkor soha
tobbé egy szdval sem emliti azt a lehetGséget. Mamacska azonban kegyes volt,
kiilonben is mindig meghatotta a feléje arado figyelmesség, és érdeklédve hiazta
fel szemoldokét. — Mehetnénk Pestre, jo allast kinaltak, még lakas is lenne,
egyel6re persze egy kisebb, de hamarosan, nagyon hamar zoldovezetben is.
Gyorsan hadarta el ezt az apja, mint aki tart attol, hogy félbeszakitjak.
Terézkének nagyokat vert a szive, és buzgon imadkozott. Aztan latta, nincs is
iméra sziikség, mert Mamacskanak mar csillogott a szeme, gy nézett férjére,
olyan 6rommel, mint aki egész életében erre vart, erre az ajandékra, csak mar
nem is remélte, hogy megkaphatja. Terézke akkor este kiilonosen hosszan imad-
kozott, tgy érezte, hogy mindez Gérte tortént, csak Gérte, hidba hiszi Mamacska,
hogy ez az § ajandéka, hogy végre ott hagyhatja ezt a porfészket, hogy eztin a
Duna-korzon kocsizhat, meg az Operaba jarhat. Nem, ezt nyilvan a Joisten ren-
dezte igy, hogy Terézke titkos vagyai, mint a gyonge kis palantak, végre meleg-
agyba keriiljenek, s ott erGsddjenek tovabb.

Azon a napon, mikor elhagytak a varost, Terézke semmi kiilonéset nem ér-
zett. Mosolyogva figyelte Mamacskéat, aki kipirult arccal szaladgalt ide-oda, iz-
gatott hangon rendezkedett, irdnyitotta a munkasokat, mit hova tegyenek. Koz-
ben még az esd is eleredt, s a hatalmas kanapéval ott szerencsétlenkedtek a te-
herhordék két ajté kozott. Mamacska jajgatott: — Mi lesz most, ha szétazik, soha
be nem tehetem a szalonba! Apa végiil visszaparancsolta a munkasokat. — Ve-
sziink majd mésikat édesem, vigasztalta kétségbeesett feleségét.

Amikor értiik jott az autd, mar zuhogott, akarhogy futottak, megaztak, mig a
kapuig jutottak. A kocsiban édeskés illat keveredett apa szivarjanak illataval.
Terézke nagyot szippantott ebbdl a keverékbdl, aztan befészkelte magat, fejét az
ajtod barsony betétjének dontotte és lehunyta a szemét. A szakadd esé atlathatat-
lan fliggonyt varazsolt az ablakokra, igy ha akart volna, akkor sem tudott volna
még egyszer utoljara elblicstizni a varostol. Am Terézke nem akart, mert azt
érezte, még el sem mentek, maris kihilt a helyiik, hogy az iires hazbol valami
ijeszt6 hiivosség arad, amihez nekik mar semmi koziik nem lehet. Ha valamit
sajnalt, hat a kanapét, milyen rossz lehet most szegénynek nélkiiliik, aztan azt is
gyorsan elfelejtette. Hallotta, hogy Mamacska sirdogal: — Azért csak itt telt el a
fiatalsigom. — Ugyan, édesem — nyugtatgatta apa, és zsebkenddjével 6vatosan
torolgette a konnyeket. Terézke pedig elaludt, s mire felébredt, mar szinte telje-
sen sotét volt. Az esé elallt, és az ablakbdl jobbra, balra messze el6ttiik fényeket
latott. Rengeteg aprod, egymast taszigal6 fényecskét, amik gy szikraztak, imbo-
lyogtak, mint eltévedt csillagok a f61don, helyiiket keresve. — Az ott mar Pest —
mondta apa, amikor észrevette, hogy ébren van. Mamacska mar egyaltalan nem
gondolt a varoskara, ahol eltelt az ifjusiga, a teendGkr6l beszélt, meg hogy mi-
lyen lesz a lakas, ezt firtatta. Apan latszott, hogy ez a kérdés nyugtalanitja. —
Majd meglatod, na nem egy palota, de ideiglenesen ki lehet birni. Izgatottan
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ragta a bajuszat és gyorsan hozzatette: — Mondtam maér, hogy nagyon hamar ki-
koltoziink. Terézke érezte, hogy ezt még Mamacska sem hiszi el teljesen, igy mar
meg sem lep6dott, mikor végre a lakast keresztiil-kasul bejarva zokogni kezdett.
— Ez nem lakas! — sirta bele férje nyakdba — Ez egy borzalom, én itt egy percig
nem maradok!

A lakas tényleg szornyd volt, sotét tapétak, majdnem fekete padlok, s valami
kiilonos, idegen szag terjengett benne, a butorok nagy rendetlenségben szerte-
szét, ahogy a munkasok jonak l1attak letenni Gket, de Terézkét mindez nem érde-
kelte. Megkereste a szobajat, kinyitotta az ablakot. Meg akarta nézni az esti fé-
nyeket, de otromba sotétséget latott csupan szinte karnydjtasnyira. Leiilt az
agyara, labait felhidzta, allat a térdére nyomta. Meg fogom szokni — mondta ki
hangosan, és teljességgel biztos volt benne, hogy igy lesz.

Aztan eljott a nappal, s Mamécska kissé megnyugodott. Szipogva, de egyre
nagyobb lendiilettel dirigalt a cselédnek, mit hova tegyen. Parancsaihoz mindig
hozzatette: — Hat addig is, amig itt kell lenniink! Ez, agy latszott, erét ad neki,
hogy elviselje az elviselhetetlent. Apa ebéd utan elment a hivatalba, ahol felel§s-
ségteljes munkaja varta, s ahol mindezért igen szép fizetést fog kapni. — Hetek
kérdése az Gj lakas, majd meglatod édesem, hetek kérdése! — s tigy bacstuzott el
feleségétol, mint aki mar este egy zsak pénzzel fog beallitani. Terézke pedig mo-
solygott mindkett6jiikon, mert azt gondolta, olyanok, mint a gyerekek. Magat
sokkal inkabb felnGttnek latta ebben a helyzetben. Amiéta tudta, mi a célja, nem
kesergett annyit cstinyasagan. Szamtalanszor elképzelte, mit sz6l majd Ma-
macska, ha megtudja, hogy szinészné lesz a lanya, hogyan fogja 6sszecsapni ke-
zeit, hogyan kezd majd tanicsokat adni. Ott iilnek majd apéval a szinhazban, és
virdgot dobnak a szinpadra, s akkor Maméacskanak nem kell hogy t6bbé lelkifur-
dalasa legyen, amiért ilyen lanya lett, akkor masrol fognak sugdosni a hatuk mo-
gott az emberek, ha sétalni mennek. Igy Abrandozott, és egyre biztosabban tudta,
hogy amit megteremtett a fejében, az mar maga a valésag, csupan varni kell tii-
relmesen, amig az id6 el nem tereli 6t ehhez a val6saghoz.

Most hat ott allt a tiikor el6tt, és késziil6dott. Késziilt megismerni a varost.
Ugy érezte, sietnie kell, mintha minden perc szamitana, ami6ta itt vannak. Semmi
id6t nem lehet elpazarolni, ez mar nem a varakozas ideje, mint eddig, hanem a
cselekvésé. Igazgatta magan a ruhat, vorosesszéke hajat szorosan tekerte fel, s a
tarkojan kis kontyot formalt belSle. Igy sokkal idgsebbnek latszott, s a vastag
szald, strtin omlé tincseket is sikeriilt eltiintetni. Sosem szerette, ha a hajat
dicsérték, agy volt ezzel is, mint a nevével. Minek mondogatjik, 6, milyen szép a
haja, mikor e m6gott mindig ott volt az az utélatos vigasz: — Legalabb a haja szép
szegénynek! Ne legyen szép! Ne legyen legalabb! Es ezt most 6 mind elintézi!

Nézte magat a tiikorben, s nézte maga mogott a szobat. Itt fog élni, itt gyako-
rolja majd titokban szerepeit, ebben a tiikorben fogja elGszor meglatni azt a nagy
atvaltozast, amikor igazi szinésznGvé valik, s attdl a pillanattél kezdve nem sza-



2010. januar 55 ‘ ‘

mit tobbé a cstinyasaga, ugy el fog tinni, olyan hirtelen, ahogy annak idején el6-
jott a semmib6l. Még egy utolso pillantast vetett a tiikorre, és a hatsd 1épcsén az
utcara sietett.

Az éjjel is eshetett, mert nedves volt minden. A napnak mér nem volt annyi
ereje, hogy felszaritsa. Terézke beleszippantott a levegébe, s itt is idegen szagokat
érzett, mint font a lakasban. Erzékeny orra volt, akarcsak Mamacskanak, ezt
orokolte téle, csak éppen nem szenvedett miatta, mint Mamacska. O sokat nya-
fogott emiatt, régi emlékek gyotorték meg alattomosan, az orran keresztiil. Ugy
sajog a szivem, panaszolta Terézkének ilyenkor, elment valaki az utcan mellet-
tem, de oly kozel, valla sdrolta az enyémet, és ram ragasztotta ezt az illatot, nem
érzed? Valami régi talalkozasra emlékeztet, akkor éreztem ilyet utoljara, nem tu-
dom, nem tudom, kivel kapcsolatos, de annyira elszomorodtam t6le. Maméacska
persze mindentdl elszomorodott, ha rosszra kellett emlékeznie, ha jora. A joban
az volt az iszonyu, hogy elmult, a rosszban meg hogy egyaltalan megtorténhetett.
Olyan védtelen és kiszolgaltatott az ember, tanitgatta Terézkét, de szerencsére
nem fogott rajta ez a tanitds. Mamacska védtelen volt, valdban, de neki a Joisten
éppen ezért kétszer annyit adott ersbsl. Ot nem gydzték le rég elfeledett illatok,
messzirdl jott hangulatok. Par hét mdlva mar semmi nem lesz idegen, gondolta,
a szagok sem.

Hatarozottan ment, er6sen odavagta sarkat a kovezethez. A piszkos, sziirke
hazak nem akartak elfogyni, folyton Gjabb és Gjabb utcak bukkantak f6l, ame-
lyeknek a végében mintha latszédott volna valami... Terézke nem csiiggedt. Be-
benézett a nyitott kapualjakba, olykor atment a mésik oldalra, mert a nap is ép-
pen ott haladt. Nézegette magat csak Ggy elmendében a kirakatok iivegében, és
nézegette az embereket is, akik szembejottek vele. Kiilonds volt, hogy nem kellett
koszonni senkinek. Abban a kisvarosban, ahol éltek eddig, mindenkit illett is-
merni, ha mashogy nem, l4tasbo6l. Aki nem volt ismerés, az nem is lehetett va-
rosi. Mintha lett volna mindenkin egy megkiilonboztetd jegy, az ember valahogy
megérezte, ki az idegen. Egyszerre eszébe jutott, milyen furcsa, ott, abban a teg-
napi kisvarosban most is ugyandgy jarkalnak az emberek, mindenki a maga
dolga utén, s észre sem veszik, hogy Terézkéék mar nem jonnek veliik szembe. Itt
meg senki nem tud réluk, mintha nem is latnadk Sket. Nem vagyunk sehol, or-
vendezett, s ez igy lesz még nagyon sokaig. Eszrevétlennek maradni, amig csak
lehet, aztan készen el6jonni, ez tetszett volna igazan Terézkének, de tudta, hogy
ez nem ilyen egyszerfi.

Végigjarja a szinhazakat, ha nem ma, akkor holnap. Nemsokara majd meg-
kérdez valakit, merre menjen, de semmit nem szabad elkapkodni.

Az aprocska téren, ahova varatlanul kilokte 6t az utca, nem ilt senki. Ez fur-
csa volt, ilyen szép, Gszi délel6tt naluk, otthon telis tele van emberekkel az
egyetlen terecske, igyhogy ha éppen nem volt mosolyogni, vagy beszélgetni
kedve, feltétlen kikeriilte, még ha keriil6t is tett ezért. Mar itt vagyok otthon, ja-
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vitotta ki magat gyorsan. Leiilt az egyik padra, mert alaposan elfaradt. Hatraddlt,
és lehunyta a szemét. A nap éppen annyira melegitett, amennyire jol esett, s eb-
ben a kellemes langyossagban minden még egyszertibbnek latszott. Tudta, bizto-
san tudta, minden agy fog torténni, ahogy eltervezte. Sokaig iilt igy, abrandozva,
aztan amikor a nap arrébb ment, indulasra késztette a hirtelen tAmadt hlivosség.
A tér tulsé oldalan egy férfi allt, és lathatéan idegesen nézett hol az 6rajara, hol
valahova messze, a hazakon is tdlra. Var valakit, gondolta Terézke, egyszer en-
gem is igy fog varni egy férfi, ezen a téren, vagy egy masikon. A férfi 6sszerezzent,
amikor megszolitotta. Kérem szépen, mondta Terézke, van itt errefelé szinhaz?
Milyen szinhaz, kérdezett vissza a férfi rekedt hangon, és kezével olyasmi
mozdulatot tett, mintha intene a madaraknak, hess, milyen szinhaz, ismételte, és
végiil ranézett Terézkére. A nézése olyan szigor volt, hogy a lany egyet hatra-
1épett, s gy mondta: egy szinhaz, egy akarmilyen szinh4z, egy szinhaz valahol. A
férfi ebben a pillanatban végre meglathatta, akire vart, mert elnézett Terézke feje
folott, és arca atvaltozott. Mar elmendben vetette oda, fejét 16ditva arrafelé,
amerrsl Terézke jott, hat ott van egy, szembe, nem latja? Es akkor Terézke is
meglatta, amit meglathatott volna mar elébb is, hiszen pont el6tte {ildogélt a pa-
don. K6sz6nom, szolt a férfi utan, és kissé elgyengiilt 1abakkal indult az épiilet
felé. Semmi sem véletlen, nincsenek véletlenek, mondogatta magaban.

A portas kedves 6regember volt. Hova kivan a kisasszony, szolitotta meg, mar
csak hogy ne mésszon fol hiaba, tette hozza, és igy nézett ra, kedvtelve a szem-
iivege al6l, mint egy kedves ismerdsre. Terézke valamiért ugy érezte, ha ez az
ember mellette van, akkor mar minden sikeriilt. Az igazgatéhoz megyek,
mondta, és ramosolygott a portasra. No mindjart, emelte fel a telefont az oreg, és
a szemét nem vette le Terézkér6l, Ggy tarcsazott. Igazgatb ur, van itt egy... egy
olyan helyes forma lanyka, felkiildhetem, mondta, s rakacsintott Terézkére.
Terézkének hatalmasakat dobbant a szive, és teljesen kiszaradt a szaja. Mi jarat-
ban van kedves, tartotta el a telefont a szajatol az oreg, de nem varta meg a va-
laszt. Olyan szinészn6félének nézem, szolt bele a telefonba, és megint kacsintott.
Igenis igazgato 1r, igen, rendben, hajlongott a kagylonak, kézben a kezével intett
Terézkének, mehet, minden rendben, ezt integette.

Az igazgat6 kovér volt, szemiiveges és kopasz. No, kislany, mondta, ha az
oregnek ott lent megtetszett, én ahhoz mar nem sokat tehetek. Aztdn tud-e va-
lami darabot, vagy verset, firtatta, de nem nézett még csak véletleniil sem ra.
Terézke mélyet 1élegzett, és mar éppen a szajat is kitatotta, amikor az igazgato
folytatta. Kiilonben, ha tud, el is felejtheti nyugodtan, mert Ggyis hamisan
sz6lna. Adok egy cimet, oda kéne eljarnia, ha mar végképp erre szanta magat. Ott
valamennyire kikupaljak, aztan majd meglatjuk. Terézkének nem nagyon tetszett
ez az ember, de a beszéd kedvére volt. Sz6 nélkiil vette el a papirt, és mar fordult
is ki az ajton. Azt a ronda kontyot talan elhagyhatna, sz6lt utana az igazgat6, vé-
niti csak. Igen, mondta engedelmesen, és a 1épcsGhazban szétrazta a hajat. A 1ép-
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csOn lefelé Mamacska jutott eszébe, elképzelte a csodalkozasat, ahogy nem kap
majd leveg6t sem, hogy az 6 lanya... Igen, Mamacska boldog lesz, ez biztos, és
akkor 6 is az lehet. Viszontlatasra, kialtotta oda konnyedén a portasnak. A kapu-
bol gy nézett vissza, mint amikor otthonrél megy el az ember, s ellenérzi, min-
den rendben van-e. Kezében ott szorongatta a cimet, és gy érezte, hogy mar
semmi nem allhat az Gtjaba. A nap még éppen csak elhagyta a teret, és 6 mar jon
ki a szinhazbdl, talan épp a sajat szinhazabol! Milyen gyonyori a haja kisasszony,
kialtott utdna a portas, és most elGszor nem zavarta ez a megjegyzés. K0szoném,
mondta csak maganak, és megrazta azt a szép hajat gy, hogy szerteszéjjel rep-
kedett, miel6tt a vallan szétomolt volna. A kapun tal pedig mar nem gondolt
Mamacskara, hanem csak magara, arra, ami ezutdn lesz. Sokat intéztem,
mondta, és megindult, hogy azt a cimet megkeresse.

Kozben foltamadt a szél, és megkocolta a hajat, de Terézke mar nem nyult
utdna az Ossze vissza-keringé hajszalaknak. Ugy érezte, pillanatrél pillanatra
véltozik minden benne és koriilotte. Mas lettem, méas vagyok, ismételgette maga-
ban, egész més, de csak gy suhant el a kirakatok el6tt. Egyel6re nem mert belé-
jik nézni.






