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BÁGER GUSZTÁV 

Ponyva 



Terpeszben álltál a kompon 

egy földig érő szatyorral. 

Csinos kis szoknyádon 

ferde szivárvány lüktetett. 

Mondtam is: akarlak. 

De előbb kiköt a hajó, magyaráztad, 

elsétálunk a hotelbe, a Karton Angyalba, 

fölhozatunk a pincérrel italokat. 

Kacsasült, pirítós, lekvár és szamóca.  

Azután tévézünk, kapcsolgatjuk  

a távirányítót, szörfözünk.  

Hátha lesz valami jó film. 

Valami édes-bús Greta Garbo. 

No, jegyzem meg, azt nem szeretem. 

Inkább természetfilm, dokumentum, 

majmok, tevék, elefántok.  

Egzotikum és naplemente.  

Erre te egy könyvet veszel majd elő.  

Ha nem viselkedek jól,  

ezt fogod olvasni és nem szólsz hozzám. 

Akkor elhallgatok és nem szólalok meg reggelig.  

(Nem hagyom magam zsarolni, 

egyből lefürdök és alszom.) 

Reggel aztán odabújnál kedveskedni, 

de a színes könyvborító 

még mindig átsejlik hálóingeden. 
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Pancs 



Almabort ittunk alkonyattájt, 

diót és körtét eszegettünk. 

Nevetve néztük a lebukó Napot, 

ahogy a horizont elnyeli. 

Hová lesz ilyenkor a fény? 

Kérdezted álnaív mosollyal. 

Talán nem tudna ő is bekanyarodni, 

visszalopózni az éjszakába, 

vagy mint ügyes birkózó 

kibújni a sötétség szorítása alól? 

Lassan, ahogy fölolvastuk egymás 

verseit, besötétedett a kertben. 

Versben is beállt az éj. 

Kibújtál pamut pulóveredből, 

úszni kezdtünk a hideg folyóban. 

Kimásztunk egy szigetre, 

csupa sár, hínár lett a térded. 

Így is vonzó volt, amit láttam. 

Egy bokor tövében guggoltunk, 

mint két indiángyerek.  

Apacsok – csacsogtad. 

Pocsolyás locsogás. 

Folyékony, langyos iszap. 
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Szakadozó selyemkelme 



A köhögés ilyen, hangja van: 

szakadozó selyemkelme. 

Erre a mondatra ébredtem vasárnap. 

Tiszta volt a reggel, mint a szűz olívaolaj. 

Zabpelyhes töltött paprikát csináltál, 

hoztál földimogyorót a tengerparti boltból. 

Mézes-mustáros pácban készítetted el a karajt.  

Puha testű, fehér bort ittunk 

talpas kristály poharakból.  

Koccintottunk, amikor belépett a pincér.  

Helyes fiú, jegyezted meg – nekem nem tetszett. 

Este fölsepertem a szállodai előszobát, 

mert a behordott kavicsok szúrták talpadat. 

Majd málnás piskóta, pezsgő. 

Azután elhatároztuk, holnaptól csak sajtot, 

kefirt és karamella pudingot 

fogunk enni, semmi mást. 

Te Nádas Pétert olvastál, én Rilkét. 

Te a bal oldalon aludtál, én a jobb féltekén. 

Mind a ketten ugyanazt álmodtuk. 

Autóversenyen voltunk, egy piros és egy kék 

kocsi haladt elől, te a kéknek szurkoltál, 

mégis a vörös aratott diadalt.  

Haragudtál, de mégis megengedted, amit kértem – 

nyakadba akaszthassam a babérkoszorút. 

Hihetetlen, mennyire egyet gondolunk, mondtad. 

Mert egy ágyban alszunk, válaszoltam. 
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Díszletek 



azt hittem tovább tart 

de egyetlen pillantás alatt elillant a nap 

láttam pupilláit a szemöldökébe fűzött tarka cérnát 

a giccs humanizmusába oltott gyöngéd racionalitást 

az erény illúziója volt az 

ami rettenetes teherként nehezedett rám 

benned minden olyan merevnek tűnt 

a test stilisztikája mint matematikai képletek sora 

nem mondod komolyan kezdted a választ 

mintha tényleg hazudnék pedig ez nem volt vicc 

a nap úgy telt el mintha nem történt volna semmi 

mondanivalód számomra nem volt 

csak a testbeszéd az is fátyolon át 

az idő vetkőzött le benned 

mikor kiszálltál a kádból 

hajad még csöpögött 

és megázott a fürdés előtt kiprintelt kézirat 

(lesz még ebből opus mondtad 

és kihalásztad a kukából és átszabtad egy versemet 

hogy magaddal vihesd a kádba) 

ennyi történés túl sok volt egy napra 

csak az a cérna lett volna rövidebb és szebb 

a díszletek mögött 

talán meg is csókoltalak volna akkor 

 

minden színház nyílt titok 
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Textus keletkezik 



kisétál a ház a hegy belsejéből 

de nem az ablakon át 

ahogy arról korábban szóltak 

kiröppen a fészekből 

mint egy kakukkfióka 

kiugrik a fazékból 

mint a szilvás gombóc 

 

a ház ahol él valaki 

megszületik a hegy méhében 

ott benn patak köldökzsinórján  

keresztül lélegzik 

ásványok levegőjét szívja 

rögök illatával táplálkozik 

és megszüli a hegy 

mint egy óriás csecsemőt 

a vakolat magzatmáz 

köldöke vakablak 

hasa a tűzfal 

szíve a belső szoba 

ott él az ember 

aki öröktől fogva van 

 

nem érthető meg 

élettelen szavak által 

csak metaforikusan 

mint egy elemi óda 

mi elhangzik egy esten 

ahol felolvassák 

mert a fiú a ház magja 

szíve a felolvasás 

hangja a hallgatóság maga 
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Adás, vétel 



Andrásnak és Nórának 

két bárány szövetsége ez 

kiket immár együtt pásztorolnak 

 

koronás főtök égi antenna 

hol összeszikrázik minden gondolat 

 

legyen a megértés az egység 

míg a kétség hárommá összeforr 

 

 

A len illata 



Mint fények kévéje,  

úgy omlik szét a hajzuhatag 

a forró nyári éjben. 

 

Mint a fésű sűrű ága, 

háromszor is elrendezve, 

körbefonja fényes hajad. 

 

Mint ágyak huzat-fészke, 

az első mosás után, 

körbe rajzol, égre vetít. 

 




