Kritika

Tariménes utazasai
a Gemenci erd6t6l Newcastle-ig,
Romaig és Guyanaig
KABDEBO TAMAS: 75. NOVELLAK, ELBESZELESEK

D

Az 1956-0s forradalomban valdé részvétele miatt kiil-
foldre menekiilt, irorszdgban letelepiilt, onnét is a vila-
got jar6 Kabdeb6 Taméas hetvendt novellat vonultat fol
4j konyvében. A konyv cime azért 75, mert kiadasakor
az ir6 éveinek szdma is ennyi.

Minden irénk fokozott figyelmet érdemel, ha torté-
nelmi okokbdl életmiivének nagy részét kiilhonban
kényszeriilt megirni, anyanyelvi kultarajatoél elszakitva,
néhany sorstarsra és (bizonyara nem konnyen szerzett)
hazai konyvekre utalva. Sokszor racsodilkoztam mar
idegen nyelvteriileten él6 szerzéink miveinek példas
magyarsagara, itthoni palyatarsakat is megszégyenitére.
Ugy képzelem, agyuk — az ir6i munka természetének
megfelelen — sziinteleniil érli a magyar sz6t. Magyarul
izlelik a masodik, harmadik nyelven hallott és olvasott

Pannon Tiikér Kényvek  gondolatot, s foglaljak tomoér és pontos formaba érzéki
Zalaegerszeg, 2009 tapasztalatukat, egy fokkal még megszéllottabban, mint
344 oldal, 2400 Ft . A . .

az itthoniak. Az iras bizonyos értelemben neuroézis: kény-

szeres tevékenység, orok stilizalas, pontositas, torlés-
tomorités, sziintelen onkritika fejben és papiron. Ennek jeleit latom Kabdeb6 Tamés
prozajaban is — igaz, egy kissé masképpen, mint az emlitettekében.

Amig csak irnak magyarul a f6ldon, alighanem eldontetlen marad az a szellemi
csorte, amelyet a huszadik szdzad nagy irdja, Kosztolanyi vivott koranak ugyancsak
kiemelkedd kritikusaval, Schopflin Aladarral. (A nyelvi megmaradis szempontjabol
kétségteleniil Kosztolanyié a palma.) Kolténk puristaként és szigorti nyelv6érként a mi-
nél tisztabb magyarossag mellett kardoskodott. Mennél kevesebb idegen sz6t hasznal-
junk, s ha ilyen jon tollunkra, vegyiik a faradsagot, keressiink helyette hazait: izesebb
és elevenebb lesz igy a stilusunk. Kritikusunk amellett tort 1andzsét, hogy a latin sza-
vak mar régota meghonosodtak a katolikus egyhaz és altaldban a régi magyar értel-
miség, a lateinerek jovoltabol. Az udvarhazak népe is élt a latinnal. Nyelvi elszigetelt-
séglinkben nem art, s6t hasznal, ha minél t6bb szavunk cseng ismerdsen a miivelt
nyugati fiilnek. Kabdeb6 Tamas ezt a schopflini utat koveti: nyelve sok-sok latiniz-
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must s egyéb jovevényszot megtiir. Kézben hallgat Kosztolanyira is, mert a kolt6 az
argo6szavak 1étjogosultsagat elismerte egyik remek cikkében. Kabdeb6 élvezettel hasz-
nalja a kamaszkoraban, az iskolafolyoson, az uszodaban és az utcan folszedett jassz-
kifejezéseket. Nem csodalkozhatunk ezen: huszonkét éves volt, amikor hazajatol
messzire szakadt.

Ugy vélem, alkataban, emberi természetében is sok mindent meg6rzstt didkkora-
bol. Nem valamiféle gyermekdedségre gondolok: az emberi sors mélyebb tartomé-
nyaira utalnék inkabb. Miveiben tgy latjuk az irét, mint aki szivesen képzeli magat az
irodalom nagy utazoinak (részben kalandkeresGinek, részben szamkivetettjeinek) he-
lyébe. Tébb novellajanak hése (mar a cimében) afféle modern Odiisszeusz és , Tarimé-
nes”. Egyik-masik novellajidban, f6ként ahol a kiilhoni 1ét kezdeti botladozasait idézi
fel, a Bessenyei-h@s, Tarimenes francia otletadb6janak, Voltaire Candide-janak alakja
is folrémlik. De egészében véve Odiisszeuszt vallja sajat Gsmodelljének, s ennek t6bb
oka lehet. Neki is megvan a maga Ithak4ja, a Duna menti varos, Baja és kornyéke (er-
6l sz6] nagy regénye, a Danubius Danubia s részben az Eletit is). Honvagyanak mul-
hatatlan tirgya a bajai és pesti mult, az otthon és az iskolak, az elsG szerelmek és a ver-
senyszer( sportolas helyszine, a budai, Margit-szigeti uszodak, a Balaton.

Eklektikus ir6i modora elvi meggondolasboél is fakad. Egy helyiitt Senecat idézi,
aki szerint az iras sohasem lehet olyan $szinte, mint az é16sz6. O pedig az é16sz6 kere-
setlenségére torekszik — nem engedi, hogy munkijan megérzddjék az irodalmi mi-
helyillat és a talsadgosan sliri szovésti nyelvi sziir6 hasznalata. Ez rendjén is van —
Tersanszky is hasonld elvet vallott —, de azért engedjiik meg a nagy mtigonddal dol-
gozd irdknak, hogy kivegyék résziiket az anyanyelv csinositdsabol. A miiélvez6 sem
lesz ennek karvallottja.

Orokos honvagy — és 6rokos mehetnék: ez a kettGsség jellemzi legjobban Kabdebé
Taméast. Megtaldljuk ezt mas, kival6 ir6knal is, Ferdinandy Gyorgynél példaul, nem
csupan kozos nemzedéki élményiik, a cselekvén atélt 56-os forradalom révén, hanem
a nyugat-eur6pai nagyvarosokat kozép- és dél-amerikai lakohelyre, ,szerecsen” kor-
nyezetre valto helykeresésiik okan is (tréfas széval mindketten a szaracénokrol elter-
jedt névvel illetik a s6tétbdriieket).

Foltételezem: ha Kabdebonak megadatik a torténelem kegyébdl, hogy sziil6hazaja-
ban élje le életét, akkor is mindent megtesz azért, hogy sokaig valahol a vilag tils6
felén hanykdédjon sorsanak hajoja. Novelldiban rengeteg a pikareszk-elem. Ez, Ggy
tetszik, 6si férfivonas, nem csupan Odosszeusz, hanem mar az agyagtiablan fennma-
radt 6si eposzok, eposztoredékek tantisiga szerint is. Ha pedig azt veszem, hogy a no-
vellak egy része sci-fi (olykor karinthys iréniaval fiiszerezve), akkor Trdja leleményes
harcosanak alvilagi, azaz képzeletbeli tjait is koveti a maga humoros moébdjan.
Kabdeb6 szereti a kiizdelmet, s ebben kissé § is Hemingway hatasa ala keriilt, mint
nemzedékébdl oly sokan.

Az Onéletrajzi ihletés( elbeszélések kalandjait, illetve emlékiiket lathat6on élvezi az
ir6. Sokszor nem torédik a novella kerekségével, valamely sorsfordulépont lezaraséa-
val, csattandjaval. A torténetet ritkan varrja el. Fontosabbnak tartja, hogy minél ele-
venebben lattasson egy léthelyzetet és kornyezetet — a hely szellemét —, az alkalmi
ismerdsok, kiilone urak, vilagesavargok véaltozatos, szines, olykor egzotikus arcéat.
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Sok-sok eredeti figurat villant fel, bennsziilotteket és emigransokat, csoppet se banva,
hogy némelyiknek alig van, vagy egyaltalan nincs koze a cselekményhez. Az a fontos
neki, hogy lattassa emlékezetes vonasaikat, vonz6 vagy riaszté lényiliket — ez meg-
maradt benne, s foltétleniil meg akarja osztani olvaséval. Jellemzs, ahogy az ételek,
italok izét is szamon tartja, nemcsak a latvanyt, az érdekességet, a veszélyt, gyakran
az erotikus élményt. A konyv alcimében foltiintetett ,novellak és elbeszélések” meg-
jelolést igy egésziteném Kki: ,,...€s ttleirasok”. Mert a kiaprazatosan sokféle hely — fold-
rész, égov, orszag, kulturalis kozpont, isten hata mogotti, szigetorszagi vagy még
messzibb tengerentuli kisvaros és f6ként a vizpart és a nyilt viz a legjellemz6bb moti-
vum ezeken a lapokon, kimerithetetlen sokféleséggel. Miivel6dési értelemben Réma a
f6 viszonyitasi pont a rengetegféle provincidhoz, Pesthez képest is. Romatdl sincs pe-
dig jobban elragadtatva, mint a t6bbi helyt6l — az alkalmi szerelmi fészek ott sem kii-
16nb, mint a Korat valamelyik mellékutcajaban bérelhet6 kégli —, csupan a minden
tapasztalatat gondosan elraktiroz6 és kozvetit§ értelmiségi modjan érezteti veliink,
hogy eurdpaiként szemléli a vilagot.

Sok-sok arc uszik at a gyorsan perg6 konyv filmvasznan, f6ként néi szemek, ajkak
és keblek. Kabdeb6 Tamaés ebben is az Odiisszeusz nyomaba 1épett: mindeniitt rejté-
lyes és kivanatos Kirkék, Kalilipszok és Nauszikadk marasztaljak, olykor nagyon is
kézzelfoghat6an, de 6 1élekben csak hazafelé torekszik, itt rejlik élettorténetének al-
faja és 6megéja. A bajai és kornyékbeli Duna-parton, a pesti gimnaziumban és a
Sportuszodaban, ahol — a Parainesisszel mondva — az els6 szerelem s ,az élet els6
oromeit izlelé”. Csalodésait és felsiiléseit is dertivel szemléli, az élet irdnti, eredend§
bizalomt6l motivaltan, nem lévén hajlama semmiféle kétségbeesésre. A mai Aiaié szi-
geten vagy a korunkbeli kiiklopszok f6ldjén szerzett szenvedései csak megsokszoroz-
zak erejét, hogy még szaz Szkiilla és Kariibdisz kozott hazaérkezzen. A torténelmi
valtozasok jovoltabdl ezt meg is tehette a kilencvenes években. A tragikumnak csak
akkor engedte at lelkiiletét, ha — mint negyvennégyben — bombazokon és tankokon
érkezett, elaknasitotta a Duna f6sodrat, és — mint a fordulat évében — a csalad sorsat
kisiklaté hatarozatokat hozott a tulajdon- és jogfosztasroél. Az ir6 valahogy még ilyen-
kor sem csliggedt: egészséges 1élekkel s némi szerencsével aldottak meg az istenek, s még
irasaiban is inkabb életmiivész, mint karvallott, vagy mint a tokéletes mi aszkétaja és
fanatikusa. Ki tudja, hanyszor kel még ttra, ha csak képzeletben is, til a hetven6ton.
Kivancsisaga mindenesetre kifogyhatatlannak tetszik.

Visszasovargas, -révedezés is van benne jocskan. Sokszor mint a Kaliipsz6 szige-
tén, a vizparton mereng§ gorog hést latom magam el6tt, amint minden helyek leg-
fontosabbikat, a Bajahoz kozeli Duna-szakaszt és a feldajkalé otthont képzeli maga
elé kis barataival, baratnd&ivel, koran elvesztett édesanyjaval. Megidézi a varoska pol-
garosodasaban élenjaré nagyapat, a dalias, vadaszgat6-halaszgaté apat s annak fura
kartyapartnereit, lizletfeleit.

Mi is ez a felejthetetlen varazsa hely Baja kornyékén? — Magyarorszag egyik leg-
izgalmasabb vizi paradicsoma és rengetege, a Gemenci erdd, ahol ,vadat s halat s mi
jo6 falat, szem-szajnak ingere”, adott a természet annyit az ironak gyerekkoraban, még
a masodik vilagégés életveszélyes honapjaiban, s a familidt minden jomodtol és tarsa-
dalmi rangtél megfosztd Otvenes években is, hogy a foldkerekség legvonzobb téjai
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sem feledtethették el vele. Ez a hely, kozelebbrdl: az érsekecsanadi kompallassal szem-
beni Veranka, mely a Gemenci erd6t kettévagd kis Duna-ag altal elkeritett sziget
északi csilicskében huzédik meg az 6rids nyarfak alatt. Itt, az északrol hompolygé viz-
sodor elidgazdsi pontjan allt a csaladi nyarald, egy jobbféle horgasztanya — alkalma-
sint vadaszhaz —, ahonnét a vizre lenézve, mintha egy ar ellen sz6 hajo6 orraban allna
az ember; aki mar jart ott, nem felejtheti el. Hat még, ha nem csupin a mostani gaz-
dak, a megyei vendéglatok jovoltabol fordult meg ott, mint magam is, hanem ott élt,
ott nétt fel, s otthon volt a tajban. A normalis fejl6désti févarosi fitigyerekek is nagyra
értékelik a horgaszatot, a magaslest, erd6-mez6 gyiimolcseit, a sokféle ehet6 bogyot;
elsajatitjadk az alapvet6 ismereteket a gombaszatb6l is. Micsoda ajandék viszont a
sorst6l, ha valaki belesziiletik ebbe a 1étformaba, az apjaval ereszkedik a Dunara ladi-
kon, hogy egy oriasharcsa reményében rakhassa le a fenékhorgokat — ez a pesti gye-
reknek csak 4dlmaiban 1étezik, akarcsak a vaddisznoles vagy éppen a szarvaskilovés.

Igen 4m, de mit jelenthet a ,,szerencsefinak” az Eden elvesztése, a kitizetés, el§szor
a német, majd rogton a szovjet hadsereg megjelenése nyoman, méasodszor 1950 koriil,
a vallalkoz6 kedvi apa letartoztatdsakor? Nos, Kabdeb6 szerencsés természetének ko-
szonhet6en nemcsak a rettegést, az életveszélyt s a nélkiilozést, hanem az izgalmas,
férfiva érlel§ kalandok soréat is: zsidok, katonaszokevények, majd svabok bujtatasat,
szembeszallast az embertelenség hol ilyen, hol olyan térvényeivel, hliséget a masokért
kockazatot vallal6 emberséghez. Meg is tériilt belGle egy s més, ha jokora késéssel is:
az ir6 sziil6foldjén nagy elismeréssel emlegetik ma is az 6rmény nevii csaladot. A né-
mileg 6néletrajzza 6sszeallo elbeszélések sejtetik, hogy 6nmagat karpotolando, valami
hasonl6 édent keresett az ir6 Guyanaban is, mint amilyen a régi Baja és Veranka volt.

Létiink persze sokrét(ibb, semhogy 6rokké a vildgvarosok stirijében eltévedt em-
ber egykori természetélményeit sirassuk. Kabdebé Tamas — megtalalt hivatisanak és
szellemi érdeklGdésének megfeleléen — ugyancsak élményszertien idézi 6l a konyv-
tarosi, régészeti, miivészettorténeti emlékeit is, irorszagi munkahelyén csakigy, mint
Réméban, a Vatikani Mtizeumban és egyebiitt, a nagyvilagban folytatott csatangolasai
soran.

Izgalmasak és érdekesek a politikatorténeti vonatkozasok: az osztilyidegenként
kezelt diak, a ,disszidens” egyetemista és a sztalini korszakra emlékezé ir6 foljegyzé-
sei mindig tanulsagos tantiskodasok a késébbi korok olvasdinak. A kiilf6ldon szerzett
tapasztalatok sem elhanyagolhatok — példaul a taldlkozas a romén diktator, Ceausescu
tabornok 6cesével egy manhattani fogadason. Vagy a megismerkedés ,,Béla ba™-val, Ki-
raly Bélaval, az 56-os Nagy Imre-kormany dllamminiszterével, immaér torténészként.

A konyvnek nem artott volna valamivel figyelmesebb szerkeszt6i beavatkozas, ak-
kor sem, ha Péntek Imre személyében kival6 kolt6 és avatott szakember végezte ezt a
munkat. A paktdl ige nem tévesztend§ Ossze a traktdllal (Mindszentyrdl ,azt mond-
jak, az amerikaiakkal traktalt”), nem j6 sz6 az dsszegész meg a hémeleg. A kiitnak
szant betongyiiriik értelmében nem hasznalhaté a kitnak szentelt betongyiiriik, a
rendre helyében nem tudom, miért 4ll t6bb helyen rendjére (értsd: mindig) — és igy
tovabb. Ezeket ki kellett volna szdrni és sziirni; igy a kritikus is kevesebb okot adna
arra, hogy utélatos, akadékoskod6 ember szinében tiinjon fel. Az egyik novelldban
(Babics csével, 2004) a nagy kolt6 majdnem-névrokona, Babics tanar tr igy pallé-
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rozza a gimnazium diakjait: ,,A nyelv, fiaim, valéban kincs, ha makulatlan és romlat-
lan, Ggy fénylik, mint az arany; ha mint a lencse zsizsikkel, tele van szérva hamis
pénzzel, értékét, s6t érvényét veszti, vége a magyaros fogalmazasnak”. Ezt a bolcses-
séget egy picivel még jobban Ossze lehetne egyeztetni az ir6 él6beszédet kovets, mar-
mar csevegl kozvetlenségével, s a kovetkez6 életmii-valogatasrol mint a nagyon éle-
tes szépproza gyonyorli példajarol szamolhatna be a kritikus Kabdeb6 Tamaés iréas-

miivészetérdl szélva. Azzal az 6rommel és elismeréssel, hogy az ir6 az ezredvég és az
évezredforduld potolhatatlan tandi kozé tartozik.

Alfoldy Jené
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