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NEMETH GABOR

Apropo-

O

Motté:

Szeged, 1934. augusztus 31., Angyal
»(...) Szornyli igy talajtalanul élni.
Németh sem ir rélam. (...)”

A ,csecsszopd” Kkifejezés megmagyarazhatatlan alkalmazasa hossz ideig tavol tartott
Radno6ti Miklos koltészetétdl, noha anyam, aki az Agyam mellett gyakran olvasott fel ver-
set az esti mesék helyett, kifejezetten favorizalta.

Az az igazsag, hogy fogalmam sem volt, hol lakott itt Vorosmarty Mihaly, agy altala-
ban nem érdekelt, ki mikor sziiletett, édesapja szappanfézé volt-e vagy koztiszteletben
all6 jegyz6, annal jobban maga a szoveg, hogy ,konyokhajlasba kapta a mal4j nyakat”,
meg persze az, hogy ,igen, az 6szvér, pipazik és regényeket olvas”. Vagy, ha mar koltészet,
akkor inkabb az, hogy a nap mamoros pofaval lezuhan, meg a foglalod a kurvanyadat.

Van-e ki e nevet nem ismeri?

Az ugynevezett lexikalis tudas, na, att6l meg effektive a falnak lehetett menni.

Agadiri pArducugras, bauxittermelés kozpontja, Ohm toérvénye, liikktet6 tirocske. Ment-
ségemre legyen mondva, hogy ezt a bori halalt kivételesen megjegyeztem magamnak, mi
tobb, arra, hogy ez a ldngoktol olelt kis orszdg, amib6l én is néttem, mint fatorzsbél
gyenge aga, miféle kinos hely maradt, kevés jobb példat talalnék Radnéti gyilkosanak
folpantlikazott kopjafajanal.

Amugy persze, remélem, testem is majd e foldben siipped el.

Errdl jut eszembe, egy ideig birtokoltuk a bori notesz tgynevezett facsimile valtozatat,
volt valami erotikusan gusztustalan a kiadvanyban, két kis fekete fiizet, az egyikbe ki-
szedték, amit a masikba belefényképeztek, én persze, perverz diszn6, inkabb az eredetinek
14tsz6 hamisitvanyt olvasgattam.

igy fordult érdeklédésem az irodalom felé.

Telt-milt az id6, fizetni kezdtek azért, hogy irok. Osszehordtam mindenféle agyament
baromsagot, de rola nem irtam semmit, kivéve talan egyetlen alkalmat, bar az sem az volt.
Az elmult évezred utols6 januarjaban tgynevezett foljegyzéseket készitettem a szigligeti
alkotohaz egyik, hatso kertre nyilé szobajaban, mert az Elet és Irodalom, ez a kétségtele-
niil tekintélyes budapesti hetilap azzal a felkéréssel tisztelt meg, hogy tarcarovataban
négyhetenként kozoljek egy irast, hogy mirdl széljon, ram biztak, azt talaltam ki, hogy ké-
peket fogok leirni, tekintet nélkiil arra, hogy ébren, almomban, vagy képzel6dve jutottam

* Az itt kovetkezd harom szoveg elhangzott a Grand Café Kortars irék Radnétirél cimii estjén,
2009. majus 12-én.
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a birtokukba. Ett6] fogva persze hivatasszeriien gytjtéttem Gket, szolganak jo lesz, ahogy
lanyom egykori 6vodastarsa mondta mésra alkalmatlannak itélt kis kolleginajukrol.

Vegyiink egy csonka galat.

»(-..) Radnoti Miklos felesége Didé 2-t sétaltatja. Didé 2 torékeny, jjedbs dakszli, be-
hiizott farokkal, az egykori Magyar Néphadsereg tiszti kimenépulcsijara emlékeztet6
szinti kotott hurkabélbe toltve. A menhelyrdl hozta el Radnéti Miklosné, amikor Didé6, az
»eqy’, tizenhat évesen és két hénaposan, ,,elment”. Top age, idézi az dllatorvost. (...)" —
irtam {6l magamnak januéar tizenegyedikén, hogy aztan valamivel késébb az élményt, élve,
tehat visszaélve a miivészet eszkozeivel, az alabbi, immar véglegesnek mondhaté forméba
ontsem: ,,Az 6zvegy mézédes hangon dakszlijat szolongatta, aki vagy ami — az ablakbol
kitiinGen latszott — remegd farral, erélkddve vizelt az oregecske hofoltok kozott, sziigyig
alinévényzetben. Ezuttal a mexikoi valogatott mezére emlékeztetd, kotott hurkabélbe
gyomoszolték. Vagyis hat, fogalmazzak pontosan, gyomoészolte az 6zvegy, ha kellett gyo-
moszolnie egyaltalan. A kézépkék mohairsapkara — az dzvegyére — tévedt pillantasom,
és — nyilvan a tequila, valamint a nem sokkal utdna kiildétt, mintegy két deciliter félédes
saszla hatdsara, mely borfajtat a Népszabadsag borkritikusa, bizonyos akceptalhato
alapelvekre (csemegeszi6ld!) hivatkozva altalaban szamftizott az that6 borok csaladjabol
— arra gondoltam, hogy: 6ncenzira.”

Ebbdl az egészbdl persze most az 6ncenzira érdekel, jelesiil az, vajon mit gondolhat-
tam félrészegen a szigligeti alkot6haz tizenhdrmas szobajaban kilenc esztendével ezel6tt,
szavam ne feledd, a jelesiil és az esztendd szavak alig valamivel jobbak a csecsszop6nél,
szoval, az foglalkoztat ennek az irasnak az elkészitése soran, vajon milyen nyomdafestéket
nem t(ir§ kovetkeztetésekre juthattam akkoriban az élet mulando6saga, vagy talan az oreg-
ség borzalma targyaban, vajon tényleg arra gondolhattam-e, amit most foltételezek, hogy
a prosztataraknal talan még egy tarkolovés is jobb, jobb, hogy ezt az egészet megtszod,
orokre joképil maradsz, sarmos, fiatal és zold, mint egy ecuadori banan, nem irod meg ké-
s6i zsengéidet, nem fogad be és zar ki semmiféle part, nem jarsz irédelegicioval a hatal-
mas Szovjetunidoban, nem publikalsz a Sztalin hetvenedik sziiletésnapjat orgiasztikusan
iinneplé antolégiaban, cserébe nem kozolsz zaklatott kolteményeket az Irodalmi Ujsag
1956. oktéberi szdmaban, nem iilsz hat hénapot, nem kapsz sziliciumot vagy mit, persze
harom Kossuth-dijat se, nem forditasz éhbérért francidbo6l miiszaki szovegeket, nem irsz
kényszerbdl zseniélis meséket, viszont nem is zongorazgatsz presszokban a szabadulasod
utan, még késébb nem baszik ki veled a posztmodern, és legvégiil nem mondja senki, m{-
vész Ur, tessék folébredni, mindjart el tetszik élvezni.

Igazabol Did6 2 kezdett érdekelni, mi tobb, Did6 1, igy aztan elhataroztam, hogy a mai
estén a Naplobdl fogok idézni, nem pedig a Hetedik eclogabdl, és ha lehet, valami kutyasat.

Megiitottem a f6nyereményt!

1939. augusztus 6-an Radnéti, hazaérkezvén Parizsbdl, ezt irja a Naplojaba.

HItthon. Lerakodom és elmegyek borotvalkozni. Mikor visszajovok Fanni sir. Lujzatoél
tudta meg, hogy Zsuzsu elpusztult, szegényke. Tizenegy év az életiinkbél, akkor kapta
Fanni, oklomnyi kolyok volt, amikor szerelmiink kezd6dott. A tacskoi kor végsé hataraig
élt szegény, és mégis, mégis. Boldog élete volt, az isteneiben nem csalédott, csak egy
htistalan és csonttalan ebéd keseritette, de mégis, mégis. Okos, nyugodt, hiiséges és ma-
kacs barat volt, biibdjos jatékos kolyok és draga oreg, boles o6regasszony. Kolyék volt
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még, egyszer az Istenhegyen beleszagolt egy szarvasbogdrba s az belecsimpaszkodott
két szarvaval csillogo két orrlikaba. Razta rémiilten a fejét, fiilei csattogtak.

S ahogy dllt, 6reg allat a napon, hasig a meleg vizzel telt lavérban s Fanni szappa-
nozta — s aztan nagy nyogdécseléssel belefekiidt a vizbe, elpilledt, tigy kellett kiemelni,
aprokat morgott, elfekiidt volna benne 6rakig. S hogy sikoltozott, mikor hazajottiink...

Istenhegy. Nem szalad elénk, nem visong, a hdz is kopottabb lett nélkiile.”

A schopenhaueri dakszli.

Jo, tudom kivételesen, hogy Athurnak uszkarja volt. A Halalroél cimd, alig foliillmilha-
toéan idegesit6 tanulményara célzok, mi tobb, el is taldlom. Hogy allit6lag mindegy volna,
a tavalyi vagy az idei 1égy dong a két ablaktabla kozott. Midén ezt irom, a fiam doglott
szarvasbogarat talal a teraszunkon, igaz, 6 halottnak nevezi.

A kutya, persze, hianyzik mell6le, tépelédik is, beszerezze-e most, kilencvenhat éve-
sen — éltesse isten, apropo — az tjat, az otodiket. Néha meg is beszéljiik ezt: altalaban
négy kutyanyi egy ember élete, de miért ne lehetne olyik otkutyas. Persze csak tacsko jo-
het szoba, az a jo kutya, abban van valami pimasz biiszkeség, az nem nydlas, az ugat,
harap, az a j6.” — irja Bacher Ivan, amint az talan sejthetd, a legkevésbé sem Schopen-
hauerrdl, hanem Radno6ti 6zvegyérdl, a Népszabadsag 2008. szeptember 28-i szimaban.

Eltesse Isten, apropo.

Alig egy évvel kés6bb a kilencvenhét éves Fifit Gjsagiré kornyékezi meg.

A szomszédtél megtudja, hogy ,a holgy senkinek sem ad interjit. Elszégyelltem ma-
gam,” — irja — ,hogy az elemi illemszabalyokrél is megfeledkeztem, annyira izgatott
voltam, de az 1ijsagiré nem nyugodott bennem, bejartam a kornyéket. Hétkoznapi mor-
zsakat szedtem fel: megtudtam, hogy csiitortok délel6ttonként rendszeresen meguveszi
a 168 6rat. A kedvencei a fézelékek, azt egy hazzal szemkozti étterembdl vitték fol neki,
mostandban mar van egy segitsége, aki délel6ttonként jar hozza. Kutyait a Duna-par-
ton szokta sétaltatni, am miéta Dido, a tacsko eltGvozott, kevesebbet mozdul ki.”

A félreérthet6 mondat azt jelenti, Fifi mégsem vett Gjabb Did6t maganak. A hazbdl,
ahol 1935 o6ta él, a legrovidebb Gt a Duna-partra sajnos a Jaszai Mari téren 4t vezet, nem
pedig, ahogy poénhelyzetben jol jonne, a Pozsonyi utat egy sarokkal arrébb metsz6 régi
Sziget utcan 4t, bar azt negyven éve éppen Radnotirdl nevezték el.

Mar csak azt kéne tudni, Did6 2 miért nem lett inkabb Zsuzsu 4.




