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JUHÁSZ FERENC 

Az éj gyöngyház-szemöldöke 



1. 

Lángol, ég, izzik a télre terített hó, 

vörös, piros, rózsatáj-bitorló, 

mint a hajnalban levágott göndörhaj disznó 

veséje, tüdeje, szűztiszta szív-sebe, mája 

életem rózsafája. 

2. 

Ó, de jó volt élni, 

félni és remélni, 

emlőt szopni, temetni, 

a halál-úton menni, 

a félelmet levetni, 

mint ruhát a csöndre tenni, 

szeretni és éhezni, 

anyám főztjét enni. 

Gyárgépek közt az éjben 

tántorogni a fényben, 

amikor a vak dörgést, 

gépszita-selyemhörgést 

millió lombfűrész-villám 

szőtte át, hálófüst tücsökláng! 

Ó, de jó volt hinni, 

a teljes űrt meginni! 

Hiszen elég is ennyi: 

keresztúton menni! 

3. 

Ó, de jó volt lenni! 

Csipetnyi fényport enni, 

a pokol-lángot meginni, 
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az űrt tüdőre szívni, 

akár egy cigarettát 

a csillag-csönd űr-orkánt, 

tudni, hogy mennyi az ennyi 

embermód felébredni, 

hinni, hogy annyi az annyi 

angyal-szeplőt harapni. 

Az Istent elfeledni, 

Isten után üzenni. 

4. 

Ó de szép volt temetni! 

Holtat a sírba tenni, 

előbb a koporsóba, 

aztán a földi sóba, 

előbb lemosni szépen 

teknőben, ültetve széken 

meztelenül a testet 

a vérpalástos mellet, 

a véres nemiszervet, 

herezacskót, szőr-kertet, 

véres fogsort, vérkagyló-fület, 

orrlik-szőrből a vér-mirigyet, 

orrlikakból a vér-tőrt, 

mint a ribizlifürtöt, 

aztán koporsóba tenni, 

ünnep-ruhásan emelni, 

s nézni péci-tök arcát, 

hő-vulkán gép-rajzú mosoly-fát. 

Lefektetni apámat, 

aki már józanná száradt. 

Bár könnyei még folytak: 

arc-márványrácsra csorogtak. 

És szólt a rezesbanda 

réz-csiga handabanda 

és eső zuhogott zölden, 

mint a végítélet dörrent. 

Ó, de jó volt nevetni, 

angyalháton legelni, 
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akár a juh a réten, 

heverve a fű-lépen, 

meztelenül és árván, 

mint a fénytörés-szivárvány 

a légy barna szem-fejében, 

a szem-mély ideg-vödrében, 

mint vihar után a sárgán 

halk égen a szivárvány. 

És átitatott nehéz zöld 

sóhajával a mécsesláng nyár-föld. 

És most már anyám sincsen, 

aki vagyonom volt és kincsem. 

Kinek mondjam, hogy hála 

mert megszültél Andresz Borbála?! 

Kinek is rosszalkodjak? 

Kinek is panaszkodjak? 

Nem vacogsz már, ha jönnek 

értem, hogy megdögöljek, 

te Föld-szív felé nőtt drága 

Csontváz, Mosoly Szigorú Virága. 

5. 

Fölöttem a csöndfekete 

éjjel gyöngyház-szemöldöke, 

milliárd gyöngy-sarló, lángpor 

gomolyog ki önmagából 

csigásan, pörgés-tekerten, 

dübörgés nyál-habbá verten, 

Isten-izzadt forró gyászban, 

tetvek háborús kabátban, 

fátylasan és köddé gyúrva, 

mint a Teremtés kisujja, 

homlok alatt szem-kazetták 

tobzódása, cella-ikrák, 

mintha egy titáni-légyfej 

nézne pillátlan szemével, 

szivárvány látó-vödrökkel, 

pislogástalan köbökkel, 

mindenség-mozaik szemmel, 
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türelmetlen türelemmel. 

Én a lángoló csönd mélyén 

állok, mint a moha-kémény, 

mint kereszt a temetőben: 

a gyermekkor éj-időben, 

tapasztalan ártatlanul, 

csecsemő, ki járni tanul. 

Szívem gyors, mint a madárszív, 

hiszen az vár, aki nem hív, 

nem szól, csak vár, mint híd-kőív, 

a nagy árny, az éj az éjből, 

fekete a feketéből, 

alvadt vér Pegazus-májon, 

pedig halálom nem várom, 

ne kérje még csont a csontot 

hagyja élni a bolondot! 

S fölöttem az örök ködök, 

fényfüst, gyöngyház-szemöldökök, 

láng-örvények, tűz-szekrények, 

öntudatlan tünemények, 

akik nem hisznek, nem félnek, 

mint angyalcsordák zenélnek, 

síppal, dobbal, citerával, 

fénytág arany-trombitákkal 

várnak túlvilági bállal, 

Isten-szívben nagy szakállal, 

robbannak, főnek, ragyognak, 

dühödt rendben úgy csaholnak, 

mint a láncra-kötött kutyák, 

ha részeg táncol és hány, mint a láng, 

megy haza, gyomor-húgy útján 

vihar-lángú zápor-kútján. 

Jaj!, vérző férfi-láng, ifjúság! 

6. 

Mászok, csúszok a Földgömbön: 

csecsemőként az anyámon. 

Feküdt ruhátlan az ágyon 

ez a szent szivárvány-börtön, 
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én meg, mint hernyó faágon 

araszoltam a hiányon, 

mint egy szőrös sárga hernyó 

virág-végtagokkal kúszva 

s fölöttem a két mellbimbó 

mintha rózsaszín hal úszna, 

mint hegyes szilva meredt föl 

a két emlő-emeletről, 

testén pettyek, szeplők, gödrök, 

horpadások, vak völgy-felhők, 

s lent a szeméremszőr csokra 

nagy sündisznó áram-bokra. 

Feküdt meztelen az ágyon 

születésidőmben, nyáron. 

Ő már halott, fogsora kilátszik, 

mint egy nevető-ló, száj-virágzik, 

csontvázzá olvadt a földben 

fekszik a csönd-vízözönben. 

Öreg lettem, kín-láz én is, 

S velem a gyász, s a remény is. 

7. 

Anyám, anyám, édesanyám, 

aki ott születtél Bián, 

akit eltemettünk Bián, 

s vigyorgott a falu fián, 

akit ott hordtál hasadban, 

húgyvizes magzatburokban, 

s lángoltam, mint szél a lombban, 

mint a teremtés a gondban, 

magzat-örvényem gomolygott, 

mert testedben testem forgott, 

ahogy vizelt és kuporgott 

szíved-nyomó víz-gömb gondod 

cipelted, mikor kapáltál, 

bérbe-mostál és vasaltál, 

s élted, amit szemed látott 

s most a sírföld nagykabátod. 

Mit tudsz te már a világról, 
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fölvilágról, túlvilágról, 

alvilágról, a pokolról, 

a mindenség-szép Titokról? 

Agyad, szemed sárrá olvadt, 

füled fejedről lesorvadt, 

szádban gyökér-bozont korhad, 

bordáid közt vakond sorvad. 

Lesz-e neked Mennyországod, 

melyben az Isten lángolt? 

Lesz-e majd föltámadásod 

Anyám, anyám: Halál-Áldott! 

8. 

Lesz-e az Emberiségnek, 

s azoknak, akik más bolygón élnek, 

a trilliószor trilliónak 

a rossznak, a közönyösnek, a jónak, 

a gyilkosnak, szentnek, gazdagnak, hit-hagyónak, 

a tízezer éve, vagy százezer éve, a milliárd éve 

éltnek, meghaltnak, élőnek se élve, 

a mártírnak, szegénynek, 

a rabszolga-lénynek, 

akik mind a földbe mentek, 

rohadni elsiettek, 

akik nem gondoltak másra: 

lesz-e föltámadása? 

Az angyalnak nincs föltámadása, 

hisz ő az Istennel-átszőtt öröklét madárlét tűz-vijjogása, 

ő az örökös lobogás lángmadár-hit-utasítása, 

gigász-szárnyas tűzkéve Üzenet-hozó, Parancs-hozó, 

a halott Jézust a sziklasírból az Istenhez-lopó, 

a Lebirkózó, a Megtaposó, a Varangy-utálat ibolya-illatú 

Űr-titok-Madár, a Parázs-vár és a Parázs-vár Kapu, 

és fényes, mint a tiszta, tiszta nyár 

és édes, mint a lepkeszárny-hónalj-mézcsöppje tavasz, 

és dühöngő és őrjítő és sose-ravasz, 

akire az Öröklét-sóhaj szavaz 

Ő a Mindig-más Ugyanaz! 

A szervetlennek nincs föltámadása: 
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a sziklának, a kőnek, a földnek, a víznek, a tűznek, 

csak a halandónak, akit a csillagok űznek, 

csak a szerves bonyolultnak, szerves egyszerűnek, 

a ragadozónak, a primitív ragadozónak, fű-evő szűznek, 

az Emberiségnek, ami fortyog, mint a halandóság-kosár. 

Csak neki lesz föltámadása? 

Nem tudom, nem tudom, nem tudom. 

Hogyan is tudnám? Hogyan is tudhatom? 

Nincs olyan hatalom, 

bizalom, vágy, izgalom, büntetés, irgalom, 

ami megmondaná 

miért kell legyalogolni fekve a föld alá, 

nincs olyan értelem 

aki a titkot le tudná győzni velem, 

nincs olyan bizonyosság 

ami le tudná nyeletni velem a kételyt, 

az elme-mételyt, 

mint áldoztató pap a liszthártya-kerek Jézusos fehér ostyát. 

 

Lesz-e az állati létezőnek, 

akik a halálig szigorodva nőnek, 

akik voltak, akik vannak, s létük halál-árva, 

akik szorgalmuk titok-ketrecébe zárva 

akikben titok-rács, homálycsönd lét-dübörgés, 

akikben mégis ott a fényvihar-zengés, 

akik osztottan, szitarács-domború szemmel látnak 

vagy széles és véreres dülledt fekete fényszomjas golyóval, 

akikben öntudatlan mélység zokog világító folyóval, 

s mint madár a kalickában 

sírnak, csipognak, trilláznak, csacsognak, mint szélzúgás a fában, 

a csíkosan, pettyesen, mozaikosan vágtatónak: 

a virágléptű pettytorony h-betű zsiráfcsikónak, 

a száztonnás kőszikla-asszonynak, a sárkánynő tojást-tojónak, 

a legelésző baromnak, akinek hasa, mint a májfoltos fehér csónak, 

minden szárnyasnak, szárnytalannak, alvónak, virradónak, 

bogárnak, kukacnak, százlábbal-rohanónak, 

minden lénynek, akibe a csönd, a némaság zárva, 

mint karok-nélküli nő lábai közt a hárfa, 

a háromszögletű aranyhúr-hanglevél húr-hanglap némasága, 

jajtalan, hangtalan, tehetetlen gyásza. 
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Lesz-e Túlvilága 

az állatnak, ön-nemző vágynak, emlősnek, fénybe-növő arany-ága 

a magevő madárnak, a bogárevő, kukacevő, szöcske-evő röpködő virágnak, 

a tojást-szülő, tojást-érlelő madár-asszonynak, 

akinek forró Édenében, 

a sűrű asszonytest-kemencében 

arany-szőlőfürtök lógnak, 

arany almafaágon aranyalmák, fénycsöpp-diók ragyognak, 

lesz-e föltámadása a halandóság-viszálynak, 

a Jézust-hordozó szamárnak, 

hisz mindnyájan a halálra vagyunk ragadva, 

mint az árvácska-koponyás lepkeszárny, pikkelye, szín-hamva: 

a méztányér mirigy-virágfejen, a csillagszív-illatú mézfogsor lepényen, 

hisz mindnyájan ott égünk Isten asztalán, fagycsöndje telében, 

mint az ünnepi, méz-szagú, dió-sebrügyes gyertyák, barna-diós viasz-fejfák, 

mint villám-sújtotta égő, lobogó, lángoló eleven fák, 

mi, biológiai elevenszülő lámpák 

tojásmeszet érlelők testünk melegében, pete-tojó kitin-sámfák, kitincipő-lámpák, 

gyöngy-nemző madár-esők, 

föltámadást-váró bikák, kanok, kosok, szüzek, szeretők. 

 

Nem tudom, nem tudom, nem tudom. 

Hiába töprengek a vég-úton. 

 

Csak a Sátánnak nincs föltámadása, 

hisz ő az Isten hátsó oldala, árny palástja. 

S hogy támadna föl a mégis mérhetetlen 

Örök Fény-agy, az Elképzelhetetlen? 

 

Csak a növénynek nem lesz égi mása! 

Csak a növénynek nem lesz föltámadása, 

csak a virágnak, 

a növényi illatos lángnak, 

a fűnek, a fának, a mohának, hínárnak, 

a gombának, a penész-dagadásnak! 

Mert a növények önmaguk gyászában eloszlanak, 

s lesznek rost-szemét, kócos, üszkös salak, 

vagy márvány-cölöpökké szigorodnak, 

se bizalomnak, se szégyennek, se gondnak 

az idő-száradásban, 
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a hajszálcső-vízháló feladásban. 

A növények hangtalanok, némák, 

mint az összetört idő-jós órák 

és nem tudják mennyi vak elmúlás van 

a sziszegő, mozgó, darázs-raj lombhullásban. 

A virágok is, a növényi illat-lángok 

halandók, mint az égitest-lányok. 

És létüknek nincs föltámadása 

csak élete van és halála van, sorsuk az elhullásra. 

 

Fekszem. S a csillagköd-éjszaka fekete-szájú 

gyöngyház-szemöldök-mindensége rászól 

öreg szívemre, mely mint egy üres istálló-jászol, 

lüktető vér-vályú: 

„várj még elmúlás, fekete hervadás-kosz, dühödt korom várj még 

amíg halála ráég! 

S elege volt ebből a világból. 

A levelibéka-nyájból, 

az irgalom-apályból 

s adj neki kegyelmet pipacsból, tulipánból. 

Még van benne élet szándék. 

Mentsd meg Uram, mentsd meg az Örök Haláltól.” 

9. 

A Mindenséget hordom én szívemben. 

Minden élőt és minden halottat. 

A szívvel-fölszereltet és a páncélos szőr-nyeregben, 

a hártyahéj alá a kocsonyás testbe olvadt 

hólyag-szívvel lüktetőt, az enyv-vérű gyöngét, 

aki nem tudja hogy zengése, szülése nincs-öröklét, 

akinek élete kitin-ház, halála por-szivacs, deszkaléc-máz, 

akinek ürüléke, mint a színes kristályrudacskák, 

s nem szeretik mert keserű, az ürgék, patkányok, macskák, 

aki nem tudja: fiatal-e, vagy öreg, 

s vizelete lila timsó-pálca, mint a tűzöreg köszörűkövek. 
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10. 

Te csillagokból szőtt Öröklét Lánya! 

Olyan vagy, mint egy aranybánya, 

szőke-láng selymes aranybánya, 

lepecsételt csók, a trágyás gyűlölet hiánya. 

A bezárt csönd márványmezőkben, 

lét-súllyá varázsolt szikla-temetőkben, 

a szürke sziklakő-ősidőben, 

a komoly hűségben, az anyaggá préselt születés-hőben 

fényarany gyökerek, arany páfrányok, 

arannyá dermedt megszületés-lángok, 

aranyháló-diófák izzás-öröme mereng. 

Szívedben halhatatlanságom moccanatlan hársfalombja reng. 

11. 

Mit nem éltem a sorsban! 

Még kútásó is voltam, 

egyszer és utoljára. 

Nyirkos földcső aljára 

szálltam a kútvödörben, 

a dézsa-üst fabili-körben, 

mentem a könny-keresésre, 

akár egy szemfenékre, 

víz-ideg retinára 

a látás fagy-néma aljára, 

a kutat tovább ásni: 

a földet vassal hibázni, 

a földet fémmel gyötörve, 

kotorva, döfve, törve 

és dézsa-vödörbe töltve 

s a mélyből fölüvöltve 

a kútcsőbe fújva, mint kürtbe. 

Fönt kékpont cső-magasság, 

szitakötőszárny fény-okosság. 

Aztán jöttek a könnyek, a könnyek 

a méreg-keserű könnyek, 

a löszfal könnyezni kezdett, 

föld-szemhéja vizet eresztett, 

sírni kezdett a földhenger, 
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s talpam alatt könnytenger, 

meztelen lábamra köpte 

víz-sugarát vizelte 

fallikus meredéssel, 

ejakuláció-széppel 

fehér dühét a víz-ér 

mint bort az üveg-hébér 

s már térdig a vízben álltam: 

húzzatok: kiabáltam. 

S kit vödörben eresztettek: 

vödörben húzták a testet. 

De jó volt az is, de szép volt. 

Én kamasz-testű félholt, 

már költő: kútásáskor 

s nem születhetett máshol. 

Csak ahol keserű víz van. 

Nem pokol-ajtó a kútban! 

12. 

A háború utáni gyászban, 

a rom-ország élet-lázban 

tömegsírt is kiástam 

a temető-némaságban, 

az ős-négyszög föld-dobozban, 

a napfényes halál-koszban 

deszkatutajon feküdtek 

a testükkel elévültek, 

arccal az eget nézve, 

szemek nélkül a kékre, 

rothadás-habbal takarva, 

tajték-paplanba csavarva, 

ingben, kékcsíkos gatyában 

a föld-doboz buja házban, 

azelőtt földet néztek, 

most már az égre néztek, 

a nincsen-túlvilágra, 

koponyájuk vak lámpa, 

csak bajusz, szemöldök, szempilla 

bizsergett a fény-hídra, 
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koponyájuk gömb-csontja 

akár a szeplős bőr-gomba, 

szemük takonnyá folyva, 

mint befőttön penész habja, 

fogsoruk legelt fehéren, 

mint bárányfelhők az égen, 

s mocorgott a maradék lombja, 

mint virágállat-csorda, 

földmélyi korall-virágzás, 

fagyott üveg-rák kuporgás. 

S egymáson deszka-táblák, 

rácsok, kerítés-létrák 

a halottakra rakva, 

emeletekké hadarva, 

deszkatutajok habja 

egymásra habarva. 

Mint hadihajó váza, 

ókori evezős-bárka. 

S fönt a tömegsír szélén, 

a föld-doboz perem-élén, 

mint zokogó rózsakertek, 

méhrajzás zengés-keresztek: 

asszonyok feketében 

hevertek hason a fényben, 

a zöld-kék tavasz-mesében. 

S egymás mellett koporsók, 

barna tégla-doboz fa-korsók, 

zöld csatosüveg-nyájak, 

bennük névpapír-vágyak, 

és sikolyokból koromhab, 

mintha szüléskor a nő jajgat! 

Ezer-szemű pók-gigász volt 

a magasság a mély sírból, 

sikoly gyémánt-koszorú gaz, 

dülledt gyászlégy négyzet-halmaz. 

Én meg fölkiabáltam, 

míg a halottak közt álltam 

s néztem a vászon-lábszárra: 

„Kékcsíkos volt a gatyája, 

volt bicska zakó-zsebében, 
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a fehér ing pipacs-kelyhében?” 

Ők meg lekiabáltak 

özvegyei a gyásznak: 

„Igen, igen, hisz ő az 

sírásom már nem vigasz.” 

Jaj, halott-szülő tömegsír, 

Sárga-tajték foszlás-zsír, 

azóta szívemben tátogsz, 

mint kóccal tömött hal gyöngyházból 

halottak tutaj-emelet háza, 

hullahabos volt harci bárka 

ott lebegsz tenger-mély szívemben, 

orrlikamban, ajkamon, szememben: 

illattalan föld-alsó virágfa, 

szagtalan halálkert csont-alja. 

Azóta szívemben hordlak, 

míg halottá visz a holnap. 

S túl leszek rothadáson: 

evilágon, s nem tudom: máson! 

13. 

Jaj, de szerettem élni! 

Rettegni és remélni! 

Ragyogni minden lét-ponton, 

tudni, hogy otthon az otthon, 

gyakorolni a ringást, 

gyötörni a gomolygást 

és még mi minden mást, 

vereséget, megoldást, 

gyászt és koporsót, könnyet, 

toll-súly gödörbe görnyedt 

dunyha alatt olvasni könyvet 

legyőzni úgy a szörnyet 

az elemlámpa-fényben: 

aranyrúd-szenvedélyben, 

kőben fölsebzett lábat, 

üvegszilánkkal vágott talpat 

hipermangános lavórban 

áztatni, mint vörösborban, 



16  tiszatáj 
 

kék szódásüveg-szilánkot 

a hideg gyilkolás-lángot 

kotorva ásni a tóból, 

a tófenék csipke-mocsárból! 

Ó, de szerettem látni, 

az életet visszalátni, 

minden élőt, mocorgót, 

rovarszem-kaporfej-korsót, 

gémeskutat, szivárványt, 

kék homlokon a fény-ásványt, 

sziklát, kőbányát, erdőt, 

benne a csönd-esernyőt, 

alatta selyemvirágot, 

pettyes őz szorongva állt ott, 

s a madarak fütyültek 

a csönd ágain ültek, 

a tücsök-éj szikrázott, 

mint gyufa sercegve lángolt, 

köd-kalapja volt a holdnak, 

mint aki újra jön holnap. 

Ó, de szerettem égni, 

a mindig-holnapot félni. 

Szerettem puttonyt vinni, 

az őszi ködöt inni, 

jött a csősz pirosan győzve, 

puskával égbe lőve. 

Nagy római préssel, 

mérleg-ágas sírkő-ütéssel, 

apám csinálta géppel 

vívni a szőlőpéppel. 

Szerettem hordót mosni, 

sárga borkövet szopni, 

égő kénlapot kis drótfoggal: 

a spárganyak dróthoroggal 

hordólikba lógatni. 

Tudni, hogy ennyi az annyi, 

Tudni, hogy annyi az ennyi, 

eljönni, haza-sietni, 

a temetőkbe menni. 

A mákostésztát enni. 
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Szappant főzni rézüstben, 

száradni füst-ezüstben, 

velőscsont, romlott zsír, bőrke 

főtt, múltját megelőzve, 

pöfögött, buborékzott, 

tajtékzott gejzír-hurkot, 

s a főzelékbe mártott 

ujjról a szappanmoslékot 

lenyalva megkóstolni, 

klottgatyásan szagolni. 

Máskor kis kőművesként 

kavarni malter-koporsószekrényt, 

ujjam habarcsba nyomni 

s a meszes habot lenyalni. 

És kőműves-baltával 

vitázni a kő-lázzal, 

azt pontosra faragni 

szikrázó éleket hagyni! 

Borsószárat görgetni, 

szögesdrót-csőhengert vinni, 

mint a tűzhengert lökni, 

mezítláb hempergetni. 

Ó, de szerettem forrni, 

élni és haldokolni! 

Feküdtem fiú az ágyban, 

lágy haldoklás-mocsárban, 

égett a sublóton gyertya, 

mögöttem háború-horda, 

öregasszonyok ültek, 

fekete varjak csücsültek 

sámlin, hokedlin, széken, 

gyászkendő feketében. 

S jött a pap, négy ministráns, 

S csilingelt csöngettyű-tánc, 

s érzékszerveim megkente 

számra, nemiszervemre, szívemre 

szememre, kezemre, lábamra 

az olajat ujjhegy-tolla. 

Apám meg káromkodva 

nézte szép haldoklásom. 
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Állt , mint légy mézeskalácson, 

mint szőke légy lépesméz-rácson. 

Csípőig ladik-mély háttal, 

sebhímzés-rózsapáfránnyal, 

féltüdős gyűrt falevél-zölden. 

És magát látta a földben. 
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FERDINANDY GYÖRGY 

Anyám ládikója 



Anyám holmiját kihordtuk a kapu elé. Megtartani úgy szólván semmit sem lehe-

tett. Minden dohos volt, elnyűtt. Értéktelen. A bútorok darabokra estek, amint 

megmozdította őket az ember, a fényképalbumokban bajuszos ismeretlenek. 

Rozsdás gáztűzhely, lyukas perzsaszőnyegek. 

 Nyolc óra felé szállingózni kezdtek a kukázók. Cigányok, ószeresek. Végigfog-

dosták a kiselejtezett szemetet. Délutánra anyánk holmijából semmi sem maradt. 

 Ha legalább sírni tudna az ember! Megértem azokat, akik érintetlenül hagy-

ják a halottaik hagyatékát. Őrzik a ládát, amiben mirtuszkoszorúkat és poros 

menyasszonyi ruhákat tartanak. Anya után nekem is csak egy ilyen pókhálós lá-

dikó maradt. 

 Mirtuszkoszorú persze nem volt benne, nem is fért volna el a háromrőfös 

slepp uszálya, amit az esküvőjén húzott maga után. Inkább csak a papírjait őriz-

tem. A leveleket és az igazolványokat, amiket nem volt türelmem elolvasni a te-

metés után. Ezek hirtelen fontossá váltak, most, hogy rendbe tettem a dolgaimat, 

és rájöttem, hogy anyámról semmit se tudok. 

 Róla csak közhelyek forogtak szájon a családban. Azt, hogy mérges kis öreg-

asszony volt, mindenki tudta. Bizalmatlan és garasoskodó, lépten-nyomon fel-

kapta a vizet és csúnyán legorombította, aki törődött vele. 

 Akadtak azonban régebbi történetek is. Mendemondák arról, hogy milyen él-

hetetlen volt, hogy a nagyszülők örökségét szerencsétlenül elkótyavetyélte, alig-

hogy véget ért a háború, néhány hónap alatt. Vagyis hát, hogy a nagy szegény-

ségnek, amiben felnőttünk, egyedül és kizárólag ő az oka. 

 Ezekben a pusmogásokban – meg kell mondjam – én is ludas vagyok. A leg-

fájdalmasabb panaszunk azonban közös volt: a szeretetlenségtől, a szüntelen 

gyűlölködéstől mindhárman egyformán szenvedtünk, öcsémmel és húgommal, 

egész gyerekkorunk – mit! egész életünk – alatt. 

 Mert anyánk – ki kell mondani! – rideg volt. Néha már-már szívtelen. Az ut-

cában, körülöttünk, ismerősök éltek, akik még dédapánktól vették meg a telkü-

ket. A háború végén, amikor magunkra maradtunk, ő mégis megszakította velük 

a kapcsolatot. Úgy élte le az életét, hogy fél évszázadon át nem köszönt senkinek. 

 De nemcsak a szomszédokat írta le: a családdal is keményen tartotta a hara-

got. Apánkról csak nagy ritkán hallottunk tőle egy-egy megvető, lekezelő tőmon-
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datot. Sanda gyanú élt bennünk, hogy – akármilyen szörnyen hangzik is – 

anyánk még minket, gyerekeket se szeret. 

 Szóval volt itt valami megmagyarázhatatlan. Valami félelmetes. Ezért is nyi-

tottam ki anya ládikóját. Hátha – a végzések és a levelek között – a titok kulcsa is 

benne van. 

* 

A papírokat finom, ezüstszürke por lepte be hat év alatt. Köhög, prüszköl tőle az 

ember, mert ez itt még nem a feledés pora. Elsőnek anya szemüvege akad a ke-

zembe. A Szent János Optika készítette, Diósárok egy. Belenézek, és semmit se 

látok: összefolynak a betűk és a számsorok. Amikor visszatenném a tokba, a szá-

ra apróra hajtogatott papírdarabba, a megrendelőlapba akad. Anya szálkás betűi. 

A múlt század végén még ingyenes volt egy ilyen pápaszem. 

 Hát ez így nem fog menni: megpróbálok összeállítani valamiféle kronológiát. 

Sorba rakni ezt a tömérdek dohos kacatot. 

 Itt van mindjárt egy bordóvörös album. Anya emlékkönyve, az első bejegyzé-

sek kilencvenévesek. „A költő” – mondja a mottó – „szenved és szeret.” Budapes-

ten, és franciául: anya francia tagozatos. Az élet célja a boldogság! – állítja a kö-

vetkező bejegyzés. Minden elmúlik egyszer! – bölcselkedik egy francia lány, 

Irène Coulon. De az emlék megmarad! 

 Legyen élted egy nagy tenger 

 Tengere az örömnek 

 Benne a bú egy kis sziget 

 Mit a habok elnyelnek! 

 Személyesebbek Szabó Lily sorai: „Amit benned szeretek” – írja – „az az am-

bíció és az idealizmus. Maradj mindig ilyen, és mindenki szeretni fog!” 

 És így tovább. Tanárnők, osztálytársak, olasz, német és francia sorok. 

 Rejtő Erzsi tanulmányi értesítőjébe a Szent Szív Szerzetesnők beleírják, hogy 

a tanuló „jó felfogású, szorgalmas, modora félénk, szerény”, ami némileg ellent-

mond Szabó Lily észrevételeinek. Erzsi egyébként jó tanuló, magatartása – osz-

tályfőnöke dixit – dicséretes. Ami pedig szinte hihetetlen: a kis diáklánynak még 

három kockás füzete is megmaradt. A francia szószedet első sora: chaos, és az 

utolsó: le deuil, a gyász. Anyám írása már tizenöt éves korában is kemény, hatá-

rozott. 

 Házassága idejéből a ládikóban semmi emlék se maradt. Pedig hát mégiscsak 

tíz évig éltek apámmal. A férjük emlékét ki szokták irtani az elvált asszonyok. 

Van itt viszont egy bőrkötéses imakönyv, „a művelt közönség számára”, és benne, 

a lapok között, néhány lepréselt virág: nefelejcs, ibolya. 

 A világháború után anya templomba járt. A Notre Dame de Sionban volt az 

apácák mellett egy fiatal pap, akivel összebarátkozott. „Mementóul!” – írta egy 

szentkép hátára ez. „Türelem!” – áll a túloldalon. „Fogadd el, amit kimér rád a 
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sors, és légy erős a szenvedésben!” Szeretettel, dr. Boroska István. Anya har-

mincéves volt a háború végén: a türelem ebben a korban nem nagy vigasz! 

 Van két könyv is ebben a zanzásított hagyatékban: egy francia regény és Ady 

Endre összes versei, az Atheneum kiadásában, ezer oldalon. „De jaj, nem tudok 

így maradni, szeretném magam megmutatni…” Anya aláhúzta a „Szeretném, ha 

szeretnének” sorait. 

 A regény szerzője Erzsi Rejtő franciatanára, egy Melek Pepin-Lehalleur nevű 

párizsi öregasszony, akit anyának 1976-ban, fél évszázad után sikerült viszont-

látnia. „Á ma petite Marguerite de Faust!” az írónő így dedikálta a kötetet. Nyil-

ván megértette, hogy a pesti diáklány, aki felkereste, áldozat volt a javából. Egy 

tanítvány, aki abból él, amit ő ott a távoli Keleten Párizsról tanított. 

* 

A leltárba azonban nem csupa ilyen beszédes emlék tartozik. Itt van a pénztárcá-

ja, üresen, a fésűje: szép, kávébarna szarufésű, azokban az időkben még nem ta-

lálták fel a plasztikot. Végigszaglászom, de anyánk ismerős illatából a fogak kö-

zött semmi se maradt. 

 A karóráján is bőrből van a szíj. Maga az óra már régen lejárt, nem ketyeg, hi-

ába húzom. Apró aranyozott masina, nem tudom elolvasni a márkát, sem azt, 

hogy „swiss made”-e a számlap alsó szegélyén a felirat. 

 Itt van még a bejárati ajtóról a fémlap, amin apám neve áll. Ehhez, apám ne-

véhez, élete végéig ragaszkodott. És végül az állónaptár, a Dosszié Kft. rossz pa-

pírra nyomott 2003-as kiadványa, amire ráírta, dülöngélő betűkkel, két halott: 

Ferencsik János, a karmester, és Váradi, a Vasas labdarúgója nevét. Vasas-druk-

ker volt egész életében, negyvenéves tévékészülékén minden hét végén végigiz-

gulta a Vasas meccseket. 

 A naptárban még bekarikázta március 18-át, öcsém neve napját. Másnap vit-

ték el a mentők, 24-én hajnalban mondta ki az utolsó értelmes szavakat. A kagy-

lót a füléhez szorították, odaát a trópuson hajnali két órakor hallgatott el ez az 

utolsó telefon. 

 Barátnője nem volt anyámnak. Igazából csak egyről, Muráti Liliről, a színész-

nőről tudok. Lili kijárt hozzá a sashegyi kertbe, emlékszem, ilyenkor nagy csokrot 

kötöttünk neki, és mi, gyerekek is lelkesen szedtük a virágokat. 

 Vaszaryék színházába bejáratos volt anyánk, este, az előadásokra engem is el-

vitt magával. Láthattam Csortos Gyulát és „A pénz nem boldogít” című mély ér-

telmű színdarabot. 

 A háború végén, amikor letartóztatták a társulatot, a Gyűjtőfogházba jártunk. 

Anya bent hagyta a télikabátját, amikor Lili a jéghideg cellájára panaszkodott. 

Vacogva rohantunk keresztül a romos, csonttá fagyott városon. 

 A megsárgult papírok között itt van aztán a Fővárosi Földhivatal elkobzási ja-

vaslata: a művésznőtől a Logody utca 57. alatt található lakását is elvette az új 

hatalom. Ezen az okiraton kívül anyám és Lili barátságáról csak egy dedikált 
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fénykép, és a „Csak egy nap a világ” foszladozó kottája maradt. Vaszary János 

verse, dal és tangó, foto Rozgonyi. 

 De nem is ez a lényeg. Mert Lili emlékei mellett van itt még két darab 1984-es 

okirat. Az első, a Hazafias Népfront levele, idézés. „Értesítjük, hogy jelentkezése 

alapján meghívjuk az Idősek Fesztiválja első zsűrizésére.” Hetvenéves korában, 

anyánkban újra felébredt a vágy, hogy színésznő legyen. 

 A másik levelet Knoll István, a zsűribizottság elnöke írta alá. „Tisztelt Szabó 

Erzsébet!” – mert akkor már művésznevet is választott magának! – „Szép pro-

dukciója – a több száz jelentkező közül – nem került a legjobbak közé.” 

 Gimnazista korában orvos szeretett volna lenni. Ebben édesapja, a professzor 

akadályozta meg. Most pedig, ez a másik álom, és ez az újabb elutasítás. Ambíció 

és idealizmus! Ki lehetett az a kislány, aki anya emlékkönyvébe írta ezeket a so-

rokat? 

 Van itt azután egy kemény, furcsa tárgy: egy alumíniumlyukasztó, a régi ka-

lauzok nélkülözhetetlen munkaeszköze. Mert igen, anyánk kalauznő volt a hábo-

rú után, és megtartotta ezt a fém relikviát, amit ma már nem használnak. Ott la-

pul, nagyapa orvosi táskájában, a professzor sztetoszkópja alatt. Ez anya fülhall-

gatója. Ha már orvosprofesszor nem lehetett. 

* 

Ott, ahol élek, nincsen személyije senkinek. A jogosítvány apró fémlapocska: ez-

zel éltem le az életemet. Itt pedig, ez a rengeteg irat! Mindent igazolni kell:  

a munkaviszonyt és azt, hogy utazik vagy sportol az ember, nem is beszélve arról, 

aki párttag vagy valamelyik szakszervezethez tartozik. 

 1956-ban, a nyugati országokban bemondásra, becsületszóra állították ki a me-

nekülteknek a bizonyítványokat. Mire jó ez az okmánymánia? Ha nincsen róla 

írás, nem mondanának igazat az emberek? Útlevele viszont nincsen senkinek. 

 Anya 1956 óta a Vörös Meteorba, 61-től kezdve a Természetbarát Szövetségbe 

tartozik. Minden hónapban befizeti a tagdíjat, ilyenkor a könyvecskéjébe ragasz-

tanak egy darab egyforintos okmánybélyeget. A Meteor a Külkereskedelmi Mi-

nisztérium sportköre. „Mi a sportot a legszélesebb népi tömegek kulturális tevé-

kenységévé akarjuk fejleszteni” – mondotta Rákosi Mátyás. „Minden tag köteles-

sége, hogy felvilágosító munkát végezzen az egyesületben.” Joga pedig, hogy eze-

ken az összejöveteleken részt vegyen. 

 Anya a XII. kerületi légoltalmi parancsnokság kötelékébe tartozik, beosztása: 

egészségügyi. Légiriadó alatt – 1962-es bejegyzés – szabad mozgásra jogosult. 

(Nem kívánt rész törlendő.) 

 Benedekfű, bengekéreg, szennalevél, cickafark! Egy recept, aminek a légvéde-

lemhez nem sok köze van. 

 Van azután itt villamosbérlet, szakszervezeti igazolvány, TAJ-kártya és APEH. 

„A szakszervezetek védik a néphatalmat.” Odakint, a nagyvilágban, a szindikaliz-
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musnak enyhén szólva más a feladata. Végül pedig ez a piros szegfűs tagsági iga-

zolvány, amit anya az imakönyvében dugdosott. 

 A Magyar Népköztársaság társadalmi rendjének alapja a munka. Az itt talál-

ható 801792. számú munkakönyv igazi regény. Az első bejegyzésre 1947-ben ke-

rült sor, igaz, hogy csak „bemondás alapján”. E szerint anya gépírónő, végzettsé-

ge négy gimnázium. Ehhez jönnek hozzá a másfél oldalt kitevő nyelvvizsgák és 

szaktanfolyamok: gép- és gyorsírás, német, francia, spanyol, angol, női szabó és 

szállítmányozási tanfolyamok. 

 Azután a munkahelyek: jegyzetsokszorosító üzem, orvostudományi doku-

mentációs központ, fővárosi autóbuszüzem. „Hozzájárulással kilépett” – az utol-

só bejegyzés minden munkahelyen. 

 Egy ideig „otthon dolgozó”, majd 1956-tól, óradíjas külkereskedelmi levelező. 

Keltex, Monimpex, Hungarotex, Metrimpex, Modex. 1969 óta nyugdíjas. Ötven-

hét évesen, még fiatalon, de már betegen. Több mint húsz munkahely huszonöt 

év alatt. 

 A tagsági könyvek alatt van még egy 1990-es levél. A feladó, Németh Miklós, 

a minisztertanács elnöke, köszönetet mond anyának „kedves leveléért”, és  

„őszinte nagyrabecsüléssel” kíván erőt és egészséget neki. Hogy mi lehetett  

a szóban forgó levélben, azt csak találgatni lehet. 

 Végül még egy miniszterelnök, akivel levelezett. Horn Gyulának elpanaszolta, 

hogy az ötvenes években az Oleg Kosevoj kollégistái – akik közé a jövendőbeli 

politikus is tartozott – letörték a cseresznyefánk ágait. Ennek a levelének Horn 

emlékirataiban is nyoma van. Mintha egy dedikált könyvet is kapott volna tőle, 

de ezt itt, ebben a ládikóban hiába keresem. 

 Ezzel azután anyánk közéleti szereplésének vége szakadt. De csak a közéleti-

nek! Kalandjai akadtak továbbra is. Egyik udvarlója, egy Marosi nevű bankár, ha 

jól emlékszem, még fel is akasztotta magát. Húgom, aki a későbbiekben is a kö-

zelében élt, mindenféle Bandi bácsikról mesél: volt közöttük egy aktakukac és 

egy őstermelő, Bandi mind a kettő, a nevekhez, úgy látszik, anyánk ragaszkodott. 

 De az igazi szerelmei a kutyák voltak. A családi albumokban apró gyerekkora 

óta mindig ül mellette egy kutya. Még élete végén, kilencvenévesen is mind-

egyiknek tudta a nevét. Ez annál különösebb, mert a szüleiről például soha nem 

beszélt. Lehet, hogy nem is szerette az embereket? 

 A kutyái, és a Trabant. A rozoga, ám hűséges Trabi. Ezzel járta a világot,  

a nagyvilágot, igen, mert még Ausztriába, az osztrák Alpokba is eljutott. Furikázta 

a két Bandi bácsit, Luganóba az őstermelőt, és Belgiumig az aktakukacot. Nyil-

ván büszke volt rá, hogy kislány kora óta ismeri a vasfüggönyön túli világot, ami-

ről azokban az időkben otthon mindenki csak álmodozott. A gavallérjaival álta-

lában összeveszett, sokszor már útközben, az őstermelő például útban Párizs felé 

már valahol Tirolban lemaradt. 
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 Ha lerobbant, a Trabit mindenütt megjavították a jólelkű mechanikusok. 

Sokszor még pénzt se kértek érte: emlékszem, amikor egy nescafés dobog bádog-

fedelével zárták el a kerékagyat. Nyilván azért, hogy a csapágycsészéből a golyók 

ki ne essenek. 

 És anyánk mehetett tovább. Hatvan kilométeres sebességgel, büszkén, boldo-

gan. Jól vezetett, megújították a jogosítványát évről évre. „Szemüveggel!” – áll 

egy betétlapon. Amíg azután egyszer csak ennek a nagy kalandnak is vége lett. 

 Ekkor érte őt utol – jobb későn, mint soha! – az első igazi, nagy szerelem. 

Először csak egy barátnője lett, Magdi, a körzeti orvos. Úgy látszik, élete alko-

nyán a kutyák után felfedezte az embereket. Magdi azonban hirtelen elhunyt. Kör-

orvos volt a férje is, vele, Miklós bácsival őrizte az emlékét anyánk. Ebből a szö-

vetségből nőtte ki magát ez az utolsó – első és utolsó! – szerelem. 

 Miklós több mint egy évtizeddel élte túl a feleségét. Ezek boldog évek voltak. 

Tavasszal összeköltöztek az apró házmesterlakásban, ősszel hazavitték Balaton-

arácsra a vőlegényt az unokák vagy a gyerekek. 

 Télen leveleztek, telefonálni – a telefon drága dolog volt! – csak módjával le-

hetett. „Éjjel-nappal veled vagyok” – írja Miklós egy képeslapon, ami csodával 

határos módon megmaradt. „Nagyon-nagyon hiányzol, Mindenem…” 

 Reménykednek, hogy tavasszal ismét találkozni fognak. Ha ugyan felviszi va-

laki a fővárosba az öreget. Azokban az időkben már volt autó minden családban. 

Anyánkat azonban még Miklós temetésére se vitte le Arácsra senki. Ezt a kegyet-

lenséget nehéz megérteni. Ő maga is csak egy félmondatban említette meg. 

 A temetés november elején volt. Amikor tavasszal hazalátogattam, első 

utunk a Balatonhoz vezetett. Anyám nagy csokor orgonát kötött, az orgona volt – 

mondta – a kedvenc virága Miklós bácsinak. A sírt könnyen megtaláltuk. Anya 

nem szólt egy szót sem egész út alatt. 

 Emlékszem, ültünk a két orgonabokor – a lila és a dupla fehér – sűrű illatában. 

Ma már ezeket is kitépték a rokonok. Nincsen többé orgona anyám ablaka alatt. 

* 

Népes családja lett, ahogy múltak az évek. Hét unoka, tizenöt dédunoka. Nem 

volt szerencséje velük. A gyerekek több mint a fele külföldön élt, alig ismerte 

őket. Megtett mindent, hogy ne szakadjon meg közöttük a kapcsolat, minden ka-

rácsonyra küldött nekik egy meséskönyvekkel és társasjátékokkal megtömött 

ajándékcsomagot. Költséges vállalkozás volt, és jórészt fölösleges. A társasjáték-

okkal senki se játszott, és senki se tudta elolvasni a magyar meséskönyveket. 

A legkisebbik, a trópusi unoka hozott neki egy kis kerek hamutálkát. Te quiero, 

abuelita! Szeretlek, nagyanyácska! – áll rajta a felirat. Ezt a tálcácskát ott tartotta 

az asztalán, alatta, egy képen, delfinekkel úszik a trópusi gyerek. Ezt gyakran el-

nézegette: a kis unokáját szájon csókolják a delfinek! 

 A francia részlegtől egy karácsonyi lapot őrzött, amiből – ha kinyitotta az em-

ber – a Gingle bell zenéje áradt, és aláírta mind a három francia gyerek. 
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 Azok, akik itthon éltek, ritkán látogatták. Igaz, hogy volt néha egy-egy kerti 

ünnep, bográcsgulyás vagy halsütés, de a házmesterlakásba nem járt be senki 

hozzá. Sem az unokákat, sem a dédunokákat nem sikerült rábeszélni, hogy nyel-

veket tanuljanak. Akik pedig fölötte, az emeleten éltek, nem szajkózták csak  

a szüleik szövegét. Azt, hogy ők fogják örökölni a lakását, és ha lehet, minél előbb… 

 A nagymamasághoz nem volt talán hajlama, de hát, mint látjuk, nem adatott 

meg hozzá a lehetősége sem. 

 Az én könyveim mindvégig ott voltak a polcán. Hogy elolvasta-e őket, nem 

tudom. Ezt soha nem árulta el nekem. Versek és próza, magyar és francia nyelvű 

kötetek. Közöttük két olyan írás, ami már évtizedek óta nem volt meg nekem. Az 

egyik a svájci Paon Galéria meghívója, 1985. június 8.: „Az írót bemutatja honfi-

társa, a freiburgi Layos Mayor”. 

 A másik igazi gyöngyszem. A portoricói egyetem kísérleti színháza a múlt szá-

zad hatvanas éveiben bemutatta Claude-André Puget, a sikeres bulvárszerző há-

romfelvonásos darabját, a „Boldog napokat”. A rendező a magyar Des Echerolles 

Sándor, és francia feleségem, Colette játssza a főszerepet. Colette! Micsoda bol-

dog idők! Vannak ilyen megrendítő véletlenek. 

 Anyánk kislány koráról – ezzel kellett volna kezdenem – sok repeszek szag-

gatta kecskés és kutyás kép maradt. A sashegyi kertből akkor még Újpesttől Cse-

pelig az egész várost belátta az ember, és lajtos kocsival járt fel a telepesekhez 

a donauwasseres. Anyánk makacs, durcás kis nő benyomását kelti ezeken a régi 

képeken. Férfiak között nő fel, vadászni, teniszezni jár, egy szép lány, aki a jelek 

szerint ritkán mosolyog. 

 Később, az ötvenes években, érdekes, mosolygósabbá válnak a képek. Kalauz 

egyenruhában, táskával a nyakában, anyánk büszkén, vidáman mosolyog. Csak-

úgy, mint a kislánykori elsőn, az utolsó képen is az ölében kutya van. Ezúttal 

a Foltos, egy hamis, harapós állat, aki anya halála után világgá szaladt.  

 Végül pedig itt van az én március 4-i levelem. A hónap végére otthon leszek! 

– ígérem lelkesen. Huszonkilencedikére szólt a repülőjegyem. Nem tudta kivárni. 

Öt nappal az indulásom előtt szólalt meg az ominózus hajnali telefon. 

 Ez anyám ládikója. Nem az „öröm tengere” lett számára az élet, amint azt az 

emlékkönyvébe írta Irène Coulon. De mindvégig megmaradt benne, amit a másik 

osztálytárs, Szabó Lily tizenkét éves korában észrevett: az ambíció és az idealiz-

mus. Csak a bejegyzés második fele nem vált valóra: az, hogy „maradj ilyen, és 

mindenki szeretni fog”. 

 Utolsó napjait egy apró, szürke táskarádió társaságában élte le. A füléhez szo-

rította még az ágyban is. Hallgatta, akárcsak kislány korában, a most is, megint 

csak háborús híreket. 

 Kipróbálom, bekapcsolom, és hirtelen megszólal valahol az űrben egy félénk 

női hang. Olasz lenne, vagy portugál? Nem hallom tisztán. Mint ahogy anyám se-

gélykiáltását sem hallottam soha meg. 
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TŐZSÉR ÁRPÁD 

Guzla* 



Három ajtó védi,  

Alszik Deli Markó, 

Acélszablyája is őrzi:  

A negyedik ajtó. 

 

Álma tengermély, és  

Mint a remény, sűrű, 

Megy hozzá holt menyasszonya,  

Kezén három gyűrű. 

 

Aranyból az egyik,  

Vasból van a másik, 

Színezüstből a harmadik,  

Mindhárom elvásik. 

 

Hiába próbálja  

A leány a zárat, 

Nem nyitja azt ki leánykéz,  

Se átok, se bánat. 

 

Alszik Deli Markó,  

Mulat a lány átkán: 

Nem kell nekem pokolcsókod,  

Túlvilági mátkám! 

 

Akkor kelek föl majd,  

Ha a Rijekában 

Szablyám és te, Margarétám  

Vérben fürdünk hárman. 

                                                           

 *  Készültek a Magyar Oktatási és Kulturális Minisztérium Székely János Ösztöndíjpályázatának tá-

mogatásával. 
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Sír-jajong a guzla,  

Zárva Markó sírja. 

Akkor ébredek föl, majd ha 

Mérimée megírja. 

 
 

Utazások vörös kocsikon 



Minden baleseted totális volt. Család,  

hátország nélkül iszonyú bátorság ám  

az autókázás! De egyre nőtt benne az önrész.  

Egyenes arányban magányod entrópiájával. 

 

Áltál például nővéred sírjánál. Privatizálták,  

mármint a sírt, rajta az új név: Késő Fáni.  

A vörös kocsi fekete lovai sír batárjába fogva! 

Éljen a nekrofília! – szólt be valaki tompán. 

 

Első kocsidban, a vörös fiatban hárman ültetek.  

Kocsiban? Kocsin? Egyetlen helyragban  

fél évszázad. Amazt (az -n ragos kocsit)  

a Rimába ragadták a megvadult agyvelő-lovak. 

 

Emezt te vezetted, benne az asztigmatikus  

szemű fotós, s a néprajzos nő, szintén vörösben.  

Arany érettségi találkozóra igyekeztetek. 

Eco szemével láttad a megnyúlt fákat. 
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SZEPESI ATTILA 

Rózsabogarak 



Bodza-virágon 

összeragadt 

párba fonódó 

zöld bogarak. 

 

Fénylő testük 

nászba forr, 

rebben alattuk a 

sűrü bokor. 

 

Hajló ágba 

a szél belekap - 

lepke csodálja 

mámorukat 

 

s fátyol-szárnyon 

fénybe vesző 

tovacikázó 

szitakötő. 

 

Száll csivitelve 

fecskecsapat, 

bodzavirágba 

a szél belekap. 

 

Zöld liget éke, 

rózsabogár – 

rebben az egyik 

és tovaszáll. 
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Schéner Miska virágai 



Kornyadnak egy bokályban 

emberfejű virágok, 

a Három kalap-mester 

piktorkedvére várók. 

 

Egyik szőrmók kucséber, 

másik tündérleányka, 

bókol ez hervadozva, 

virul az napra tárva. 

 

Nem tudják, mi a belbecs, 

elég nekik a külcsín, 

fakó holdviolára 

kacsingat a kökörcsin. 

 

A szélfújt napraforgó 

kedve kissé borongó, 

de rákacag a mályva 

és táncol az iringó. 

 

A ciklámen leguggol 

imbolygó szeder árnyán, 

álmában a komócsin 

tulipán lesz – királylány. 

 

Öreg mamó a porcsin, 

kajla legény a zsálya, 

irigykednek a réten 

kéklő búzavirágra. 

 

A tüskés tearózsa 

szirmát hullongva ejti, 

pipacs búsul magában, 

mert nem bámulja senki. 
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Bolondóra 



Ez itten a törvényszék, 

fontos, mint az árnyékszék: 

benne tenger tótumfaktum, 

minden szava tisztesség. 

 

Ez meg itt a bolondház, 

sárgább, mint a bordélyház: 

kerge bolondra kontráz 

skizofrén és szex-tornász. 

 

Odébb meg a bankfiók, 

véren-szerzett milliók; 

benne pénzét fialtatja 

ezer ádáz dilipók. 

 

Arrább van a zálogház, 

kuncsaftja is százszor száz, 

mellette a rendőrség, 

éhkopp ott a vendégség. 

 

Ez itten az Opera, 

cifra zenepalota: 

fényes dáma jár oda, 

hordónyi a tompora. 

 

Állatkertben vadmacskák, 

dzsungel-járó bősz besték: 

ordasságuk állatság, 

álnokságuk emberség. 

 

Ott az Akadémia, 

masszív, mint a kártyavár: 

mindentudó fiaiba 

a lélek is hálni jár. 
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Emez meg a mészárszék: 

véres bordák, sült tarják, 

nyárson-forgó bús csirkék, 

kampón függő vén marhák. 

 

Cifra-tornyos Parlament, 

kornyad benne csupa szent: 

zsebben dús, de szíve vérzik, 

míg a honért libabőrzik. 

 

Egyedem-begyedem, 

főiskola, egyetem: 

vadkan ott a vizsgabiztos – 

verje meg a Jézus Krisztus! 

 

Indóház, kávéház, 

árvaház és szívkórház, 

múzeum-lett ávé-ház, 

levitézlett filmszínház. 

 

Az meg ott az imaház, 

sóvár lelket cicomáz, 

odébb meg a hullaház, 

hol az emlék citeráz. 

 

Mellette a temető: 

éternitást lehelő 

művirágos cinterem, 

vakond-bújta mély verem. 
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HORVÁTH PÉTER 

Bogárvérrel 

FORGÁCSOK EGY FAKERESZTRŐL 



Simonyi Imre emlékének 
 

Ahogy az apátúr meghagyta, rendszeresen járok híreket vadászni a városi misére. 

Komoly feladat ez, kívülem senki nem volna rá alkalmas. A barátokra nem lehet 

titkot bízni, ha felhajtanak egy-két kupica pálinkát, megered a nyelvük, mindent 

kibeszélnek. Senkinek nem szabad tudnia, hogy az apátúr gyűjti a városi híreket. 

Szeretné a kolostor szekerének rúdját arra fordítani, amerre tágabb jövője nyíl-

hat a rendháznak. Szent törekvése, hogy a mi ebek harmincadján pusztuló Kata-

lin templomunkat rendbe hozassa az ingatag selmeci lelkek bátorítására és üd-

vösségére. 

– Ha a mi egyházunk megint ragyogóbb lesz a plébániánál, a hívek többsége 

ismét a mi segítségünkkel gyakorolhatja a hitet. Ezért kell megtennünk mindent, 

amit lehet, sőt még azt is, amit nem! – magyarázta, kissé talányosan, nekem. – 

A városban félik a papokat, a szerzetes testvérektől is tartanak. Mindenkinek van 

takargatni való, kisebb-nagyobb vétke. Ha egy reverendát vagy csuhát meglát-

nak, meggondolják, miképpen, s miről szóljanak. Pedig ismernünk kell a szándé-

kaikat, tudnunk kell, ki kivel tart, hova húz, mit tervez. Tőled nem tart senki. 

Ferde képed és nyúlszájad miatt félkegyelműnek vélnek, pedig több eszed van, 

mint a legtöbbjüknek. 

Mélyen elpirultam. Jólesett, hogy dicsér. 

– De ne szemezgess a hírek közt! – intett. – Tartsd meg magadnak a vélemé-

nyedet, arra nem vagyok kíváncsi. Bármit hallasz, mindent mondj el nekem! 

Majd én megtalálom a pelyva közt az ocsút, s eldöntöm, mi a fontos, mi nem. Le-

gyél az én mindent halló fülem! 

Felelősségteli, komoly megbízatásom ez. Senki nem tud róla. Az apátúr meg-

esketett, hogy nem kérkedek, nem dicsekszem vele. Pedig szívesen a képébe vág-

nám némelyik fráternek, mikor megvetően vigyorognak a ferde képembe: 

– Szaladj, hozz egy kanyarfúrót, lüke! 

– Menj, kérdezd meg Xavér testvért, nem vagyok-e nála! 

– Takarítsd ki a cellámat, Nyuszi, de hordd ki a lábszagomat is, vederrel! 

Ha csak sejtenék a feladatomat, másképp néznének rám! Tisztelnének és iri-

gyelnének. Igyekszem híven teljesíteni titkos megbízatásomat, de sajnos a temp-
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lomban nemigen tudok azokkal vegyülni, akikkel kellene. A ringburgerek és 

egyéb városi előkelőségek – úgymint a bíró, a jegyző, a kémlész, a kamaragróf fő-

megbízottja, a céhmesterek és a gazdag kereskedők – mind az első padsorokban 

ülnek. Nagytekintélyű, fontos emberek, legtöbbjüknek kis réztábla jelöli a helyét, 

oda más nem ülhet. Csak egymás közt diskurálnak. Hiába próbálok előre fura-

kodni az oldalhajóban, hogy az első padsorok melletti oszlophoz húzódva kifülel-

jem őket, nem hallom, mit pusmognak. Pedig van pusmogás, nemcsak ott, hát-

rább is. Akiknek nem jár vagy nem jut ülőhely, azok a padsorok mögött hemzseg-

nek egymás nyakába hágva, vagy az oldalhajókba szorulva nyújtogatják a nyaku-

kat, hogy láthassák az oltárt, s rajta a szentséget. Többnyire tömve van a temp-

lom, pedig a plébános és a kanonokok latinul miséznek, csak a példabeszédet 

szavalják magyarul, németül vagy szlávul. 

– A Katalin templomban majd másképpen lesz! – mondja az apátúr. – Min-

dent meg kell tennünk, hogy Krisztus igéit eljuttassuk minden koszos fülbe. Amit 

nem ért az ember, arra nemigen figyel. Aki nem figyel a mise szent igéire, annak 

nemcsak az esze jár máshol, de a szíve se nyílik meg. Márpedig az Úrnak gondja 

volna minden egyes szívre. Mint ahogyan a szívnek is szüksége van az Ő szerete-

tére és könyörületére. 

Senki nem tud az apátúrnál szebben beszélni. Ha őt hallgatom, csöndesül 

a vérem, nem gondolok múlttal, jövővel, nem bánt, hogy a testvérek lenéznek, 

megnyugszom sorsomban, s büszkeség tölt el, amiért őt szolgálhatom. Igyekszem 

hát, hogy kegyes bizalmára méltó legyek. Hallgatok, fülelek. 

Amíg nem szólal meg az orgona, zsong a templom, mintha korcsma volna. 

A hátul s oldalt nyüzsgő céhlegények, segédek, küldöncök, inasok, bányászok és 

egyéb nincstelen suhancok főként lányokról és pénzről beszéltek. Gyaknak ezek, 

mint a nyulak, szokta mondogatni Pelbárt a kolostorban, s ilyenkor irigy fény 

lobban sárga szemében, mintha szívesebben lenne maga is szénporos mellkasú 

bányász vagy karcsú lábú inas, nem pedig a kolostor felkent, kövér pátere. Nem 

tudom, igaza lehet-e. Ha csak a fele valós volna a legények dicsekvéseiknek, Sel-

mecen nem akadna szűzlány, csak kéjleső kurvacsek. Pedig a leányok, akik job-

bára a karzatról figyelik a misét, ájtatos orcával, kimosakodva, fehérbe öltözve il-

latoznak odafent, mint a falra festett angyalok ártatlan serege. Nem szabad hinni 

a suhancok hányaveti, malac, dicsekvő meséinek. Amit a pénzről mondanak, ab-

ban többnyire igazuk lehet. Az aranyat egyre rosszabbul váltják városszerte, ke-

vesebb árut kapni érte. A mesterek fogukhoz verik a garast, visszatartják a segé-

dek, inasok bérét, az adósok rosszul fizetnek. A kolostor bevételei is csökkennek. 

Munka is mintha kevesebb akadna. Kevesebb ház épül, mint tavaly tavasszal, rit-

kábban indulnak Krakkó felé az ércszállító ökrösszekerek, a hetivásárokon keve-

sebb a termény és az áru. Új ruhához való posztót, vásznat, selymet is kevesebbet 

adnak és vesznek. Azt mondják, a király nagybeteg. Mindenki nyugtalan, mi lesz, 

hogyan lesz, ha átadja fenséges lelkét a Teremtőnek. Vajon az utódja megtartja-e 



34  tiszatáj 
 

Selmecet szabad királyi városnak, vagy megfoszt minket a kiváltságainktól? Vagy 

ha az utódlás nem lenne törvényes – és könnyen megeshet, hogy nem lesz az –, 

s ha a trónért háború törne ki, az vajon emelkedést, hanyatlást, vagy netán pusztu-

lást hozna Selmecre? Sokan úgy vélik, csatlakoznunk kellett volna a bányavárosi 

ligához, amelyet három éve Gölnic, Szomolnok, Lassúpatak, Rudabánya, Jászó, 

Telki, Rozsnyóbánya és Igló alkotott. Ezek mentesültek bizonyos adók alól, ame-

lyek Selmecet és környékét keményen sújtják. Bárhogy forduljon az ország sorsa, 

a liga akkor is erősebb lesz, mint a magára maradott városok. Mások szerint  

Thurzó úr barátságát kellene keresnünk, ő nemcsak Mátyás udvarába bejáratos, 

de jó viszonyt ápol az itáliai Fugger bankházzal, a császári udvarnál is vannak ba-

rátai, a lengyel Kázmér király meg egyenesen a puszipajtása! Mivel a rezet a szi-

léziai kohókba szállítjuk, Thurzó úr segíthetne az olvasztásért alacsonyabb árat 

kialkudni, vagy drágábban adhatná el az ércünket. Arról nem beszélve, hogy ha 

pénzzel is megsegítené a bányaművelést minálunk, mint ahogyan azt Körmöcön 

tette és teszi, bányászaink mélyebbre juthatnának a hegy gyomrába, ott több az 

érc, mint feljebb. Jövedelmezőbb lehetne a kitermelés. A bányászok szerint  

mindegy, kié a bánya, attól az ő bérük nem lesz magasabb, újabban azt is cédulá-

ban kapják, ami maga a gyalázat, s erről biztos, hogy Thurzó úr is tehet, hiszen 

semmi nem érdekli, csak a maga haszna. Meglehet – tette hozzá egy elkésett tár-

namester, aki nem tudta előbbre verekedni magát köztünk, ezért mérgében le-

torkollta a fecsegő vájárokat és csilléseket –, de ha valaki ért a műveléshez, az 

éppen maga Thurzó úr volna, hogy a fene egye meg! 

Hitről, egyházról nem sok szó esik. A plébániatemplom hívei közül csak a sze-

gényebbek keresik fel olykor az ispotály kápolnáját, ahol az apátúr szokott mi-

sézni. A ringburgerek közül egy se fordul ott meg, kivéve olyankor, ha valamely 

távoli rokonát gyógyítja Xavér testvér, a kolostor és az ispotály tudós felcsere. Ez 

ritkán történik, a városi orvosok házhoz mennek, bár nagy ünnepeken és vásár-

napokon a piactér sarkában felállított sátraikban is fogadnak beteget. Sebet 

varrnak, fogat húznak, ficamot tesznek helyre. 

Martha Lindenfeld mindegyik doktorral jó viszonyt ápol, gyakran rendelnek 

tőle főzetet, kenetet. Neki eldicsekedtem az apátúrtól kapott feladatommal. Ő az 

egyetlen, aki becsül, s talán szeret is engem. 

– Spion vagy, Nyulacska? – vágott felém mindent látó, sötét tekintetével. 

– Hogy mondhatsz ilyet? – sértődtem meg. – Hat éve lakom a kolostorban! 

Kosztot, kvártélyt kapok. A barátok kedvelnek! – lódítottam. – Hogyne szolgál-

nám meg! Mindent az apátúrnak köszönhetek. 

– Nem a Jóistennek? 

Marthával nehéz vitatkozni. Esze éles, nyelve kegyetlen. 

– Egyébként igazad van – szólalt meg később. – Az a te apátod… – kereste 

a szót, s meglelte: – nem rossz ember. Fiatal korában szemrevaló is volt. 

– Ismerted? – ámultam. 
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– Úgy volt, hogy elvesz – felelte odavetve, mintha nem volna semmi jelentő-

sége. – Szent Iván napjára terveztük az esküvőt. – folytatta. – Mikor is? Idestova 

harminc esztendeje. Karácsony táján mozdult meg a hegy, mindenüket maga alá 

temetve. Apja, anyja eltűnt a többivel, akiket a föld elnyelt. Húsvét napján lépett 

be a rendbe… Azóta nem beszéltem vele. 

– Nahát! – tátottam a számat. – Ez aztán…! Sose hittem volna, hogy az apát-

úr… És hogy éppen veled?! 

– Erről senkinek se! – pördült meg formás sarkán. – Hallod? Ha eljár a szád, 

kimetszem a nyelved! 

– Miért, hát nem tudják? – tátottam a számat. – Nem emlékeznek a jegyessé-

getekre? Van a városban elég koros ember… 

– Senki nem tud róla – felelte Martha. – Nem vertük nagydobra. Nem lett ki-

hirdetve. 

Nem tudtam napirendre térni a hír fölött. Hiszen az rendjén van, hogy én 

magam lányokról álmodom, s olykor azt képzelem, hogy szerelmes vagyok Pre-

gitzer Dorkába. Kora tavasz óta szememben az ő képével alszom el, azzal is ébre-

dek. Elképzelem, miként ölelne meg, miként ölelném meg. Engem nem köt a re-

gula, százszor meggondolnám, hogy nőtlenségi fogadalmat tegyek. Azt is megér-

tem, hogy egynémely barátok olykor megtévednek, s ha egy-egy özvegyasszony 

behívja őket csupor kecsketejre, hát nem csak a kecskét fejik meg… De hogy  

a legszentebb ember, akit valaha ismertem…! Minden gondolata Istené, s a ko-

lostoré. Hogy ez a bölcs, higgadt, rendíthetetlen öregember… Soha nem gondol-

tam arra, hogy ő is volt siheder. 

– Nem is keresett meg? – kérdeztem Martha Lindenfeldet. 

– Miért keresett volna? 

– Hiszen, ha szeretett… Vagy nem szeretett? 

– Mégiscsak spion vagy! Úgy faggatódzol, mint spiclik a kocsmában! 

– Ne sértegess, néném! – kukorékoltam. – Tudod, hogy sose ártanék neked! 

Belekotort az üstje alatt pislákoló tűzbe. 

– Senki nem láthat a másik szívébe. 

Hallgattunk egy verset. 

– Eredj, hozz néhány hasáb fát! – mordult rám. – Ha nincs, ott a fejsze a fé-

szerben, a farakás mellett! 

Bal kézzel hasítottam a tuskókat. Sokat gyakorolok a balkezemmel, mióta a job-

bom három ujját a felcser lemetszette. Bal karom már régóta erősebb, de kezem 

még ügyetlen. Nem értem, hogy van ez. Kara kovács, a barátom, születésétől fog-

va balkezes. Akkora marka van, mint egy péklapát. Mégis képes a cérnát befűzni 

a tűbe. Én meg hiába egzecéroztatom, csak nem akar úgy működni a balom, mint 

a másik, régen. 

– Mi van, az egész erdőt kivágtad? 

Megraktam a tüzet. 
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– Ne tegyél rá annyit, kifut a lé! 

Semmi nem elég jó neki, bárhogy igyekszem. 

– Aztán mire kíváncsi az a szent ember? – fürkészett. – Mit kell jelentened? 

Ne félj, tőlem senki nem tudja meg. 

Igaz, másokkal nem túl beszédes, csak engem tüntet ki a bizalmával és a lefe-

tyelésével, mióta ismer, márpedig mióta az eszemet tudom, azóta fogad nyitott 

ajtóval, megetet, megitat, korhol, dorgál, s ha ritkán is, de dicsérget. Ő az egyet-

len, aki mindent tud rólam. Apránként megmutattam neki a teljes bogárgyűjte-

ményemet. Ő nem borzad tőlük, nem fintorog, nem nevez bolondnak, amiért 

gyűjtöm őket. A legtöbb rovar nevét tőle tudtam meg. 

– Én segítettelek világra! – mesélte egyszer. – Anyád meg én úgy voltunk, 

mint a testvérek. Én beszéltem, ő hallgatott. Ritkán sírt, ritkán nevetett. Akkor se 

jajdult fel, amikor szült. Pedig farral jöttél, szőrös volt a segged. 

– Mesélj az anyámról! – kértem akkor. 

– Nem mesélek – mondta. 

Most én hallgattam. Igaza van az apátúrnak, a tudás, hatalom. Akinek titka 

van, fontos ember. Odorics Vilmos, a jegyző írnoka szintén a titkainak köszön-

heti friss népszerűségét. Egy-egy tanácsülés után tucatnyian hívják sörre, borra, 

csak mondaná el hamar, mit határoztak odabent az urak. Ha királyi követ jön,  

s megszáll a felsővárosi fogadóban, egész udvartartás zsongja körül, hátha ki-

húznak belőle valamit, még mielőtt kidobolnák a királyi rendeletet. Üres kocsin 

jön, de amikor elmegy, alig bír a lova a megrakott szekérrel. A pápai legátust  

a plébánia és a kolostor egyként elhalmozza ajándékokkal, amikor érkezik, még  

a hivatalos fogadás előtt. A hír – hatalom. A titok fontossá tesz. Martha mégis 

úgy tett, mintha ott se lennék. Felém se pislantott. 

Nem sokáig bírtam. 

– Az apátúr szerint a király nagybeteg – suttogtam. – Ha meghal, Selmecen 

nagy változások lesznek! 

– Nem kell szent bölcsesség ahhoz, hogy belássuk ezt – felelte Martha. – 

Meghalt a király, éljen a király. Mindig így megy. Ha meghal a kegyetlen, nekünk 

csak jobb lehet. 

– Már hogy…? – dadogtam. – Ki a kegyetlen? 

– Mathias Rex! – Sűrű kotyvalékot öntött a tűzön fortyogó üstbe. – Mindent 

a nápolyi szuka kedvére tesz. Mondják, az udvarban már csak taljánul beszélnek. 

Mindenki olasz ott, Beatrix retyerutyája. Nézd csak meg! Talán nem Estei Hippo-

lit ült Esztergomban az érseki székbe? Az a Galeottó meg, vagy hogy hívják a fő 

talpnyaló taljánt, aki minden jeles napra újabb költeménnyel ajnározza a királyt, 

mit gondolsz, őkelme miből gazdagodott meg? Miből telik neki, hogy ide-oda fu-

rikázzon Róma és Buda közt, évente többször is, a barátjával, bizonyos Bonfini 

nevűvel? Meg a csillagjósok és egyéb kuruzslók, nyalonc ingyenélők… Temérdek 

pénzbe kerülnek. Csupa fényűzés, felesleges flanc. A híres Corvinák egyetlen 
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könyve többe van, mint amit én egész életemben megkeresek. Aztán mit érnek? 

Körömpiszoknyit se. 

– Hogy mondhatsz ilyet? – szörnyülködtem. – Nem is tudsz olvasni! 

– Ezt meg honnan veszed? 

– Miért? Tudsz? – ámultam. 

– A latin szót nem értem. De a füves könyvem… amit húsz éve vezetek… Azt 

magyarul írom. Bárki elolvashatja majd… Már ha akad, akit érdekelne… 

– Egem érdekel! – buzgólkodtam. 

– Téged…! – legyintett. – Mi nem érdekel téged? 

– Minden – bólintottam. 

– A minden, az semmi – mondta erre Martha. – Nesze – nyújtott át egy viasz-

szal lepecsételt tégelyt. – Add az apátodnak. Jó a köszvényére. 

– Honnan tudod, hogy podagrája van? Hiszen nem is mondtam. 

– Nem kell ahhoz örökké fülelni, hogy egyet-mást megtudjon az ember. Na, 

szedd a lábad, mindjárt itt az este. 

Nem említettem az apátúrnak, amit Marthától hallottam. 

Minden egyebet igen. 

– Romlik a pénz? – bosszankodott. – Mindenki tudja! Kevés ércet ad a hegy? 

Évek óta így van. Üzekednek. Na és? Hiszen ha nálam gyónnának…! – sóhajtott. 

– Bocsáss meg, apátúr – sápadtam a szóra –, én úgy tudom, hogy a gyónási ti-

tok… 

– Persze, persze! – legyintett ingerülten. – Egyik fülemen be, a másikon ki. 

De azért közben… gondolkodni lehet. 

Megrettentem. 

Nem mintha pap akarnék lenni… Bár nem volna ellenemre, ha felszentelné-

nek. Andreas testvér lehetne a nevem, beírnának a kolostor nagykönyvébe, egész 

porcióra. Külön cellám lenne, új csuhám, lábbelim, saját pléhtányérom… Tőlem 

kérnének tanácsot az alsóvárosbeliek, s néha meggyónnák nekem a bűneiket… 

Sokfelé hallottam, hogy a plébánia papjai pletykásak, haszonlesők, kedvelik  

a pompát, a semmittevést, s ezer módon visszaélnek a hívek bizalmával. Igaz, 

hogy a szerzetesek meg részegesek, de legalább őszintén hiszik az Istent, és sze-

rényen, dologgal élnek. S most az apátúr, akit Krisztus után fiaként szeretek, azt 

mondja… gondolkodni lehet. Szerelmes Istenem! 

– Nézz rám! – parancsolta. – Mi jár a fejedben? 

– Semmi! – mekegtem. 

– Úgy látom, eljött az ideje, hogy egynémely dologban felvilágosítsalak. Évek 

óta figyellek. Tudatlan tuskóként kerültél ide. Megtanultál olvasni, írni, ellested  

a latint, érted a németet, a szlávot… Randa vagy, de fog a fejed. Hasonlítasz hoz-

zám: semmit nem felejtesz. Pedig a felejtés tudománya nagy adomány. Aki nem 

felejt, bolond lesz. Persze, tudni kell, mit felejtsen el, s mit őrizzen meg elméjé-

ben és szívében az ember. A mi dolgunk, itt a kolostorban, őrizni és hirdetni a hi-
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tet. Ehhez erősnek kell lennünk. Mi módon, mindegy. – Éles szemmel figyelt. 

Pislogni se mertem. – Nem lehet mindenki bűntelen – mondta. – Krisztus magá-

ra vállalta minden vétkünket. – Hideg és mozdulatlan volt a szeme, mint a kövek 

a bányató mellett. – Ha egész életünkkel követni akarjuk, időnként nekünk is  

bűnbe kell esnünk, mások helyett. Érted? 

– Igen. Nem. 

– Jól van, felejtsd el! – legyintett. – Túlbecsültelek. 

Sokat gondolkoztam később ezen a beszélgetésen. Azt mondta, hasonlítok 

hozzá. Hacsak félig igaz, akkor is hatalmas tisztesség. Mindent el kell kövessek, 

hogy méltó legyek e hasonlatosságra. Isten segítségével minden sikerülhet. De ki 

vagyok én, hogy mások bűnét magamra vegyem? Vagy – ami még ennél is ször-

nyűbb teher lehet, pedig az apátúr, ha jól értettem, ilyesmire célzott – hogy 

szándékosan bűnt kövessek el, mások helyett? Hogy értsem ezt? Lopkodjak  

a zsebmetszők helyett? Kurválkodjak, mint a szajhák a lupanarban? Sose tennék 

ilyet. Soha életemben nem ártottam a légynek se. Nem igaz. Kölyökkoromban 

ezernyi bogárnak vettem vérét, szárnyukat, lábukat téptem, megnyitottam a pot-

rohukat, kettészeltem a fejüket, hogy a lelküket megleljem. De hát a bogárnak 

nincsen lelke. 

Martha azt mondta: spion vagyok. Nem mondta, kérdezte. De hát a kérdés is 

állít valamit, ha nem is egyenesen. Áruló volnék, mint Júdás? Nem Krisztust áru-

lom el, nem is a hitet. Nem a kolostort és nem az apáturat. Csakugyan árulás 

volna híreket szerezni azzal, hogy az ember fülel? Nem fogok ezen töprengeni, 

mert nem alszom jól, s ha nem alszom ki magam, másnap gyenge leszek. Márpe-

dig nekem erősnek kell lennem, ahogy az apátúr mondta. Erősebbnek, mint az 

egészségeseknek, szépeknek, épeknek. 

* 

Vaklárma volt, hogy a király beteg. Elültek az erről szóló hírek. A nagy építkezés 

– erről még nem is szóltam – a végéhez közeledett. Új, emeletes ház épült fel 

a Ringen, odaköltözik a városi tanács és a bányafelügyelő. Szép lett az épület, ab-

lakai üvegezettek. Az ülésterem belső berendezésének javát a régi házból mentet-

ték át a mesterek, s azt pótolták ki újabb padokkal, s a mennyezetig érő, hatal-

mas, faragott faliszekrényekkel. A takácsok céhe fejének nagy szövőszékén elké-

szült az órás faliszőnyeg, amelyen idestova két éve dolgoztak. Azt mondják, kirá-

lyi vadászatot ábrázol a kárpit, Mátyás király öli rajta, középütt, a vadkant. Kö-

rötte udvari vitézek, dárdákkal, karddal, mind lovon ülnek, hátasaik hasa alatt 

kopók nyargalnak. Beatrix királyné is látható a képen, udvarhölgyei közt, kissé 

távolabb. Azt mondják, többször járt nálunk, látogatóban, én nem emlékszem er-

re, igencsak kiskölyök lehettem. Pozsonyban gyakran időzik a királyi pár, azt tu-

dom. Bécs felé menet mindig ott szállnak meg. Beatrixnak gyakran küld ajándé-

kot a város. Meseszép ruhákat, hímzett, gyönggyel varrott kendőt, ezüst topán-

kákat. A kolostor könyvet küldött neki. A szent Domonkos cselekedeteit elbeszélő 
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művet Johannes testvér másolta, s kötötte bőrbe. A könyv néhány oldala az én 

kezem nyomát is őrzi. Sokak szerint Beatrix fejére száll majd Mátyás koronája. 

Pregitzer úr mást mond. Nagy szerencsém volt ezzel. Kint ődöngtem a temp-

lomkertben, néztem, ahogy a céhlegények kavicsot dobálnak a százéves hárs tö-

vébe. Pénzben játszottak, minden kavics fél rézpénznek számít. Aki közelebb tudja 

hajítani kövét a hárs tövéhez, megkapja a többit. Újabban minden mise előtt 

ezzel szórakoznak. A templom már majdnem megtelt, harmadszor kongatott 

a harang. Sietve érkeztek a későn jövő népek. Futtában köszöntötték egymást, 

s a templomlépcsőn kéregető koldusokkal mit sem törődve besiettek a templom-

ba. A Pregitzer család is késve érkezett. Dorka az anyja mellett lépdelt, mögöttük, 

kissé lemaradva Pregitzer úr közeledett egy idegennel. Meg-megtorpanva vitáz-

tak. Dorka anyja hátra fordult: 

– Elkésünk, Lóri! 

Elnevettem magam. Mulatságos volt, hogy az asszony Lórinak becézi azt a ro-

busztus embert. 

– Menjetek előre! – intett nekik Pregitzer. – Ti is kotorjatok innen! – mordult 

a kaviccsal játszódó céhlegényekre. Azok felkapdosták a köveiket, s tisztelettudó-

an hajbókolva behátráltak a templomba. Mentem volna én is, hogy Dorka köze-

lébe férkőzhessek, s legalább az illatát beszívjam, ha már szót váltani nem merek 

vele, de a gúnyám beakadt egy ágba, s az ág nem eresztett. 

– Minden tiszteletem az övé, de voksom a fattyúé lesz! – mormogta fojtottan 

Pregitzer. 

– Jól meggondoltad? – kérdezte az idegen. 

Megszabadítottam magam az ág fogságából, de nem léptem ki a fa mögül. 

– A király újból kinyilvánította, hogy akarata szerint Corvin János legyen az 

utódja! – mondotta Pregitzer. – Én őt pártolom, ha kell, az egész város ellené-

ben. Húszezer arany-forinttal fogom támogatni. Cserébe azt várom, hogy mint 

Thurzót Mátyás király, János úr engem báróvá tegyen. 

– Ez az utolsó szavad? – kérdezte az idegen. 

– Igen. Megviheted. 

Azzal elváltak. Az idegen lesietett a dombról, Pregitzer úr beviharzott a temp-

lomba. Én nem mentem be, futottam haza az ellesett hírrel. 

– Ügyes vagy, Nyulacska! – nyugtázta szavam az apátúr. – Felettébb érdekes! 

– tűnődött. – Húszezer arany hatalmas összeg. Alkalmasint Pregitzer Lóránt úr 

teljes vagyona lehet. Ha elveszíti, semmije nem marad. 

Beleborzongtam. Hiszen ha addig nem adják férjhez, Pregitzer Dorottya föl-

dönfutó lehet! Mintha a gondolataimban olvasott volna, az apátúr ismét megszó-

lalt: 

– Nem eszik olyan forrón a kását, mint ahogyan főzik. Pregitzer okos, higgadt 

ember. Bizonyára több vasat tart a tűzben. Ugyanezt megüzenhette Miksa csá-

szárnak is meg a királynénak. Az ígéret szép szó, kérdés, hogy megtartják-e. 
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Tátottam a számat. Sose hittem volna, hogy a selmeciek csak úgy üzengetnek 

királynak, császárnak. 

– Erről végképp hallgass! – intett az apátúr. 

– Néma leszek – ígértem. 

Jókedvem volt aznap. Madarat lehetett volna fogatni velem. 

– Minek örülsz, Nyuszi? – ugrattak a novíciusok. – A farkad kivirágzott? 

Nem jártak az igazságtól messze. Elgondoltam, mit tennék, ha Dorka minde-

nét elveszítené, s leggazdagabból a város legszegényebb lányává válna. Itt hagy-

nám a kolostort – Isten bocsássa meg! –, s bekéredzkednék Dorkával Martha 

Lindenfeld házába. Ott élnénk hármasban, azután kettesben, míg a gyermekeink 

meg nem születnek. Ki tudja, lehet, hogy az Úristen valóban efféle tervet forgat 

a fejében velem kapcsolatban. Bár ahhoz, hogy füvekkel házaljak, kenetet koty-

vasszak, bájitalt főzzek, nem kellett volna megtanuljak írni, számolni, márpedig  

e temérdek tudásra sose tehettem volna szert az Úr segedelme nélkül. A mezőt 

járva nem lenne szükségem a nyelvek ismeretére, mint ahogyan a katekizmusban 

való jártasságom is egész felesleges volna. Titok. Isten minden gondolata rejtve 

van előlünk. Nem véletlenül tanítja az Írás: ne gondoskodj a holnap dolgai felől, 

gondnak elég a mai nap. Mi mégis szüntelen a jövőt fürkésszük: mi lesz, hogyan 

lesz? 

Kicsámpáztam a nagyrétre, hanyatt dobtam magamat a zöldben. Karomat ki-

tártam, mintha oda lennék szegezve a mező közepére. Lehunytam a szemem, s 

erősen füleltem, szólít-e az Isten. A távolban rigók füttyögtek, cinke hangja zen-

gett. Az Orleansi Szűz is mezőn hallotta meg a harangokat, melyekkel az Úristen 

elszólította, hogy Franciahon első katonája legyen. Méhek keringtek fölöttem, 

döngicsélve. Szűz Máriának angyal jelentette, milyen sorsra választotta ki az Is-

ten. Tudom, hogy én nem vagyok olyan fontos személyiség, hogy az Úr egy sze-

ráfját küldje el értem, Szent Péter se fog odafent külön harangozni nekem, de ha 

a fülembe most egy tücsök belebújna, s belesúgná: – Igen! –, örömében talán 

megállna a szívem. Még szerencse, hogy nem várhatok ilyen egyértelmű, határo-

zott jelet. De mi volna akkor, gondoltam, ha csukott szemmel hasra hengered-

nék, orromat befúrnám a földbe, s ha szememet felnyitva, mondjuk egy bodobá-

csot pillantanék meg…? Nem, az nem volna jel. Bodobács sok van. Hanem ha egy 

ritka fajta, mondjuk egy skarlátbogár vagy egy kerekvállú állas, esetleg egy négy-

púpú karmos bukkanna a szemem elé…! Behunyt szemmel nekikészültem, hogy 

hasra hengeredjek, amikor leheletkönnyű érintést éreztem az orromon. Résre 

nyitottam a szemem. Egy pillangó pihent az arcom szépnek csöppet nem mond-

ható nyúlványán, szárnyát szárítgatva. Orrával az én orrom töve felé fordulva pi-

hent. Kancsalítva láttam feltekert szopókáját, amellyel a virágok kelyhébe mélyen 

benyúlva gyűjti a nektárt. Majd minden lepkének ilyen a nyelve. Pödörnyelvnek 

mondják. Vajon mifajta pillangó lehet? Visszafojtottam a lélegzetemet, meg ne 

zavarjam vele. Végre oldalt fordult. Elülső pár szárnya sötétkék, feketén rajzolt, a 
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hátsó okkersárga… Uram Jézus! Csak nem?! Tora fölső részén, egész a fejénél ott 

virított a sárga koponya. Felüvöltöttem. Kiáltásom szele lesöpörte az orromról, 

de magához tért, mielőtt a fűbe zuhant volna. Hatalmas szárnyát kiterjesztve tett 

egy kört köröttem, végül elszállt, cikázva, le-föl hullámozva a rét virágai felett. 

– Halálfejes pille! – nyögtem rémülten. – Nappal sose repül, csak alkonyat-

kor és este! Miért éppen őt küldted nekem? – vicsorítottam az ártatlan-kék égre. 

– Tudom, hogy meghalok! – kiáltottam. – De addig? Addig mi lesz velem?! – 

Ekkor megszólalt a harang. Ütötten, hunyorgva ültem. Nem csak az én fülemben 

zengett. A kolostor kis harangja hívott vecsernyére. 

* 

Rossz éjszakám volt, többször felriadtam. Próbáltam az álmomat felidézni, nem 

sikerült. Ha rémálom riasztott volna, arra emlékeznék. Vizelnem se kellett. Az ál-

lataim szuszogva, nyugodtan aludtak. Hallgatott odakint a kolostor, csak a tücs-

kök cirpeltek. Mi ébreszthetett fel? Talán egy gondolat, amely még nem ért az 

eszembe, de már forog a fejemben? Az tesz nyugtalanná? Imádkozni kezdtem. Az 

ima nem csak abban segít, hogy közelebb kerüljön lelkünk az Istenhez, de abban 

is, hogy közelebb jussunk a saját szívünkhöz. Mint majdnem mindent, ezt is az 

apátúrtól tanultam. 

– Először is hunyd be a szemed! – oktatott. – Így elzárod elmédet a világ lát-

ványától, nem zavar a fény és árnyék, se formák, se színek. Szorítsd össze az ujja-

idat, hogy fájjon. Azután lazítsd el. Szorítsd, lazítsd, csak az ujjaidra figyelj, míg 

végül úgy érzed, csak kezed van, nincs tested. Ha idáig eljutsz, már nem hallasz 

zajokat, bármi legyen is körötted. Térdelsz vakon, siketen, csak a bensődre fi-

gyelve. Már az ujjadat se érzed. Lélegezz lassan, mélyeket. Szólítsd magadban az 

Istent. Mondogasd a nevét némán, Istenem, Istenem, Istenem… mondd el száz-

szor és ezerszer, mondd addig, amíg a szó elveszíti a jelentését, és akkor, ha sze-

rencsés vagy, megszólal benned. Saját hangodon fog beszélni hozzád, s olyasmit 

mond, amit nem akarsz hallani. 

– Akkor miért tenném ezt? – kérdeztem. 

– Azért, hogy megtudd, mi van a szívedben. 

Szorongattam az ujjaimat, mélyen lélegeztem. 

– Istenem, Istenem… Tenemis… Tenemis… Te nem is… 

És akkor megszólalt. 

– Spion vagy, Nyulacska. Bajt hozol arra, akit szeretsz. 

– Nem igaz! – hörögtem. – Nem mondhatsz ilyet! Te nem az Isten vagy, ha-

nem… – Veríték öntött el, egész testemben reszkettem. – Nem ártok senkinek! 

Főleg annak nem, akit szeretek! Se az apátúrnak, se pedig… – Pregitzer Dorottya 

halvány leányképe jelent meg előttem, de olyan valóságosan és élettelien, mintha 

valóban ott állott volna, az istálló padlatán, karnyújtásra tőlem. Azt a gyöngy-

fehér ruháját viselte, amelyben legutóbb a templomba érkezett. Csatos topánka 

volt a lábán, haja koszorúba fonva, homlokán smaragd fejék gyöngye. Szeme sö-
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tét volt, pillantása komoly. Sose nézett így rám. – Hogyan árthatnék én neked? – 

suttogtam. – Hiszen tudod, hogy szeretlek! – Ajkát megvetően lebiggyesztette. 

– Spion – mondta, és eltűnt a sötétben. 

Noha nem akartam, mindent megértettem. Ha bárki megtudja, hogy Dorka 

apjaura a fattyúfinak üzen… Hogy húszezer arannyal őt támogatja… S ha mégis 

másként fordul a dolgok menete… Ha Ulászló Kázmér lesz Mátyás utódja, vagy 

Miksa császár, vagy Beatrix királynét koronázzák felkent uralkodónak… Felség-

árulás… A Pregitzer család mindent elveszíthet. Dorottya a lupanarba kerül, bár-

ki cafkájának. 

– Uramisten! – motyogom. – Mit tettem? 

Azután: 

– Mit tegyek? 

Lüktetett a szemem, mintha a sötétség égetne. A tücskök üvöltve zengtek a fü-

lemben. Szentantalka megmozdult álmában, patadobbanása földmorajnak tet-

szett, mintha megrendült volna odakint a hegy. Minden tagom sajgott és lükte-

tett. Viszkettem. Hánynom kellett. Lecsúsztam a létrán, kivergődtem az udvarra. 

Térdre zuhantam a harmattal vert fűben. Öklendeztem. Elöntött az epe. Szám 

keserű volt, szaglottam. 

– Istenem! Mit tettem? 

Hátra botorkáltam az istálló mögé, megmostam az arcom a nagy fadézsában 

gyűjtött esővízben. Nemigen segített. Ziháltam, reszkettem, csorogtam. Megtö-

röltem magam a csuhám aljában. A csillagok tűhegye elérte az arcom. Véresre 

vakartam a nyúlszájamat. 

– Mit tegyek? Mit tegyek? 

Soha életemben nem éreztem ilyen nyomorultnak magam. Hát ezért volt 

minden? Ezért vártam annyi éven át, hogy az Úr jelet küldjön nekem? Hogy 

megtudjam végre, mi a nagy feladat, amelyre kiszemelt? A latrinába fojtom ma-

gam. Odavaló vagyok. Ezt érdemlem. Tovább botorkáltam a sápadt csillagfény-

ben. Felrángattam a pöcegödröt takaró vastag deszkákat. A szarverem elég mély 

ahhoz, hogy örökre elnyeljen. Magam ástam, tudom. Álltam a peremén, a bűz 

még jobban szédített. Imbolyogtam. Egyetlen lépés, és vége. Nincs más választá-

som. Muszáj megtennem. Anyámra gondoltam, ahogy ott feküdt a viskónk előtt, 

a saját mocskában, a csillagok alatt, amelyek épp oly közönyösen bámulták, mint 

most, engem. Tizenkét éves vagy – ezt mondta, mielőtt örökre elment. Ha igaz, 

amit az Írás üzen, akkor hamarosan találkozom vele, állunk majd egymással 

szemben, szarosan, véresen, ő ártatlanul, én meg… Szégyelltem, és sajnáltam 

magam. Azután az villant eszembe, hogy sosem találkozom vele. Ő odafent van, 

én pokolra kerülök. 

Sötéten bűzölgött a fekália. Egy perc, és tele lesz vele a szám, a szemem, or-

rom, fülem… Szarba fulladok. Megérdemlem. 
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Esküszöm az élő Istenre, hogy lépni akartam, amikor a szuka a bokámba ha-

rapott. Észre se vettem, hogy mindkét kutyám a nyomomba szegődött, amikor az 

udvarra vergődtem. Sose bántottak. Most az egyik mégis belém mart, a másik 

üvöltött, ahogy a csikaszok telente, fent, a Kancsal hegyen. Védekezőn hátra ug-

rottam, nem tehetek róla, hogy nem előre vetődtem. Lám, milyen az ember? Az 

imént még meg akartam halni, most meg úgy futok előlük, mint a nyúl, mintha 

nem is lennék sánta, végig az udvaron, a kutyák utánam, be a kerengőbe, felté-

pem a súlyos tölgyfaajtót, mögé ugrom, magamra rántom, döndülve zárul be. 

Meztélláb vagyok, lépteim mégis visszhangot vetnek a kolostor irdatlan csendjé-

be. Mozdulatlanná dermedek. A kutyák elnémulnak. A cellák felől a testvérek 

horkolása hallik, egyik se ébredt fel. A lábam magától indul meg, visz a hideg kő-

lépcsőn, fel, az emeletre. Kezem lenyomja a súlyos kilincset, hangtalanul nyílik 

az apátúr ajtaja, pántjait és zárát én magam kentem meg. A padló felsóhajt alat-

tam, ahogyan rálépek. 

– Ki vagy? 

Nem felelek. 

– Mi történt? 

Némán közeledem az ágyához. 

– Mit akarsz? 

Már ott állok fölötte. Elég a párnáját vagy a takaróját az arcára nyomnom. De 

nem ezt teszi a testem. Térdre zuhan velem. 

– Könyörülj rajtam! 

Nem érkezik válasz. 

Szemem lehunyom, imára kulcsolom a kezem. Szorít, elernyeszt. 

– Istenem, Istenem … tenemis, tenemis… 

Iszonyú csapás éri a fejemet. A rózsafa bot, amelyet az apátúr újabban az ágya 

fejénél tart, újra és újra lesújt rám. 

– Mit képzelsz magadról, Isten bárdolatlan fattya? Hogy merészelsz? Hát ki 

vagy te? Mi? Halljam! Hol a helyed? 

Összekuporodva nyüszítek a padlón. 

– A szarból vakarlak ki, és te idehozod nekem?! Te pondró, te görcs, te senki-

házi mocsok, te torzszülött, nyomorék, utolsó gané, te… 

Végre elfárad, kifogy a szitkokból, s az ütlegekből. 

– Takarodj! – zihálja. 

Nem tudok moccanni. A véremben fekszem. 

Kutyáim odakint újra felugatnak. 

Nyílik az ajtó, gyertya lángja lobban. 

– Uramjézus! Apáturam! Jól vagy? 

Pelbárt hangját ismerem fel. 

– Mi történt veletek? – kérdi rettenve. 
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– Semmi – feleli az apátúr rekedten. – Vidd ezt a mocskot. Takarítsd el innen. 

Nem maradhat nyoma. Megértetted? 

Pelbárt elfújja a gyertyát, lehajol értem, hatalmas karjába emel. Mint repülős 

álmaiban, suhanok a légben. 

– Istenem, Istenem… Tenemis, tenemis… 

– Hallgass, szarházi! – Pelbárt fújtatva vonszol át a néma udvaron. A latriná-

hoz cipel. Meghalok, gondolom. De nem a trágyába hajít, ledob a földre. Tesz-

vesz, motoz a sötétben. Vizet loccsant rám. Újra és újra, számtalan vederrel. – 

Hogy dögölnél meg… – morogja, de mintha nem volna a hangjában harag. 

Megint felemel, megint repülhetek. Kitárt karral siklok a föld felett. 

– Itt vagyok, testvérek! Irgalmazzatok nekem. 
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TÓTH SÁNDOR 

Bordal helyett 



Fényhabos kertek hozzánk érjenek 

Vízmarta partokon szólongat az ének 

 

Kibírhatod-e télnek járását –  

Gyűlnek fellegei zsákolt-tömbökbe 

Szürke szakadékok nyílnak kedvükre 

 

Tört-spádés lovagként  

fölkél a holdvilág. Égeti 

fejét villámos jégzsarát 

Elfüstöl képe kormos kosárban  

Hegyen, hol megpihen 

nyugalmas magányban 

 

Mesék képletébe sűrül a legenda 

Mit mondhat vigaszul egy-két 

pohár borban, amit a tornácon  

töltöget a kétség 

 

Így mondhat áldást az  

a habzó ének, mit rejtve 

őriznek vérzőn erdők, rétek 

 

Nem új bor ez,  

és régi még a tömlő  

Elpancsolt-korszabvány 

kóricáló nemtő 

 

Imádság sem hangzik  

A pohár feketül 

Sötétül a táj is 
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Hazát-vert vígsággal 

tapsikol a május 

 

Fára van akasztva  

citera és ének 

Dunyhás kamráikban  

álmodnak a vének 
 
 

Más táj 



Verandára nyíló pillanatban  

láttad a felhőt hegymagasban 

Párasáv volt eső után  

rózsaszóró alkonyatban 

 

Aztán tisztult erdő-sóhaj  

illat-léggel takargatott 

Elsüllyedő őrnaszádként  

jelentették a tűnt napot 

 

Fent mint égentúli vízen  

jelent meg ekkor felhő-arca 

Sebes folyó mozgásával  

útja célját eltakarta 

 

Játék-valóság szíve táján  

épp a Pillanat virágzott 

látszat-formák fókuszában  

ígért maradandóságot 

 

Kisérő szemben míg a látszat  

marasztaló vággyal égett 

felhőntúli némaságú más 

táj csillagárnya fénylett 
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Töredék-requiem 

IN MEMORIAM FASANG ÁRPÁD 



Másvilágra nyílt kapu  

már a születésben 

 

Homályok közt tiszta pálya –  

Ha világol mécs a szívben,  

befelé fordul az útja 

közelebb az égi képhez 

 

Hangok arkangyali csöndje 

Túl a minden testnek útján  

fogadja a Mérhetetlen 

 

Zárolt-élet est világa 

Sátoros a zsúpolt hajnal 

Honi dallam lehetne még  

virradón a magyar évszak 

 

Elborít a forró sírás  

Csordul kövek könnykancsója 

Angyal ne hagyd utak hosszán,  

hiszen fények hordozója 

 

Így jusson a váró helyre  

menyegzőknek köntösében 

csillag-tájak hordozója 

örökasztal-vendégségbe 
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HARTAY CSABA 

Időérték 



Előre utálom 

A holnap reggelt 

Ágyból ki fürdőszoba 

Kulcsok garázs 

Mire megérkezem 

Pont fűteni kezd 

Állíthatom le a motort 

 

Nyáron mit nem adnék 

Tíz perc hidegért 

Most meg semmit 

Értéktelen a jelen 

 

A többi idősík pedig 

Mindenki egyszerre: 

A jövő piszok drága 

A múlt megfizethetetlen 

 

 

Napzárta 



Fűnyírók méhek zümmögnek 

A macska kiterülve napozik 

Átizzadtam a pólómat 

Hátba támad a szél 

 

Tovább van világos 

Valamit kéne ma még 
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De csak bambulok 

Kezd hűlni a levegő 

 

Nem hívott nem írt senki 

A tévét be se kapcsolom 

A képernyőn magamat látom 

Felállok az sem érdekel 

 

Tízkor rányitok az ajtókra 

Mind zárva volt mégis 

Mintha azzal az utolsó 

Ellenőrző mozdulattal 

 

Zárnám végleg a napot 

 

 

Nem járt út 



Mit jelentett? 

Akkor semmit. 

Elemek. 

Út, fű, korlát, hegyoldal. 

 

Emlék születik, 

elhal valami más. 

A fű, ha kiég. 

Az út, ha nem járják. 
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MÓRA FERENC – ZALÁN TIBOR 

Rab ember fiai 

(VIDÁM-SZOMORÚ JÁTÉK TÖRTÉNELEMMEL) 



II. FELVONÁS 

1. jelenet – Pipitér meséje a találkozásról 

Egy barlangban 

(Pipitér, a Rab ember fiai) 

A fiúk, élükön Pipitérrel, megérkeznek 

a barlangba. 

PIPITÉR: Ez akár jó is lesz. Fűtött barlang! 

Foga van még a télnek, bár már gyen-

gül őkelme. Itt majd csak nem vesz 

meg bennünket az isten hidege. 

ÁDÁM: Fűtött barlang? Ilyet meg ki látott? 

PIPITÉR: Ha sokat járnál a levegőn, nem 

csak a palota kertjében bóklásznál nap-

számra, többet látnál te is. 

TAMÁS: Tényleg, ki fűti ezt a barlangot, Pi-

pitér? Csak nem valami fázós medve? 

PIPITÉR: Nem a’. Alattunk, a hegy gyomrá-

ban forróvizek járkálnak. Azok fűtik fel 

a környék barlangjait. Reggelig elle-

szünk itt valahogy. Ti már úgyis vacso-

ráztatok a váradi basánál vendégség-

ben, én is rágicsáltam papsajtot az 

árokparton. 

TAMÁS: Egy falat nem ment volna belém. 

ÁDÁM: Belém ment volna, de lefogtad a ke-

zemet. Most miattad vagyok éhes. Mert 

te folyton basáskodsz rajtam. Nem is 

veszed észre, ugye nem? 

TAMÁS: Csak gondoskodom rólad. 

ÁDÁM: Jól elgondoskodtad előlem a vacso-

rámat. Köszönöm szépen az ilyen gon-

doskodást! 

TAMÁS: Ha apánk… 

ÁDÁM: Ne apáskodjál már örökké fölöttem! 

Nem unod még? 

Odaáll kettejük közé, mert érzi, elmérge-

sedett a vitájuk. 

PIPITÉR: Úgy zeng tőletek a barlang, drága 

szolgáim, hogy idecsaljátok vele az ösz-

szes közelben tévelygő barnamedvét. 

Akkor pedig nekünk, puska híján, ka-

kukkoltak ma éjszaka. 

TAMÁS: Mire való a kardom?  

PIPITÉR: A kardod? Hiszen nincs is kardod, 

Tamás vitéz, elvette a fejedelem.  

TAMÁS: Igaz. 

PIPITÉR: Ráadásul, a medve vastag bundá-

ját nem nagyon fogja a kard. Még át-

szúrni se nagyon tudod. S mire átmen-

ne a vastag háján a te híres kardod, ad-

digra nem csak a fejedet tépné le, de 

már a szívedben marcangolna a medve. 

ÁDÁM: Rendben, nem veszekszünk. De 

csak a barnamedve miatt… 

Leterítik a subájukat, elheverednek. Ádám 

nem bírja a csöndet. 

ÁDÁM: Pipitér, öreg Pipitér, te még semmit 

sem tudsz az apánkról. Mert mi már 

tudjuk… 

PIPITÉR: Meglehet, hogy többet tudok Szi-

táry uramról, mint az úrfiak. Bár en-
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gem nem vacsoráztatott meg a váradi 

basa. 

TAMÁS: Ugyan, mit tudhatsz többet az 

apánkról, Pipitér? 

PIPITÉR: Nem tom. Mindenesetre máma 

még beszéltem is a nagy jó urammal. 

A két fiú máris pattan le a subájáról, és az 

öreghez húzódik. 

ÁDÁM: Beszéltél vele, Pipitér?  

TAMÁS: Valóban beszéltetek? Mit mondott 

neked az apánk? És te mit mondtál ne-

ki? Beszélj már, öreg! 

PIPITÉR (valósággal eljátssza a történetet) 

Az úgy volt, hogy éppen bujkálok a vár 

alatt, benneteket várva, egyszercsak el-

üget mellettem tizenkét lovas darabont. 

Ezek a fejedelem emberei, gondolom. 

Valakit közrefogtak, de úgy, olyan szo-

rosan, mint verebek a baglyot. No, 

mondom, én már csak megtudom, ki 

az. Leszakajtok az alsó dolmányomról 

egy ezüstgombot, s utána kiáltok a lo-

vasoknak. Héj, vitéz urak, valamelyik-

tek elhagyta a szép ezüstgombját! Erre 

bevártak, a legelső katona mindjárt a 

magáénak is vallotta a gombomat. Én 

pedig jól szemügyre vehettem a nagy jó 

uramat. Mert ő volt az, akit úgy közre-

kaptak, mintha még megláncolva is fél-

tenék tőle a bőrüket. No, most meg a 

szemembe ment ez a sok erős gőz, no… 

csak ez a fránya gőz! Intettem neki a 

szememmel, én vagyok, édes gazdám. 

Látod-e, öreg, mire jutottam, felelte 

vissza az ő szeme. No, erre én elkiáltot-

tam magam, hej, Ádámka, hej, Tamás-

ka, hol csavarogtok ilyen sokáig? Innen 

tudhatta, hogy velem vagytok ti is, 

szolgáim. Megnyugodni látszott kicsit. 

Hát ez a jámbor itt, megbilincselve, ki-

csoda, kérdeztem a katonámat. Az a 

Szitáry, aki majd veszedelembe vitte az 

országot az aranyos sólyom miatt, súg-

ta vissza. Visszük Kolozsvárra! Börtön-

re, vagy bitófára. És elporzottak az én 

szegény urammal. 

ÁDÁM (felugrik) Cselebi bég ezek szerint 

nem hazudott! Apánk tényleg Kolozs-

várott van!  

TAMÁS (Tamás melléje áll, távolra néz, 

mint a hősök szoktak) Minden egyér-

telmű! Holnap indulunk hozzá, Kolozs-

várra!  

PIPITÉR: Nem lesz jó ez a nagy sietség, 

atyámfiai! Aztán mire mennétek vele, 

ha ott ólálkodnátok napszámra a töm-

löce körül? A vége az lenne, hogy ti is 

odakerülnétek mellé, akár egy láncra 

vele. 

ÁDÁM: Az is boldogság lenne nekünk! Egy 

láncon vele… 

PIPITÉR: Az ám! Aztán elvárnátok, ugye, 

hogy a vén Pipitér egymaga szabadít-

son ki hármatokat? 

TAMÁS: Akkor mondd, mit csináljunk 

most? 

PIPITÉR: Aludjunk, édes mézeim, aludjunk. 

Reggel aztán felkerekedünk, és elme-

gyünk az új hazánkba! 

TAMÁS: Hol lenne az új haza, vén Pipitér? 

PIPITÉR: Ahová majd elvezetlek benneteket, 

fiaim. Az lesz az igazi haza. Ott nincs se 

török, se német. Ott csak egy urat isme-

rünk fölöttünk: az Istent, aki irgalmá-

val betakar bennünket. 

Pipitér befordul a falnak. A fiúk tanácsta-

lanul egymásra néznek, azután elnyúlnak 

a subáikon. 
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2. jelenet – Az Ecsedi lápon 

Valahol a nád között 

(Pipitér, a Rab ember fiai) 

Pipitér és a Rab ember fiai a földön ülnek, 

pihennek. 

TAMÁS: Hazának elég kopár. 

ÁDÁM: Háznak elég huzatos. 

PIPITÉR: Maholnap itt a tavasz, kis szolgá-

im, és akkor Isten szigetévé válik tal-

punk alatt a föl. 

ÁDÁM: Hogyan válik ez a borzalmas nádas 

Isten szigetévé? 

PIPITÉR: Azt majd észreveszed, ha eljön az 

idő. Fontos, hogy itt biztonságban 

vagytok. 

TAMÁS: Az már igaz. Aki ide utánunk jön, 

meg is érdemli a sorsát. 

PIPITÉR: Nem tanácsos elkószálnia annak 

az Ecseri lápon, aki nem ismeri a nád 

ösvényeit. Könnyen válik a halak táplá-

lékává. 

TAMÁS: De te egyenesen idetaláltál, öreg 

Pipitér! 

PIPITÉR: Pipitér, ki mit ér, ki itt él, Pipitér. 

Ez egy versike. Én írtam unalmamban. 

Nem szép? 

TAMÁS: Szépnek nem szép, de egyszer meg 

lehet hallgatni. Szóval, hogy találtál 

ide? 

PISTA: Ó, fiaim, itthon vagyok én itt, meg-

laktam már sokszor ezt a lápot. Nem 

hiába voltam a Bocskai hajdúja már 

akkor, mikor a kardom hosszabb volt, 

mint én magam. Akkor jártam itt elő-

ször, azóta meg nagyon sokszor laktam 

én már az Isten szigetén. 

Ádám leveti a cipőjét, elrongyolódott kap-

cáját is letekergeti a lábáról, és elgyötört 

lábujjait morzsolgatja, simogatja. 

ÁDÁM: Föltörte a csizma a lábamat a hosz-

szú gyaloglásban. Bitangul fáj! 

TAMÁS: Ne kényeskedjék a kisasszony any-

nyira! 

ÁDÁM: Én kényeskedem? Én kisasszony? 

Te nagy hős Szitáry Tamás, ha én nem 

koldulom össze a rongy kis énekeimmel 

a kenyeret meg a hagymát, éhen halunk 

az úton. 

PIPITÉR: Ez már csak igaz. Az emberek már 

nem adnak a koldusnak, hiszen ma-

guknak sincsen semmijük. De a ván-

dormuzsikus, az más… 

Hallgatnak. Mindhárman az elmúlt na-

pok, talán hetek vándorlásaira gondol-

nak. Tamás töri meg a csendet, a többiek 

azonnal ráhangolódnak a mondandójára. 

TAMÁS: Hány elhagyott tanya… 

ÁDÁM: Leégett falvak, kihalt városok. 

PIPITÉR: Farkast többet láttunk az úton, 

mint embert. De nem kellett félnünk. 

Az állat csak éhségében öl, és nem 

pusztít el mindent maga után. 

TAMÁS: Ez igaz. Egyik városra üszköt vetett 

a tatár. 

ÁDÁM: A másikat kirabolta a német. 

TAMÁS: A rá következőt elpusztította a tö-

rök. 

PIPITÉR: Bujdosik errefelé mindenki, akit 

meg nem ölt a fegyver. A fölégetett, le-

rombolt templomokból csak a négy fal 

mered az üres ég felé. 

ÁDÁM: Elszorult a szívem, amikor láttam, 

ahogy száz számra viszi a török a fog-

lyokat Váradra! 

TAMÁS: Az talán szebb látvány, ahogy a 

német kocsi számra szállítja a magyar 

falvakból prédált holmit a nagykárolyi 

várba? 

PIPITÉR: Csoda, hogy él ez az ország, és él-

nek még magyarok is benne. De egyet 

se búsuljatok, kis szolgáim, elértük vég-

re a birodalmunkat. 

Ádám idegesen felpattan, körbe-körbe 

járja a szűk kis tisztást, ahol pihennek, és 
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bele-belerúg a nád szélébe. Azután nem 

bírja tovább visszatartani az indulatát. 

ÁDÁM: Nem látok itt egyetlen házat se, Pi-

pitér. Káprázik már öreg szemed a sok 

nyomorgás miatt. Nád, nád, száraz nád 

mindenütt, amerre nézek. Miféle haza 

ez?  

PIPITÉR: Mától fogva ez a mi hazánk, édes 

fiam. A miénk, és sok száz bujdosótár-

sunké, akiknek a lába alól elszaladt a 

föld, s most hátán hordja őket a víz. Ez 

a rengeteg nádas az Ecsedi-láp. 

TAMÁS (az idősebb gondterhével) Hogy 

élünk meg itt téli időben? 

PIPITÉR: Hát csak úgy, mint a többi ember. 

Mert ne gondoljátok ám azt, hogy a 

lápnak nincs gazdája. Itt vannak csak 

igazi gazdák, mert itt mindenki a maga 

szegénye. 

TAMÁS: Koldusok lettünk. 

ÁDÁM: Azok azért nem. Nem kéregettünk 

az úton, ha nem tellett ételre, megdol-

goztam az énekemmel érte. 

TAMÁS: Igaz. Amikor meg végképp nem 

volt mit ennünk, jégcsapokat szopogat-

tunk 

ÁDÁM: Az azért is jó volt, mert elvertük vele 

egyúttal a szomjunkat is. 

Pipitér nem zavartatja magát, széles mo-

sollyal bejárja ő is a tenyérnyi kis tisztás-

birodalmat, de Ádámmal szemben, neki 

valamiért nagyon tetszik. 

PIPITÉR: No, mit szóltok hozzá, ugye, szép 

kis hely ez itten? 

ÁDÁM: Mondjuk rá, hogy szép. De hol fo-

gunk lakni? 

PIPITÉR: Hát, a Szitáry-kastélyban. 

ÁDÁM: Van itt kastély? Szitáry-kastély? 

PIPITÉR: Vanni nincs. Lenni lesz. Közös 

akarattal megépítjük. 

TAMÁS: Kik építjük meg? 

PIPITÉR: Gondolom, Ádám, te, meg én. 

TAMÁS: Értünk mi ehhez? 

PIPITÉR: Nem érteni kell, hanem csinálni. 

ÁDÁM: Mi magunk építjük fel a Szitáry-

kastélyt? 

PIPITÉR: Úgy ám, kicsi szolgám. Mi ma-

gunk. S ennek a kulcsát már nem vehe-

ti el tőlünk Apafi Mihály uram. 

TAMÁS: Komolyodj, öreg Pipitér! Kastélyt a 

nádban, mi? 

PIPITÉR: Kastélyt, bizony. Először sárkuny-

hónak fog tűnni, de csak elsőre. Amikor 

jönnek a tavaszi nagy szelek, mert már 

itt vannak a nyomunkban, és nem a 

szabad ég alatt tépik ki a hajunkat, 

olyan palotának fogod érezni bentről, 

amilyenben még Hajdár basa sem la-

kik, az a majom görög a bolondjával 

meg semmiképpen.  

TAMÁS: És ha felépítjük, mit fogunk enni? 

Nádat? Halat nyersen? 

PIPITÉR: Ne félj te az éhenhalástól, amíg az 

öreg Pipitért látod! Azt hiszed, egyedül 

vagyunk a nádasban? Teli ez a nád buj-

dosóval. Hoznak azok nekünk, ha meg-

tudják, hogy itt vagyunk, enni- és inni-

valót annyit, hogy a felét még tovább is 

adjuk a nálunk jobban éhezőknek. Az-

tán meg, eljön ránk a jó világ. 

ÁDÁM: Miféle jó világ, Pipitér? 

PIPITÉR: Van egy olyan érzésem, napokon 

belül kitavaszodik. Akkor majd meglát-

játok, mit tud az Isten szigete. 

ÁDÁM: Miért mondod ezt a helyet Isten szi-

getének, Pipitér, mikor nem is sziget?  

TAMÁS: Ide látszik a partja a lápnak. 

TAMÁS: Tévedtek. De hogy miben, majd azt 

is megtudjátok, csibéim, ha kitavaszo-

dik. Majd rájöttök magatok is, mért 

mondtam ezt a partot szigetnek. És – 

mért Isten szigetének. 

TAMÁS (türelmetlenül felugrik) Jól van, 

öreg, akkor fogjunk hozzá annak a kas-

télynak az építéséhez mielőbb! 

ÁDÁM (indulatosan hadonászik) Fogjunk 

hozzá, fogjunk hozzá, de hol fogjunk 

hozzá? 
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PIPITÉR: Fogjunk hozzá az elején, alul, 

mindjárt a föld fölött, akkor biztosan 

nem dől össze!  

TAMÁS: Mondod, hogy mit csináljunk? 

PIPITÉR: Mondom, hogy mit csináljatok. 

Estére állni fog a kastélyunk!  

 

3. jelenet – tavasz a lápon – Isten szigete elindul 

Pipitér kunyhója előtt, a vízen 

(Pipitér, a Rab ember fiai) 

Pipitér a kunyhó előtt ül. A fiúk hol innen, 

hol onnan bukkannak elő. Mondanak va-

lamit, azután visszavesznek a rengetegbe. 

ÁDÁM: Pipitér, hányja már a barkáját a 

kecskefűz! Már tavasz van? 

PIPITÉR: Meg is gallyazzuk nemsokára azt a 

kecskefüzet. Az ő piros vesszeiből fo-

nunk halfogó varsát. 

ÁDÁM: Inkább azt mondd, tavasz van már? 

PIPITÉR: A’ szerű. De még nem az igazi. 

ÁDÁM: És mikor lesz az igazi? 

PIPITÉR: Majd ha az Isten jelt ad. 

ÁDÁM: Mivel ad Isten jelet? 

PIPITÉR: Mivel, mivel, hát nem megmond-

tam? A szigettel. 

ÁDÁM: A szigettel… Isten szigetével? 

Ádám elrohan. Jön a helyére Tamás. 

TAMÁS: Pipitér, ki terigette a zöld gyékény 

közé azokat a lila bársonydarabokat? 

PIPITÉR: A jó Isten keze, úrfi. Ingoványi 

mentákra mutatsz, nincs náluk jobb 

szagú füstölő a világon. 

Tamás elrohan. Jön a helyére Ádám. 

ÁDÁM: Nézd csak, Pipitér, micsoda tűz lo-

bog ott a nádban! 

PIPITÉR: Nem tűz az, csak tüzike. Hosszú 

piros füzérét lengeti a szél, s elijesztgeti 

vele a szúnyogot. 

Ádám elrohan. Jön a helyére Tamás. 

TAMÁS: Hát ezt a sok gyöngyszemet ki szór-

ta el a földön? 

PIPITÉR: Tyű, gyerekek, nagy ünnep van 

ma: főzhetünk már levest is, mert érik a 

harmatkása. Annak a magja ez a sok 

gyöngyszem. 

TAMÁS: Egész tudós ember kerekedik belő-

lünk itt, melletted, ebben a vadonban. 

PIPITÉR: Bizony-bizony! Meglássátok, hogy 

Apafi rátok bízza híres kertjét, ha va-

lamikor elszabadulunk Lápországból. 

TAMÁS: Mikor lesz az, Pipitér, mikor?  

PIPITÉR: Ne féljetek, mikor az Isten szigete 

megindul, akkor vele mi is megindu-

lunk  

Tamás eltűnik a nád között. Pipitér üldö-

gél, bámul maga elé. Távolról morajlás-

szerű hang hallatszik. Pipitér felugrik, és 

ordítani kezd. 

PIPITÉR: Úrfik, úrfiúk, hamar vissza, be a 

kunyhóba, nyakunkon a jászeső!  

(A fiúk futva, bukdácsolva közelednek, le-

leveri őket lábukról a szél. Pipitér is négy-

kézláb, várja is őket, de törekszik is a 

kunyhó felé. Valamennyien ordítanak.) 

ÁDÁM: Teli a szemem porral! 

TAMÁS: Nekem is! Hol itt az eső? 

PIPITÉR: Ez ilyen eső, úrfi. Nem ismerke-

dett meg még a vízzel. 

TAMÁS: Száraz eső? Soha nem hallottam a 

hírét. 

PIPITÉR: Nagy úr pedig, oly nagy úr, hogy 

látod, nem is tudunk a szemébe nézni.  

ÁDÁM: Hogy került ez a borzalmasan sok 

por hirtelen a levegőbe? 

PIPITÉR: A szél valahonnan a Mátrából in-

dul, a hajdúrónák homokját a szárnyá-

ra szedi, s rázúdítja a lápra: úgy hívják, 

jászeső. Erdőket elborít, falvakat elte-

met: a szem megvakul, a fül megsiketül 

bele.  

TAMÁS: Meneküljünk a kunyhóba! 
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PIPITÉR: Magam is a mondó vagyok. És ki 

nem mozdulunk onnan, amíg a jászeső 

ki nem adja a mérgét. Nem is bírnánk… 

(Tamás elesik, nem tud felkelni.) Mi 

történt, Tamás, hogy a földet csókolga-

tod? 

TAMÁS: A lábam… Lehet, hogy eltörött. 

Menjetek, hagyjatok, majd elvonszolom 

magamat a kunyhóig egyedül is.  

ÁDÁM: Megyek, segítek! 

PIPITÉR: Ádám, a kunyhóba menj! Majd én 

behozom Tamást. 

ÁDÁM: Te öreg vagy már, Pipitér, gyönge a 

karod. 

PIPITÉR: El ne pusztuljatok ebben a gyilkos 

szélben! 

TAMÁS: Hagyjál Ádám, mentsd magadat! 

ÁDÁM: Te itt hagynál? Vagy ketten mene-

külünk meg, vagy ketten veszünk el a 

tomboló homokviharban!  

Négykézláb, hason csúszva odavergődik 

Tamáshoz, eléri, megragadja, húzza-

vonja nyögdécselő bátyját a kunyhó felé. 

Eléri vele Pipitért, most már ketten küsz-

ködnek a szinte magatehetetlen testtel. 

Végre betolják-ráncigálják a kunyhóba.  

ÁDÁM: Gondolod, hogy eltört a lába? 

PIPITÉR: Remélem, hogy nem. Ha csak 

megrándult, mire elmegy a homok, a 

füveimmel talpra állatom az ifiurat. 

ÁDÁM: Hála istennek! Meddig tart ez az íté-

letidő a homokkal? 

PIPITÉR: Eltarthat akár három napig is. 

Most aztán lehet aludni, kis szolgáim, 

mert amíg el nem megy, itt mindig éj-

szaka lesz. 

Elérik a kunyhót. Akkorra valóban olyan 

sötétség támad, mintha éjszaka lenne. Bőg 

a szél, üvölt a nád, recseg-ropog a fák tör-

zse, koronája.  

Idő telik. A szél üvöltése alábbhagy. Kivi-

lágosodik az ég alja. Látható, a nádkuny-

hó tetejét szinte letépte a vihar, törött 

ágak, nádak mindenfelé. Tamás lép ki ál-

mosan a kunyhó száján. 

TAMÁS: Apánk lánccsörgését hallottam a 

szélben… Megállj! (A szemét törölgeti.) 

Hogy került ide ez a rengeteg víz! Meg-

állj! (Fel-alá futkározik a ház előtt.) 

Mindenfelé víz… sehol a part… Ádám-

ka! Pipitér! Gyertek ki gyorsan! Me-

gyünk… 

ÁDÁM (még bentről) Hová megyünk már 

megint? Én nem megyek sehova! Örül-

jünk, hogy ép bőrrel megúsztuk a jász-

esőt! (Kilép a házból, előbb nem vesz 

észre semmit, nyújtózkodik. Meglátja 

a rengeteg vizet, beledermed a mozdu-

latba.) Teremtőm… Mennyi víz… csak 

víz és víz… akár a tenger… Tényleg me-

gyünk! Gyere már te is, Pipitér, nézd, 

hova jutottunk az éjszaka! 

PIPITÉR (bágyadt képpel kászálódik elő, és 

egyáltalán nincs meglepődve. De, lát-

hatóan nagyon örül, és áhítattal pillog 

fel az égre.) Megindult az Isten szigete, 

fiaim! A szél elsuhintotta az éjszaka a 

parttól. Most már tényleg csak az Isten 

kezében vagyunk; visz bennünket ezen 

az óriás lápon, amerre neki tetszik. 

Menj sziget, menj, amerre a Teremtő 

keze vezérel! 

Egy darabig áhítattal hallgatnak. Ádám 

töri meg a csendet. 

ÁDÁM: Olyan ez, mint egy óriási nádtutaj. 

TAMÁS: Az ám, csak az a kár, hogy nem le-

het kormányozni. Nem mi megyünk ve-

le oda, ahova akarunk, hanem ő visz 

bennünket, ahova ő akar menni. 

PIPITÉR: Erre a bajra is lesz orvosság, kis 

szolgáim. De most még bízzuk az isten-

re és a szélre az irányt! 
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4. jelenet – Megérkezik Isten szigetére a rongyos hadsereg – irány Sárvár 

Isten szigete, Pipitér kunyhójával 

(Pipitér, a Rab ember fiai, a rongyos hadsereg) 

Úszik a sziget. A fiúk láthatóan már meg-

szokták ezt, nem bámészkodnak, ülnek, 

nem csinálnak semmit. Fásultnak látsza-

nak. 

PIPITÉR: Bizony, hogy nagy ellensége min-

den ilyen utazásnak az unalom. 

TAMÁS: Mit lehet itt csinálni, a Semmi szi-

getén? 

PIPITÉR: Isten szigetén… 

ÁDÁM: Hívhatod, ahogy akarod, a lényegen 

nem változtat. Nincs itt semmi. Raj-

tunk kívül senki. A sziget megy, víz és 

víz, ide vagyunk szögezve a kunyhónk 

elé. 

PIPITÉR: Akkor jól láttam, hogy unatkoztok. 

TAMÁS: Unatkozunk. 

ÁDÁM: Naná, hogy unatkozunk. Százszor 

bejártuk a szigetet, minden zegét-zugát 

ismerjük. De még csúzlink sincs, hogy 

madarakra lövöldözzünk.  

PIPITÉR: Nem az lehet a baj, hogy túl nagy 

nekünk, hármunknak ez az ország?  

TAMÁS: Túl nagy. Vagy túl kicsi. Egyre 

megy. Mit tudsz tenni, hogy ne legyen 

éppen ekkora? 

PIPITÉR: A sziget méretét nem tudom meg-

változtatni. De ha… Ha eresztenénk be-

le még zselléreket? 

ÁDÁM: Zselléreket? 

TAMÁS: Zselléreket. Kik lennének azok a 

zsellérek, öreg? 

PIPITÉR: Hát… Olyan magatok formájú le-

génykék, mert ne gondoljátok ám azt, 

hogy tirajtatok kívül nincs egyéb gyerek 

az Ecsedi-lápon. De bizony, egyéb sincs 

inkább, csak gyerek meg öregember. 

A magabíró férfi odakint verekszik a tö-

rökkel, némettel. 

ÁDÁM: Na, ez meglep. Én egy gyerekkel 

sem találkoztam, mióta itt vagyunk.  

PIPITÉR: Mert féltik, azért bújtatják el őket 

a nádban. 

ÁDÁM (Tamás oldalt néz, nagyot ugrik.) 

Megyünk, neki a partnak! 

PIPITÉR: Tudom. Egy kicsinyt nekime-

gyünk. Döntsétek el, vegyünk-e fel le-

génységet a szigetünkre, vagy ne! Mert 

épp csak nekimegyünk, mint mondtam. 

Azután megyünk is tovább. 

TAMÁS: Miért is ne! Hadd jöjjenek. 

Pipitér megfújja a nádkürtjét. Négy félénk 

legény jelenik meg a parton. 

PIPITÉR (csalódottan) Hát a többiek, azok 

meg hol vannak? 

FIÚ1: Elmenekültek erről a helyről, úgy hír-

lik, idefelé jön a török, szedi össze a 

gyerekeket janicsárnak.  

PIPITÉR: Akkor ti miért maradtatok mégis? 

FIÚ2: Árvák vagyunk, menekülnünk sincs 

kivel, hová… 

TAMÁS: Hogy hívnak?  

FIÚ2: Pistának.  

ÁDÁM: Milyen Pistának?  

PISTA: Semmilyen Pistának. 

PIPITÉR: Jól van. Akkor te leszel a Semmi-

lyen Pista.  

PISTA: Alássan megköszönöm. 

TAMÁS: Hát téged, téged hogy hívnak? 

FIÚ1: Jancsinak. 

TAMÁS: Milyen Jancsinak? 

JANCSI: Semmilyen Jancsinak. 

ÁDÁM: Testvérek vagytok? 

JANCSI: Nem, dehogy. 

ÁDÁM: Akkor téged nem hívhatnak semmi-

lyen Jancsinak! 

JANCSI: Nem mondta meg senki, mi az iga-

zi nevem. Se apámat, se anyámat nem 

ismertem. 

TAMÁS: Értem. No, akkor te Valamilyen 

Jancsi leszel. 

JANCSI: Köszönöm. Igyekszem megjegyez-

ni.  

PIPITÉR: Hát ti? 
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Két félős nagygyerek ácsorog még 

a paton. 

ÁDÁM (odalép az egyikhez) Ti nem jöttök? 

FIÚ3: Éppenséggel mehetünk. 

TAMÁS: Téged hogy hívnak? 

FIÚ3: Nekem nincs nevem se. 

ÁDÁM: Akkor te leszel a Nevesincs. 

NEVESINCS: Értem. Én leszek a Nevesincs. 

TAMÁS (a másikhoz fordul) Te is gyere! Tő-

led már meg sem merem kérdezni a 

nevedet! 

FIÚ4: Nekem sincs nevem. 

TAMÁS: Ez nekem sok. Akkor hogy szoktak 

hívni? 

FIÚ4: Sehogy se. 

PIPITÉR: Akkor ő legyen a Sehogyse. Hal-

lottad? Te leszel a Sehogyse. 

SEHOGYSE: Megértettem. Én leszek a 

Sehogyse. 

PIPITÉR: Ne nagyon kérdezősködjünk, ezen 

a vidéken az ember könnyen elveszíti, 

vagy elfelejti a nevét. 

ÁDÁM: Már, ha volt neki. 

PIPITÉR: Már, ha volt neki. (A gyerekek felé 

fordul.) No, gyerekek, akartok a ha-

jónkra ülni? Valamennyiteket fölve-

szünk az Isten szigetére, s nem kérünk 

tőletek hajópénzt se.  

TAMÁS: Na, gyertek már, ne féljetek! Vagy 

nem akartok? 

PISTA: Már hogyne akarnánk. Enni van-e 

mit? 

ÁDÁM: Akad, Valamilyen Pista.  

PIPITÉR: Gyertek, álljatok szépen sorba a 

gunyhó elé! Rendben. Tamás, Ádám, ti 

is álljatok be a sorba! 

TAMÁS: Mi? 

ÁDÁM: Mit akarhat az öreg. 

PIPITÉR: Csak álljatok be, nem bánjátok 

meg. 

A két fiú, némi méltatlankodás után, beáll 

a sorba.  

PIPITÉR: Ezennel megalapítom a rongyos 

hadsereget. Zsoldotok az ingyenlakás, 

meg az ingyenkoszt. Magyarán, ott he-

vertek, ahol akartok, és azt esztek, amit 

találtok. Egyelőre hadakoznotok se kell, 

csak a szúnyogok ellen. (Elégedetten 

sétál el előttük.) A főhadisátor a guny-

hó, itt a sziget közepén. Hadnagyotok 

Szitáry Ádámka. Kapitányotok Szitáry 

Tamás lesz. Jól van-e így, vitéz kato-

náim? 

A rongyosok lelkes éljenzésbe kezdenek. 

Pipitér leinti őket.  

PIPITÉR: Ne visítsatok úgy, nem vagytok ti 

szélkiáltó madarak! Szitáry kapitány, 

most már elegen vagyunk ahhoz, hogy 

kivegyük Isten kezéből a sziget sorsát. 

TAMÁS: Vegyük ki, Pipitér!  

ÁDÁM: Vegyük ki, vegyük ki, ugyan hogy 

vehetnénk ki? Megyünk, amerre a szél 

vagy a hullám sodor.  

PIPITÉR: Ez az. Látjátok azt a két kidőlt, rég 

kiszáradt nyárfát? Álljatok neki legaly-

lyazni őket, adom a szekercémet, farig-

csáljatok belőle két rendes nagy evezőt. 

Érti mire gondolok, kapitány? 

TAMÁS: Érteni vélem. (Kilép a sorból.) 

Emberek! Akkor most elmentek Ádám 

hadnaggyal evezőt faragni. 

ÁDÁM: És te?  

TAMÁS: Hadnagy, nem kérdez, parancsot 

teljesít. 

ÁDÁM (Meghökken a kemény hangon) Ér-

tettem. Bocsánat! 

TAMÁS: Megbocsátom. Két evezőt faragtok 

a két kiszáradt nyárfából. Megértetté-

tek? 

RONGYOSOK: Értettük. 

TAMÁS: Ha meglesznek az evezők, arra kor-

mányozzuk velük a szigetünket, amerre 

nekünk tetszik. Érti a feladatot, had-

nagy?  

ÁDÁM: Értem, kapitány. Bírjuk is majd az 

evezőket tartani, mert vagyunk már 

hozzá elegendően.  

TAMÁS: Derék. Mától felváltva őrködtök 

párban az evezőknél, Ádám hadnagy 

beosztása szerint.  
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ÁDÁM: Értettem, kapitány. (Pipitérre san-

dít.) Mindjárt fejedelmet is kellett vol-

na választanunk, nem, Pipitér? 

PIPITÉR: Ne félj, szolgám, kerülhet ide még 

az is! 

TAMÁS: Munkára fel, katonák! Nem felesel-

getünk. 

ÁDÁM: Értettem. Utánam, indulj!  

A rongyosok elmasíroznak. Hamarosan 

fejszecsattogás hallatszik. Pipitér a hát-

térbe húzódva nézi Tamást, aki nagyon 

megereszkedett hangulatban van.  

PIPITÉR: Mi bajod neked, szolgám? Bocsá-

nat, kapitányom… 

TAMÁS (oldalt fordul, hogy Pipitér ne lássa 

az arcát) Semmi. Hallgatom, hogy mit 

beszél a láp. 

PIPITÉR: Az is szép mesterség. Érted-e leg-

alább, szolgám? 

TAMÁS: Nagyon. Minden zizzenését, min-

den fuvallatát. Azt mondja ez mind, 

hogy: „Haszontalan teremtés vagy te, 

Szitáry Tamás. Egy ujjadat se mozdítod 

az édesapádért. Azt se tudod, él-e, 

hal-e.” 

Pipitér ümmögne valamit, de a rongyosok 

éktelen lármát csapnak a sziget orrában. 

Ádám futva érkezik. 

TAMÁS: Mi baj, hadnagy? 

ÁDÁM: Kapitány, a víz egyenesen nekiviszi 

a szigetet Sárvárnak. És még nincsenek 

készen az evezők a kormányzáshoz. 

TAMÁS: Pipitér, ilyenkor mi van? 

 PIPITÉR: Ilyenkor az van, hogy nincs nagy 

baj. Arra vigyázzatok, Ádámka, bocsá-

nat, hadnagy úr, hogy a vár falához ne 

ütődjünk erősen hozzá, mert akkor 

reggelre megesznek bennünket a halak. 

ÁDÁM: Azt hogy tudjuk megcsinálni? 

PIPITÉR: Tartsátok távol a szigetet a kivá-

gott nyárfákkal. Elég erősnek látsza-

nak. 

ÁDÁM: Megpróbálhatjuk. 

Fut vissza. 

TAMÁS: Milyen iszonyatos nagy, ronda fe-

kete vár! 

PIPITÉR: Jó kis vár ez! Takarékos. Csak az 

egyik oldalát kell védeni válogatott ka-

tonákkal. A másikat megvédi maga a 

mocsár.  

Tamás felugrik, szinte farkasszemet néz 

az öreggel. 

TAMÁS: Pipitér, annyi indulat és keserűség 

gyűlt össze bennem, hogy egyedül el 

tudnám most foglalni Sárvár várát. 

PIPITÉR: Nono, szolgám! Elfoglaljuk még 

azt, ha nem ma, holnap – együtt! 

TAMÁS: El-e? Ki annak a kapitánya? 

PIPITÉR: Buzáth uram, a dupla szájú. Aki 

akármit mond, kétszer mondja. Na, 

akarod, hogy elfoglaljuk? 

TAMÁS: Akarom. De mit kezdjünk egy el-

foglalt várral? 

PIPITÉR: Nem baj az, ha kéznél van egy vár. 

A mi kezünknél. 

Tamást elfogja az indulat, megragadja 

Pipitér vállát. 

TAMÁS: Hallod-e, Pipitér, kérdeznék én tő-

led valamit. 

PIPITÉR: Hallom, szolgám, hallom. Csak 

kérdezz! 

TAMÁS: Hadsereg, katonásdi, csavargás 

előre-hátra, naplopás hónapszámra: mi 

szándékod van neked ezzel a sok bohó-

sággal, öreg? Miért bolondítasz ben-

nünket? 

PIPITÉR: Nekem semmi. És nem bolondítok 

én senkit. 

TAMÁS: Akkor nem értelek. öregember! 

Miért hoztál bennünket ide a vizek si-

vatagába, ahol csakúgy el vagyunk te-

metve, ahogy édesapánk Apafi tömlö-

cében? Látod, jobb lett volna, ha eresz-

tesz bennünket a magunk útján! Azóta 

rég megszabadítottuk volna az apán-

kat... 

PIPITÉR: Vagy rég elvesztettétek volna, ma-

gatokkal együtt… 
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TAMÁS: Pipitér... az elébb... az elébb... lát-

tam... láttam egy sólyommadarat. Pipi-

tér, vén Pipitér, szeretnék az édesapá-

mért elmenni! 

PIPITÉR: Elmegyünk érte is, csak várd ki az 

idejét! (Nagyot zökkennek.) Érezted? 

A sziget most akadt fönn egy zátonyon. 

Nem is kellenek a nyárfák. Így már biz-

tosan nem csapódunk neki a várfalnak. 

Megnyugodhatunk. Rendelj el takaro-

dót, holnap megbeszéljük a haditervet! 

TAMÁS: Miféle haditervet? 

PIPITÉR: Hát azt, amit kigondolsz holnapig. 

Csak nem gondolod, hogy te vagy a ka-

pitány, és én töröm az öreg fejemet 

holmi haditerveken? 

TAMÁS: Rendben. Bár még soha nem fog-

laltam el várat. 

PIPITÉR: Arra gondolj, hogy kevesen va-

gyunk, azok meg sokan. Cselhez kell fo-

lyamodnunk, a nyílt erőszak nem állna 

jól nekünk. 

TAMÁS: Cselhez? Akkor se lesznek keve-

sebben odabent. 

PIPITÉR: De ha kijönnek onnan, mi meg 

bemegyünk, akkor máris többen va-

gyunk a várban náluk… 

TAMÁS: Öreg, nem is vagy te olyan… 

PIPITÉR: Milyen? 

TAMÁS: Na, félre a fölösleges érzelgőskö-

déssel! Elvégre, én vagyok a sziget ka-

pitánya. 

PIPITÉR: Akkor a kapitány menjen, és te-

gyen rendet a rongyosok között! 

Tamás elmegy a dolgára. Egészen besöté-

tedik. Pipitér szöszmötöl a holdvilágnál. 

Azután veszi a tarisznyáját, és a vízbe gá-

zolva elhagyja a szigetet. 

PIPITÉR: Na, kis szolgáim, akkor most isten 

veletek! 

 

5. jelenet – Pipitér eltűnik; lázadás; tűz a lápon; Pipitér megkerül 

Ugyanott, másnap 

(a Rab ember fiai, a rongyos hadsereg) 

Tamás nyújtózkodva kilép a kunyhóból. A 

rongyosok már ott ülnek a ház mellet. 

JANCSI: Pipitér felébredt már? 

TAMÁS: Pipitér? Ébren kell lennie, bent 

üres a vacka. 

PISTA: Hajnal óta fent vagyok, de Pipitér 

nem mutatkozott. 

TAMÁS: Ezt nem értem. 

NEVESINCS: Mit kell ezen érteni? Pipitér 

nem hált odabent az éjszaka. 

TAMÁS: Igazad lehet, Nevesincs. De akkor 

hun hált, ha nem odabent? 

SEHOGYSE: Idekint se hált. Az mink már 

csak észrevettük volna. 

TAMÁS: Ha se kint, se bent, Nevesincs, ak-

kor hol hált? 

NEVESINCS: Pipitér eltűnt.  

Ádám lép ki a kunyhóból. Borzas, álmos. 

ÁDÁM: Ki tűnt el? 

NEVESINCS: Ki tűnt el? Hát a Pipitér. 

ÁDÁM: Már miért tűnt volna el Pipitér? Bo-

londozol, Nevesincs. 

SEHOGYSE: Azt nektek kell tudnotok. Hogy 

miért tűnt el… 

ÁDÁM: Odabent tényleg nincs. 

JANCSI: Idekint sincs, kérem. 

PISTA: Ha se bent, se kint, akkor vagy a föld 

nyelte el… 

JANCSI: Vagy a víz… 

NEVESINCS: Vagy itt hagyott bennünket… 

SEHOGYSE: És akkor már ő sincs nekünk. 

TAMÁS: Hogy mondhatsz ilyet, Sehogyse? 

Pipitér nem hagyhatott cserben ben-

nünket! 

JANCSI: Már miért ne? Miért kellene neki 

törődnie egy maroknyi csavargóval? 

TAMÁS: Mi, Ádámmal, nem vagyunk csa-

vargók, Semmilyen Jancsi! 

PISTA: Itt nincsenek uracskák. Itt egyfor-

mák vagyunk. 
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TAMÁS: Nem egészen, Valamilyen Pista. Én 

vagyok a kapitány, Ádám a hadnagy, ti 

meg közlegények vagytok. 

JANCSI: Amikor itt van Pipitér. Csak akkor, 

Szitáry kapitány. 

TAMÁS: Hogy függ össze Pipitér ittléte az én 

kapitányságommal? 

ÁDÁM: Vagy az én hadnagyságommal, 

nagyokos? 

PISTA: Úgy, hogy ha itt van, akkor van ron-

gyos hadsereg, ha meg nincs itt, akkor 

meg nincs rongyos hadsereg se. 

JANCSI: Jól beszélt Valamilyen Pista. Pipi-

tér a generális. Ti csak Kolozsvárról 

szalajtott ficsúrok vagytok nekünk. 

TAMÁS: Ezt a hangot nem tűröm, Semmi-

lyen Jancsi! Sorakozó! 

PISTA: Ezt a hangot nem tűri a Szitáry úr? 

Hát akkor ne tűrje. Álljanak ketten 

sorba az öccsével, kapitány úr, és tes-

senek ketten katonásdit játszani. 

NEVESINCS: No, Valamilyen Pista, ne bo-

molj! Ártott neked ez a Szitáry Tamás? 

PISTA: Ne parancsolgasson nekem, Neve-

sincs, , amikor maga is csak egy nyo-

morult. Ha nem lenne Pipitér, már rég 

rabszolgaszíjon vergődne a töröknél, 

Nagyváradon. 

TAMÁS: Ha lenne kardom, megmutatnám 

neked, rongyos Valamilyen Pista… 

JANCSI: Kard helyett lehet bottal is… 

PISTA: Tőlem mehetünk akár ököllel. 

SEHOGYSE: Csak nem fogtok verekedni, bo-

londok?  

TAMÁS: Nem piszkítom be a kezemet ezzel 

a szarossal! 

PISTA: Ennyire gyáva a fiatalúr? 

TAMÁS: Azt mondtad, Valamilyen Pista, 

hogy gyáva vagyok? 

JANCSI: Azt mondta, hogy gyáva vagy, 

Szitáry Kristóf. 

TAMÁS: Egy Szitárynak még senki se merte 

azt mondani, hogy gyáva. 

PISTA: Most mondtam. Én mertem. És 

mondom megint, akár többször is. 

Gyáva, gyáva, gyáva… 

TAMÁS: Te rongy, te féreg, te mocsok! 

Ráveti magát Pistára, csépelik egymást 

a földön. Jancsi odaugrik, de nem szét-

választani őket, hanem egy bottal Tamást 

kezdi el csépelni. Ádám se hagyja, fejjel 

belerohan Jancsi hasába. Ordítanak, ve-

rekszenek, tépik egymást, szaggatják. Ne-

vesincs és Seholse kezét tördelve nézi a ve-

rekedőket. A következő dialógusok tetsző-

leges sorrendben hangzanak el, együtt és 

különváltan egymástól, a rendező szándé-

ka szerint. 

TAMÁS: Megöllek, te aljas! 

JANCSI: Előbb nyuvasztalak én ki, úrifiúcs-

ka! 

TAMÁS: Vigyázz, Ádám, be ne törje a fejedet 

azzal a nagy bottal ez a nagy állat! 

ÁDÁM: Ne félts engem, te csak pofozd szét 

annak a takony golyhónak a fejét. 

JANCSI: Gyere, hőzöngő kisgyerek, csirke-

itatót csinálok a fejedből! 

ÁDÁM: Puszta kézzel leverlek, paraszt! 

NEVESINCS: Megöli, a végén még tényleg 

megöli! 

PISTA: Ez fájt! De ez neked is fájni fog! 

JANCSI: Kiszakítottad a gyomromat, te vad-

ember! 

SEHOGYSE: Már csupa vér mindkettő! 

NEVESINCS: Szét kellene választani őket. 

SEHOGYSE: Én nem merem. 

NEVESINCS: Én sem… 

TAMÁS: Bírod még, nagyfiú? 

PISTA: Csak te bírd úgy, fejedelem kedven-

ce! 

ÁDÁM: Bot nélkül, persze, nem vagy olyan 

nagylegény. 

JANCSI: Ez a tiéd volt! Kapsz még, öcskös, 

csak győzd számolni a pofonokat! 

A verekedés kellős közepén erős, vörös 

fény önti el a színt.  

NEVESINCS: Hagyjátok abba! Ég a nád! 

SEHOGYSE: Akkora lángok közelednek, hogy 

egy perc alatt hamuvá égetnek ben-

nünket! 

ÁDÁM: Mit beszélsz, Sehogyse? 
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SEHOGYSE: Ég a nád! 

NEVESINCS: Tombolnak a lángok. És egyre 

közelednek! 

A verekedők megállnak.  

TAMÁS: Megállj! Majd folytatjuk később! 

Most nagyobb a baj. 

JANCSI: Uram isten, mekkora lángok! 

ÁDÁM: És egyre közelednek! 

NEVENINCS: Hallgassátok! Már idáig elhal-

latszik a lápi vadak halállármája! 

JANCSI: Ez róka szűkölése volt… 

PISTA: Most meg farkas vonyít… 

SEHOGYSE: Röfög a füstben, fuldoklik a 

borz… 

NEVENINCS: Utolsókat makogja a hiúzkö-

lyök… 

SEHOGYSE: Erre a sorsra jutunk mi is! 

ÁDÁM: Csinálj már valamit, Tamás! 

TAMÁS: Én? Ugyan miért én? Most mond-

ták ezek a rongy rongyosok, hogy nem 

vagyok a kapitányuk. 

JANCSI: Most nincs idő sértődősködésre!  

PISTA: Rendben, visszavonok mindent, 

csak csinálj valamit! 

TAMÁS: Na, mi van, inadba szaladt a bátor-

ság, Valamilyen Pista? 

PISTA: Inamba, inamba, mindegy is az, mi 

hova szaladt. Nagy a baj. 

NEVESINCS: Most ne veszekedjetek. Ha nem 

teszünk valamit, itt sülünk meg perce-

ken belül! 

Keservesen sírni kezd. Tamás odalép hoz-

zá, átöleli. Megsimogatja az arcát, de 

ügyetlen, lelöki a kalapját. A kalap alól 

hosszú haj kígyózik elő, és kibontakozik 

mögüle egy finom lány arca. 

TAMÁS: Te lány vagy, Nevesincs? 

NEVESINCS: Az vagyok. Lány. Na és? Lány, 

és nagyon félek! Ments meg bennün-

ket! 

TAMÁS: Megáll az eszem. És te is az vagy, 

Sehogyse? 

SEHOGYSE (lekapja a kalapját) Én is az va-

gyok. Ez a legfontosabb most neked, 

amikor a fejünk fölött tombol a tűzvi-

har? 

TAMÁS: Igazad van… De nem elhanyagol-

ható. 

ÁDÁM: Most már tényleg csináljunk vala-

mit, Tamás, mert egyre nagyobb a baj! 

TAMÁS: Rendben! Visszaveszem a kapi-

tányságot. Nyomás az evezőkért, pró-

báljuk meg együtt eltaszítani a szigetet 

a zátonytól! Addig én a ház tetejéről 

megszemlélem a tüzet. Azt gondolom, 

ha megkerüljük ezt a nyírfás zátonyt, 

a másik oldalán már nyílt vízen va-

gyunk, oda nem jöhet utánunk a tűz.  

A rongyosok szétfutnak az evezőkért, Ta-

más felmászik a tetőre. Amazok rémült 

arccal szállingóznak vissza. 

ÁDÁM: Innen nem lehet elmozdulni sehova.  

JANCSI: Az éjszaka egytől egyig elvesztek az 

evezők… 

PISTA: Most nincs mivel eltaszítani a szige-

tet a zátonytól. 

TAMÁS: Márpedig az evezőrudakat csak Pi-

pitér rejthette el. 

NEVESINCS: Miért tette volna? 

TAMÁS: Hogy itt várjuk meg, nehogy el-

menjünk távollétében valahova. 

SEHOGYSE: Pipitér tehát visszatér! 

TAMÁS: Vissza, vissza, Sehogyse. Ebben 

biztos vagyok. 

ÁDÁM: De mikor? 

NEVESINCS: Itt leszünk még akkor mi is, 

vagy már csak a pernyénket kevergeti 

a víz fölött a szél? 

TAMÁS: Ilyet csak egy lány tud mondani… 

Nevesincs… csak egy lány. 

NEVESINCS: Tessék? 

TAMÁS: Ilyen szépet… 

ÁDÁM: Ne édelegjetek már, amikor nya-

kunkon a tűz! 

NEVESINCS: Kiabáljunk hangosan, hátha 

meghallja… 

SEHOGYSE: Mit kiabáljunk?  

JANCSI: És kinek kiabáljunk? 
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NEVESINCS: Az kiabáljuk, hogy Pipitér, Pi-

pitér, hátha itt bolyong a közelben, és 

meghallja. 

ÁDÁM: Tamás! 

TAMÁS: Mit én?  

ÁDÁM: Te, te! Te vagy a kapitány, neked 

kell döntened! 

TAMÁS: Rendben. Ha én vagyok a kapitány, 

akkor most azt mondom, senki se essen 

pánikba!  

SEHOGYSE: Könnyű azt mondani! 

NEVESINCS: Bízzunk Tamásban… én… na-

gyon bízom… 

TAMÁS: A legfontosabb, hogy ne legyetek 

kishitűek! 

JANCSI: Ne azt mondd, hogy mik ne le-

gyünk, hanem azt találd ki, hogy mit 

tegyünk! 

TAMÁS: Semmit se tegyetek. Nem kell sem-

mit sem tennünk. Maradunk itt, és 

visszavárjuk Pipitért.  

PISTA: És a tűz? 

Tamás leugrik a tetőről, nyugodtan be-

szél. 

TAMÁS: A tüzet megnéztem, azt hiszem, 

nem kell tőle félnünk. Úgy tűnik, a lán-

gok nem férhetnek hozzánk. Mi egy 

széles, zöld nádkaréj mögött vagyunk. 

Itt tart bennünket ugyan a nád, de meg 

is véd majd a tűz ellen mindket. A friss 

nád nem gyulladhat meg. 

ÁDÁM: Ebben biztos vagy?  

TAMÁS: Ha nem lennék biztos, nem mon-

danám. Csak nem képzeled, hogy koc-

káztatom a rám bízott életeteket! 

NEVESINCS: Hát, ne is kockáztasd!  

TAMÁS: A tiédet különösen nem kockáztat-

nám, Nevesincs… 

JANCSI: Az övét mért különösen nem? 

TAMÁS: Mert… mert ő… ő lány… 

SEHOGYSE: És én nem vagyok lány? Mi van 

az én életemmel? 

TAMÁS: Te is lány vagy, Sehogyse… termé-

szetesen… a tiédet se… sehogy… termé-

szetesen… se… hagyjatok már ezzel, ne 

izéljetek! 

Egy pillanatra nevetés fut át a csapaton, 

majd ismét begörcsölnek. 

ÁDÁM: Akkor most mit csinálunk? 

TAMÁS: Amíg Pipitér vissza nem tér, szabad 

a vásár. Dolog semmi, mindenki azt 

csinál, ami legjobban esik neki. De… 

JANCSI: De? 

TAMÁS: De, akkor rend legyen mindig, 

amikor rendnek kell lennie, Semmilyen 

Jancsi, és a többiek! Napközben fogja-

tok halat, este lobogjon a tűz, a fiúk ha-

lásszanak, vadásszanak, a lányok főz-

zenek, süssenek, mutassuk meg Pipi-

térnek, hogy nélküle is boldogulunk! 

ÁDÁM: Megmutatjuk. 

JANCSI: Azért, jó lenne, ha visszajönne. 

PISTA: De jó ám! 

TAMÁS: Vissza fog jönni, én tudom. Vagyis, 

nagyon hiszek benne. 

 

6. jelenet – Pipitér elcsábítja Mihálykát 

Apafi kastélyának a bejáratánál 

(Pipitér, Mihályka, hajdú) 

A hajdú kilép a kastély ajtaján, dárdáját 

odatámasztja a falhoz, és nagyot szusz-

szantva leül az őrség pihenőpadjára. Ab-

ban a pillanatban ordítva fel is ugrik, fe-

nekéből egy nagy deszkadarabot rángat 

ki, melyből hosszú szög meredezik elő. 

HAJDÚ: Hinnye, hogy az a leborulós szo-

morú fűzfa tépje szét a száját minden 

csirkefogónak! Ki tette ide, a fenekem 

alá, ezt a szeges deszkát? Direkt tette, 

a vak is látja! Ki volt az? Tudjam meg, 

ölöm meg! 
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Fenekét vakargatva, tapogatva vissza-

csörtet a kastélyba. Mihályka jelenik meg 

a takarásból, kuncog, majd hangosan ne-

vet. Nem veszi észre, hogy mögötte megje-

lenik Pipitér. 

PIPITÉR: Jó tréfa volt ez, hercegem, de ez a 

sárga dolmányos hajdú nem tréfált ám! 

Meg ne tudja, hogy te lennél a szög 

gazdája, mert fejedelem-gyerek ide, fe-

jedelem gyereke oda, ez képes felkon-

colni nagy mérgében még téged is azzal 

a ménkű hegyes dárdájával. 

Sarkon fordul, elképedve bámul a rongyos 

öregemberre. 

MIHÁLYKA: Ki vagy te, sokbeszédű öregem-

ber? 

PIPITÉR: Ha a nevemet kérdezed, Pipitér 

vagyok. 

MIHÁLYKA: Nem érdekel a neved. 

PIPITÉR: Mindjárt gondoltam. Akkor mi ér-

dekel? 

MIHÁLYKA: Mit keresel itt? 

PIPITÉR: Érted jöttem. 

A herceg gúnyosan elhúzza a száját.  

MIHÁLYKA: Csak nem te vagy a Mikulás?  

PIPITÉR: Éppenséggel lehetnék az is, de ed-

dig még soha nem voltam ilyesmi. 

MIHÁLYKA: Kacskaringósan beszélsz. Hol 

tanultad a finom beszédet? 

PIPITÉR: Jó helyen szolgáltam, amíg szol-

gálhattam. 

MIHÁLYKA: Most kinek a szolgálatában 

állsz. 

PIPITÉR: Alighanem, csak az istenében. 

MIHÁLYKA: De kiében voltál ott, a jó he-

lyen? 

PIPITÉR: Talán ismerted a gazdámat. Talán 

nem. 

MIHÁLYKA: Meghalt a gazdád? 

PIPITÉR: Meg nem halt, éppenséggel, de 

nem rajta múlott. 

MIHÁLYKA (A fiút elfogja a méreg.) Ha 

nem mondod meg, kiről beszélsz, akkor 

én sem tudom megmondani, isme-

rem-e, vagy sem. 

PIPITÉR: A fiait biztosan ismered. 

MIHÁLYKA: A fiait? 

PIPITÉR: Azokat. Mert ők ismernek téged. 

MIHÁLYKA: Ki az az ember? 

PIPITÉR: Mit kérdeztél? Hogy kik a fiai? 

Mihálykát ismét elfogja a méreg, nagyot 

toppant a lábával. 

MIHÁLYKA: Ne játszódjál velem, öreg, mert 

megharagszom. 

PIPITÉR: Csak annyit kérdeztem, volt gaz-

dám nevét mondjam, vagy a fiait emle-

gessem? 

MIHÁLYKA: Mondd a volt gazdád nevét, én 

abból majd kitalálom a fiait. 

PIPITÉR (nagy levegőt vesz) Szitáry Kristóf, 

a nagy törökverő vitéz volt az én drága 

jó gazdám, aki most a te apád tömlöcé-

ben tengeti az életét. 

MIHÁLYKA: Mit tudsz Tamásról és 

Ádámkáról?  

PIPITÉR: Jól vannak. 

MIHÁLYKA: Hol vannak jól? 

PIPITÉR: Jó helyen vannak jól.  

MIHÁLYKA: Azonnal akarnám látni őket. 

PIPITÉR: Akarnád látni őket? Érdekes! Ők 

is látnák már derék kis cimborájukat. 

Mihályka körbekémlel, azt reméli, vala-

melyik közeli bokor rejti a barátait. 

MIHÁLYKA: Itt vannak a közelben?  

PIPITÉR: Nem jöhetnek ide. 

MIHÁLYKA: Hát akkor, hogyan lássam őket 

viszont? 

PIPITÉR: Ők nem jöhetnek ide, de te… eljö-

hetsz velem hozzájuk. 

MIHÁLYKA: Hol vannak? Parancsolom, 

hogy mondd meg. 

PIPITÉR: Akár meg is mondhatom. De nem 

mégy sokra vele. Mert, nagy ember lett 

a két Szitáry-fiúból. Azok nem is herce-

gek már, hanem egyenesen fejedelmek. 

Az Isten szigete az országuk, ahol nem 

parancsol nekik se török császár, se 

német császár. Hadseregük is van, kü-
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lönb, mint az apádnak. A fejedelem 

csapatai közül egyiknek piros a dolmá-

nya, a másiknak sárga, a harmadiknak 

zöld. A Szitáry-vitézek mind egyforma 

gúnyában járnak: rongyokban. 

MIHÁLYKA: Tréfás kedvedben vagy, öreg!  

PIPITÉR: Győződj meg róla, igazat beszé-

lek-e! Ha kiderül, hogy hazudtam, rá-

érsz majd akkor karóba húzatni. Na, 

indulunk? 

Mihályka nem tud dönteni. A fejéhez kap-

kod, hol az öregre néz, hogy elnéz a kas-

tély ablakai felé. Végül kinyögi, mi a 

gondja. 

MIHÁLYKA: Szerinted mit szólna hozzá az 

apám, meg az anyám, ha azzal állnék 

oda eléjük, elmegyek veled abba a va-

lamilyen Isten szigetébe? 

PIPITÉR: Mindketten tudjuk, azt monda-

nák, hogy nem. 

MIHÁLYKA: Akkor? 

Közelebb hajol hozzá, bizalmasan su-

tyorog. 

PIPITÉR: Ha megkérdeznéd… Neked kell el-

döntened, kell-e mindent megkérdez-

ned országos gondokkal elfoglalt apád-

uradtól. 

MIHÁLYKA: Miért bízzam benned? 

PIPITÉR: Nem kell feltétlenül megbíznod. 

A kérdés mindössze annyi, akarod-e 

látni a barátaidat? 

MIHÁLYKA: Akarom. Rendben. Megbízom 

benned. Menjünk! 

PIPITÉR: De akkor máris szedjük a lábun-

kat, drága herceg, mert ha bárki észre-

vesz bennünket, lőttek a tervünknek! 

No, meg az én szegény öreg fejemnek! 

A fal mellett lapulva elsurrannak. 

 

7. jelenet – Pipitér megkerül Mihálykával – a haditerv 

Senki szigete, a kunyhó előtt 

(Tamás, Pipitér, Mihályka) 

Éjszaka. Tamás a kunyhó előtt fekszik, el-

nyomta az álom. Pipitér surran oda hoz-

zá, kezét az alvó homlokához érinti. Ta-

más riadtan ül fel. 

PIPITÉR: Hej, szolgám, szolgám, nem félted 

a fejedet, hogy ráesik valami bolond 

csillag, s kipróbálja, hogy benőtt-e már 

a fejed lágya? 

TAMÁS (felugrik, vadul öleli az öreg szol-

gát) Pipitér, drága Pipitér, hát vissza-

jöttél? Hetek múltak el, hogy nem lát-

tunk. Hogy jöttél vissza? 

PIPITÉR: Mind a vízig szárazon, szolgám. 

Megengeded, hogy tegyek a tűzre? 

Az öreg száraz gallyakat dobál a parázs-

ra, felcsapnak a lángok.  

TAMÁS: Tegyél, csak tegyél, és mesélj, mer-

re jártál, mit csináltál! 

PIPITÉR: Bekóboroltam a földet. Megfor-

dultam Kolozsváron is. Szitáry Kristóf, 

szegény ártatlan apátok, még most is 

rabul sínylődik. Elő se hozták még ab-

ból a tömlöcből, amelyikbe akkor dug-

ták, mikor Hajdár basától elhozták. 

Meg se kérdezték tőle, vétkes-e vagy ár-

tatlan. Úgy lehet, meg is feledkeztek 

már róla. A fejedelem nem törődik 

semmivel, mostanában a tudományok-

ra adta a fejét, s egyfolytában órákat 

bucherálgat. Hej, nagy baj az, ha az or-

szág feje nem az ország gondjaiba gár-

gyul bele, hanem a paszuj növésének a 

tanulmányozásába. A herceg is merő 

mélabú, haldoklik az unalomtól. 

Tamás a herceg nevének hallatára fel-

ocsúdik apátiájából, és megragadja Pipi-

tér karját. 

TAMÁS: Mit? Te láttad a herceget? 

PIPITÉR: Láttam hát. Még beszéltem is vele! 
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TAMÁS: Pipitér, de jó volt ott teneked! Az-

tán, üzent valamit legalább a herceg 

nekünk? 

PIPITÉR: Nem üzent az semmit, lelkem, 

semmit. 

A nád felől halk kuncogás, majd elfojtott 

kacagás hallatszik. 

TAMÁS: Nem egyedül jöttél, Pipitér? Ki ka-

cagott az előbb a nádban? 

PIPITÉR: Csengett a füled, szolgám. 

TAMÁS: Jól hallottam, meg is nézem, ki az! 

De jaj neki, és jaj neked, ha elárultál, 

ha elárultatok bennünket! 

PIPITÉR: Majd inkább én nézem meg! Lehet 

az is, hogy egy kacagó sirály álmodik 

ott valami szépet. 

Tamás félresodorja Pipitért, és a nádhoz 

csörtet. 

TAMÁS: Azt már nem! Fedezni akarod a 

cinkostársadat. (Felragad egy husán-

got.) Gyere elő, mert ezzel verem szét 

a fejedet a nádban! 

MIHÁLYKA: Kezet emelnél a fejedelmedre? 

(A herceg előlép a nádból.) Hát ilyen 

vad haramia lett a nádban az én pajtá-

somból, a szelíd Szitáry Tamásból? 

TAMÁS: Mihályka! Pipitér! Nem hiszem el, 

nem hiszem el! Hogy kerülsz te ide? 

Összeölelkezik a herceggel, szinte táncol-

nak az örömtől. 

MIHÁLYKA: A jó öreg Pipitér hozott idáig. 

Hosszú és kínlódós út volt így gyalog, 

de most itt vagyok. Nem szóltam én se 

apámnak, se anyámnak, ha a barátaim-

ról van szó, se tanácsot nem kérek, se 

engedélyt senkitől. 

TAMÁS: Félek, hercegem, baj lesz ebből. 

Keresni találnak. 

PIPITÉR: Keresni keresik, de találni nem ta-

lálják. Hol leszünk mi már akkor, mi-

kor a fejedelem megtudja, hogy a her-

ceg úrfi ide veszett el, hozzánk! 

TAMÁS: Ugyan hol leszünk? 

PIPITÉR: Hol ám, fiaim, valahol Törökor-

szágban! Mert azt még nem is tudjátok, 

hogy én eladtalak benneteket a török-

nek a rongyosokkal együtt. 

TAMÁS: Ne bomolj, vénember! A tréfádtól 

kiver a hideg. 

PIPITÉR: Gondolkodtál haditerven? 

TAMÁS: Gondolkodtam. De csak annyi ju-

tott eszembe, hogy csellel kell elfoglalni 

a várat.  

PIPITÉR: Na, akkor figyelj! Innen a szigetről 

egyenesen Sárvának vettem az utat. 

TAMÁS: Sárvárnak? Mi dolgod volt ott? Me-

sélj! 

PIPITÉR: Hát csak annyi, hogy bementem 

Buzáth uramhoz, a kapitányhoz. Már 

mesélem is. 

 

8. jelenet – mi történt Buzáth uram várában (megelevenített mese) 

Várbelső, Buzáth kapitány várszobája 

(Pipitér, Buzáth uram) 

PIPITÉR: Hogy gombát venne-e, kapitány 

uram, azt kérdezem már harmadszor, 

mert annak nagyon bőviben vagyunk 

itt az Isten szigetén.  

BUZÁTH: Edd meg magad, vén koldus, edd 

meg. Ez a válaszom harmadszor is, ez a 

válaszom. 

PIPITÉR: Én mehetek is, nagyságos kapi-

tány uram. 

BUZÁTH: Maradsz, rongyos öregember, ma-

radsz! Nem téged láttalak azzal a sok 

rossz, hangos gyerekkel a vár alatt, nem 

téged? 

PIPITÉR: Meglehet, mivelhogy én voltam. 

BUZÁTH: Más vásárt csinálnék én veled, 

öreg, más vásárt. Jobb vásárt, jobbat. 

PIPITÉR: Mi vásárt, vitéz kapitány uram? 
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BUZÁTH: Miféle gyerekek azok, akikkel a 

minapában is itt úszkáltál Sárvár alatt, 

miféle gyerekek? 

PIPITÉR: Biz azok a senki gyerekei! Sokan 

vannak, nagyon sokan. Mint égen a 

csillag. Meg se bírom számolni őket. 

Buzáth fölpattan, szinte ráugrik Pipitérre 

a nagy igyekezettől.  

BUZÁTH: Hát azokat add el nekem, vén 

rongyházi, ne a férges gombáidat, azo-

kat add el nekem! 

PIPITÉR (csodálkozást színlelve) A gyere-

keket? (Legyint.) Nem jók azok semmi-

re se. Hát mit csinálna velük, vitéz ka-

pitány uram? Megvénült már kegyel-

med dajkának! 

BUZÁTH: Nem a te eszedhez való az, nem a 

te eszedhez! Hajolj közelebb. Ha el-

mondanád valakinek, úgyis letagadom, 

téged pedig kerékbe töretlek, ha el-

mondanád. 

PIPITÉR: Dehogy mondom, hogy monda-

nám, kinek is mondanám itt a nádren-

geteg közepén. 

BUZÁTH: Figyelj jól! Te eladod őket nekem, 

én meg eladom őket a töröknek, te el-

adod nekem. Az nagyon szereti inas-

nak, apródnak, ételfogónak, kuktának 

az efféle gyereknépet, az nagyon szere-

tik. Mind a ketten jól járnánk, mind a 

ketten. 

PIPITÉR: A gyerekeknek… nem esne bajuk? 

BUZÁTH: Ostoba vén paraszt, ostoba vén! 

A gyerekeknek gyöngyéletük lenne se-

lyemben, bársonyban járnának a gye-

rekek. Ne feszengj itt nekem! Kapunk 

értük szép summa aranyat, kapunk. Na 

jó, a fele a tied lenne, na jó. 

PIPITÉR: Itt a kezem, nem borjúláb! 

BUZÁTH: Nem szoktam öreg csavargókkal 

kezet fogni, maradjunk annyiban, hogy 

az üzlet megköttetett, nem szoktam 

öreg. De, nem kell teneked annyi arany 

a nádasban, amennyit megígértem, 

nem kell teneked. Mihez kezdenél vele? 

Tán egynegyedével is beérnéd azoknak 

az aranyaknak, tán egynegyedével is… 

PIPITÉR: Azt sem bánom. 

BUZÁTH: Derék ember vagy, szeretem a 

mértéktartó szegény embert, derék. 

Mondd csak, tán tíz arany is elég lenne 

neked, mondd csak! 

PIPITÉR: Jó nekem az is, valóban, mit is 

csinálnék én az arannyal itt a bíbicek 

közt…  

BUZÁTH: No, szerény öreg nádi ember, ak-

kor elég lesz neked egy ezüsthúszas is, 

ne, itt van, előre fizetek, lásd, hogy ko-

molyak a szándékaim, szerény öreg ná-

di ember. Aztán hozd a gyerekeket, 

mert minden aranyra szüksége van 

manapság egy magyar várkapitánynak, 

aztán hozd a gyerekeket! 

 

9. jelenet – ismét az éjszakai tanácskozás 

Senki szigete, a kunyhó előtt 

(Tamás, Pipitér, Mihályka) 

Pipitér befejezi a mesélést. 

PIPITÉR: És akkor azt mondja nekem, bú-

csúzóul, az a pöfeteg bolondgomba, az-

tán hozd a gyerekeket, mert minden 

aranyra szüksége van manapság egy 

magyar várkapitánynak, aztán hozd 

a gyerekeket. 

TAMÁS: Hihetetlen történet. 

MIHÁLYKA: De mire volt jó mindez, Pipitér 

bácsi? 

PIPITÉR: Két dolog miatt volt fontos. Idáig 

elsegített bennünket a sziget, az Isten 

szigete, gyerekek, de tovább már nem 

visz, itt pedig nem maradhatunk. 

TAMÁS: A másikat magamtól is tudom. Én 

mondtam, hogy el akarom foglalni a 

sárvári várat. 
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PIPITÉR: Így igaz.  

MIHÁLYKA: A sárvári várat? Te? 

TAMÁS: Én. (Hirtelen elszégyelli magát.) 

Nagy indulatomban. 

MIHÁLYKA: Minek nektek a sárvári vár? 

PIPITÉR: Egyszer azért, hogy Tamás vitéz-

nek legyen mivel lecsillapítania a ha-

ragját. 

TAMÁS: Másodszor? 

PIPITÉR: Másodszor azért, hogy a fejedelem 

végre ránk figyeljen, és ha már ránk fi-

gyel, akkor mi is fel tudjuk hívni becses 

figyelmét Szitáry Kristóf urunk szomo-

rú és méltatlan sorsára. 

MIHÁLYKA: Huncut egy öregember vagy, 

annyit mondhatok, te Pipitér. Ki vele! 

Nekem milyen szerepet szántál? 

PIPITÉR: Herceg, ha már így rákérdeztél, te 

leszel a túsz. 

MIHÁLYKA: Én túsz? 

PIPITÉR: Ki más? 

TAMÁS: Tényleg megzakkantál, vénember. 

PIPITÉR: Nem én! Ha elfoglaljuk a várat, 

jönnek majd visszafoglalni, Buzáth 

uram a katonáival, meg a fejedelem is. 

Le is rombolják a falakat, velünk 

együtt. De ha bent van a fejedelem fia 

is… már nem rombolhatnak olyan el-

szántan… és meggondolatlanul… érted 

már? 

TAMÁS: Értem. De tisztességes ez, Pipitér? 

PIPITÉR: Tisztességes ártatlanul börtönben 

tartani az gazdámat, aki a te apád? Ám 

igazad van, szolgám. Kérdezzük meg a 

herceget, akarja-e megmenteni egy ár-

tatlan ember életét, akit Szitáry Kris-

tófnak hívnak! Velünk tart-e? Ha azt 

mondja, nem tart velünk, akkor máris 

indulunk a Mihálykával vissza Kolozs-

várra. 

TAMÁS: Mihályka, hogy döntesz? 

MIHÁLYKA: Biztos vagy abban, Tamás, hogy 

ártatlan az apád? Egészen biztos? 

TAMÁS: Akár az életemre megesküszöm. 

MIHÁLYKA: Honnan vagy ebben olyan biz-

tos? 

TAMÁS (a szívére bök) Innen. 

MIHÁLYKA: Meggyőztél. Ha segíteni tudok 

nektek, segítek. Hiszen, nem vagyok 

már én sem kisgyerek, vagy igen? 

TAMÁS: Nem, Mihályka, te már kész férfi 

vagy. 

MIHÁLYKA: Rendben van, maradok… aka-

rom mondani, megyek veletek elfoglal-

ni a várat. 

PIPITÉR: Akkor most szedjük össze minden 

agyunkat, hárman, hogyan foglaljuk el 

a várat holnap. Annyi bizonyos, be-

menni már bemegyünk. De a többit 

még ki kell találnunk. 

Lehalkítják a hangjukat, összebújva su-

tyorognak tovább.  

 

10. jelenet – a sárvári vár elfoglalása 

Buzáth kapitány várszobája 

(Buzáth uram, Pipitér, katona) 

Buzáth kapitány az asztalnál ül, és egy 

nagy kupát emelget, meglehetős gyakori-

sággal. Kintről zaj, Pipitér hangja, de nem 

törődik vele. 

PIPITÉR (hangja) Hahó, hahó, nagy baj 

van, kaput nyissatok azonnal! 

HAJDÚ (hangja) Mi kell? Még a kakas se 

kukorintott, mit akarsz ilyen korán? 

PIPITÉR (hangja) Buzáth kapitány uram-

mal akarnék beszélni. 

HAJDÚ (hangja) Alszik az még ilyenkor, 

földi. Most fordul a másik oldalára. Mi 

sorod van vele? 

PIPITÉR (hangja) A fejedelem postása va-

gyok. Levelet hoztam tőle a kapitány-

nak. 

HAJDÚ (hangja) Bánom is én! 

PIPITÉR (hangja) Meg a zsoldot is hozom 

a tarisznyámban. 
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HAJDÚ (hangja) Ez esetben isten hozott, jó 

ember! Hát mért nem azt mondtad 

mindjárt? Hiszen téged várunk egy fél 

esztendeje. Nyitom már! 

Pipitér belép Buzáth uram szobájába. 

Rögtön éktelen jajgatásba kezd, a fél-

álomban borozgató várkapitány ijedten 

kap a kardja után. 

PIPITÉR: Jaj, jaj, jaj, jajajaj! 

BUZÁTH: Mi az, ki jár itt, kit nyúznak? 

PIPITÉR: Jaj, jaj, uram, én vagyok itt, az Is-

ten szigeti ember. Emlékszel még rám? 

BUZÁTH: Hozott a mándruc! Mit zavarogsz 

itt éjszakának idején, mit zavarogsz? 

PIPITÉR: Jaj, uram, nem a mándruc hozott 

engem! Én hoztam inkább az Isten szi-

geti gyerekeket. 

BUZÁTH: Az már beszéd. Hova tetted őket, 

hova? 

PIPITÉR: Nem tettem én sehova. Ott vannak 

már azok, szegény báránykák, ahová 

szántad őket. 

BUZÁTH: Hol, csak nem a török kezében, 

hol? 

PIPITÉR: Ott bizony, nagy jó uram. Itt lepett 

meg bennünket a bátkai erdőben. 

Buzáth kapitány rémülten ugrik fel, kap-

kod a kardja, a köpenye után, hol az ab-

lakhoz fut, hol az ajtót tépi fel, látszik, 

hogy nem tudja, hol van, és mit kell csi-

nálnia. Közben egyfolytában jár a szája, 

hangosan gondolkodik. 

BUZÁTH: Ember, tudod-e, mit beszélsz? Az 

innen csak fél óra járás. Azóta tán már 

itt is vannak a várban! Rajta, emberek! 

Csukjátok ki a kaput, nyissátok be a 

kaput! Fegyverbe, vitézek! Az ágyúk 

mellé, legények! Jaj, sehova se menje-

tek! Itt ne hagyjatok! Fussatok, marad-

jatok! Jaj, ilyen gyalázat! Jaj nekem, 

szegény fejemnek, elvették fölűle Sár-

várat, jaj nekem! 

PIPITÉR: Tán odáig még nem vagyunk, nagy 

jó uram. Hiszen csak öten vannak a tö-

rökök, ötük közül is ló az egyik, annak 

is pénzes tarisznya van a hátán. 

Buzáth beledermed a mozdulatba, majd 

arca túl széles vigyorba húzódik. Majd 

ismét meghatározatlan irányú rohangá-

lásba kezd. 

BUZÁTH: Micsoda, öten vannak a törökök 

egy lovadmagukkal, micsoda? Egy 

lovadmagukkal vannak öten? Pénz van 

az iszákjukban? Az iszákjukban pénz 

van, pénz? A mienk az már! Az enyim 

már az! Megütközünk velük! Elfogjuk 

őket! Halálra aprítjuk! Fölnégyeljük! 

Nyársba húzzuk! Kerékbe törjük!  

PIPITÉR: Na és, velem pedig mi lesz? 

BUZÁTH: Te csak maradj itt, jó ember! 

Hogy búcsút vehess a gyerekeidtől, ha 

mink hazajövünk a fényes diadallal, 

hogy búcsút vehess.  

PIPITÉR: Egyedül, egy ekkora várban? 

BUZÁTH: Egy katonát itt hagyok, őrzésedre 

és szolgálatodra egy katonát. 

Buzáth kirobog. Hallatszik, ahogy nyílik 

és csukódik a vár hatalmas kapuja. Pipi-

tér kiszól az ajtón. 

PIPITÉR: Katona uram, drága földim, ugye, 

behívhatnám-e a várba a gyerekeimet, 

akiket a kapitány őkegyelme emlege-

tett? 

HAJDÁR: Bánja a kánya! Eridjen, ehun e a 

kulcs. Csak aztán jól bezárja kend a ka-

put, s hozza föl hozzám a kulcsot. Én 

szunnyadok egyet, amíg vissza nem 

jönnek a többiek. 

PIPITÉR: A kaput is bezárom, a kulcsot is 

fölviszem. (A katona álmosan kimegy, 

Pipitér is. Kintről hallatszik a hangja.) 

Befelé, rongyosok! 

Meztelen talpak csattognak a vár kövein. 

A csattogásra felriad a katona, távolabb-

ról hallatszik a hangja. 

HAJDÁR: Ejnye, de sok gyereked van, öreg! 

Szólj rájuk, hogy csöndesebben vigad-

janak! 
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PIPITÉR: Feltétlenül szólok. 

TAMÁS: Átveszem a parancsnokságot. Jan-

csi, Pista, fölmentek, ártalmatlanná te-

szitek az őrt, azután idehozzátok.  

JANCSI: Törhet a nyaka? 

PIPITÉR: És a nagy buta koponyája? 

TAMÁS: Egy haja szála sem görbülhet meg. 

JANCSI: De ha ellenkezik, egy-két pofon? 

TAMÁS: Legfeljebb. 

PIPITÉR: Köszönjük. Nincs több gondod ve-

le. 

Vidáman elszökdécselnek.  

TAMÁS: A katona nagyon kell nekünk. Ha 

Buzáth uramék visszajönnek, el kell hi-

tetni velük, hogy sokan vagyunk a vár-

ban. És a katona azt hiszi, sokan jöt-

tünk. Hallottam, hogy morgott, nem 

tud aludni. 

PIPITÉR: Kezdesz belejönni, szolgám. 

Jancsiék hozzák a megkötözött katonát. 

TAMÁS: Katona, ön Szitáry Tamás kapitány 

fogja. 

HAJDÚ: Érdekel is engem, hogy kicsoda 

maga. Csak ne kínozzon, enni-inni ad-

jon.  

TAMÁS: Kap. Tudja, hányan vagyunk mi itt? 

HAJDÚ: Csak azt tudom, hogy nagyon so-

kan, mert erősen csattogott befelé 

gyüvet a talpuk alatt a kövezet. 

TAMÁS: Helyes. Csak a szökés miatt mon-

dom. 

HAJDÚ: Akar a fene szökni. Inkább jól kial-

szom magamat a cellámban. Mehetek?  

TAMÁS: Még nem. Majd szólok. De nem is 

kell szólnom, úgy hallom. 

Kint vadul dörömbölnek, rugdossák a ka-

put. Tamás kihajol az ablakon. 

TAMÁS: Otthon garázdálkodjék az úr! Ott 

kinn tágas, itt benn szoros! 

BUZÁTH: Hol van az a vén gazember, hol? 

PIPITÉR (kidugja Tamás hóna alatt a fejét) 

Engem keres a méltóságos volt kapi-

tány uram? 

BUZÁTH: Jó, hogy itt vagy, szép mákvirág, 

jó hogy! Majd beszélek a fejeddel, csak 

belül lehessek, majd beszélek! 

TAMÁS: Ide ugyan be nem kerül egyhamar 

az úr.  

BUZÁTH: Nem-e? Hát nem én parancsolok 

ebben a várban, hát nem? 

TAMÁS: Nem, uram. Itt Apafi Mihály pa-

rancsol.  

BUZÁTH: Nono, én is úgy értettem. Úgy ér-

tettem én is. Nono. 

TAMÁS: Dehogy is értette maga sehogy. Itt 

Apafi Mihály herceg parancsol mától 

fogva. A várat elfoglaltuk. A parancs-

nokságot pedig rám ruházta át a her-

ceg. Szitáry Tamás várkapitánnyal be-

szél. 

BUZÁTH: Miféle hercegről karattyol itt ösz-

szevissza, miféle? 

MIHÁLYKA (kihajol az ablakon) Ha nem 

ismer meg kegyelmed, az a kegyelmed 

baja. Nagy erőkkel a várat elfoglaltam, 

én, Apafi Mihály, és a várat a birto-

komban fogom tartani. Azt semmilyen 

erőszakkal tőlem el nem vehetik. 

BUZÁTH: Elfoglalta a tulajdon apja várát, 

elfoglalta? 

MIHÁLYKA: El. Meg a maga várát. Most sza-

ladjon apámhoz, panaszra, meg segít-

ségért. 

BUZÁTH: Megyen a fene. Azonnal megost-

romoljuk a várat. Megyen a fene. 

MIHÁLYKA: Hiábavaló erőfeszítés lesz. 

(Visszafordul, a katonát kitolja az ab-

lakba.) No fiam, fogoly ember, mondd 

meg nekik, hányan vagyunk idebent? 

HAJDÚ: Jaj, kegyelmes kapitány uram, any-

nyian vannak ezek, mint égen a csillag. 

Hadakoztam én, védekeztem vitézül, de 

ekkora túlerővel szemben tehetetlen 

voltam. Hozzon erősítést, ha ostromol-

ni akar, mert nagyok lehetnek a veszte-

ségei. 

BUZÁTH: Vagy én bolondultam meg, vagy a 

világ, vagy én. Elfoglalják a váramat, el-

foglalják. Apafi Mihály foglalja el, de 



70  tiszatáj 
 

nem a fejedelem, hanem a fia, Apafi 

Mihály. Sokan vannak bent, nincs esé-

lye az ostromnak, sokan vannak bent. 

Nincs más, el kell menjek a fejedelem-

hez, nincs más… hogy dögölnétek meg, 

nincs más! 

A rongyosok üdvrivalgásban törnek ki, 

hatalmasakat kacagnak, velük kacag a 

katona is, akinek olyan mindegy, mi tör-

ténik vele, csak enni-inni kapjon. 

 

11. jelenet – a fejedelem ismét haragszik, de aztán kétségbe esik 

A fejedelem szobája 

(Apafi, Bornemissza Anna, Buzáth uram) 

Bornemissza Anna kisírt szemekkel ül az 

asztalnál. Kopogtatás. Buzáth uram lép 

be. Az asszony nem néz rá, néz maga elé. 

Buzáth köhint kettőt, de a fejedelemné 

még most sem fordítja felé a tekintetét. 

BUZÁTH: Ajajaj, itt már tudják, hogy oda 

van Sárvár, ajajaj! 

A nő még mindig nem néz rá. 

BUZÁTH (egyből magas c-n kezdi) Miért 

nem fogatnak le? Megérdemlem. Hibás 

voltam. Könnyelmű. Miért nem fogat-

nak le? Vállalom a felelősséget, elvégre, 

én voltam Sárvár kapitánya, az elfogla-

lás előtt, vállalom. 

ANNA (épp csak megemeli a fejét) Mit akar, 

Buzáth kapitány? 

BUZÁTH: A fejedelemmel beszélni, kérem, a 

fejedelemmel. Hol van a fejedelem 

őnagysága, hol van? 

ANNA: Ott ni! A duzzogóban! 

BUZÁTH: Szabad megkérdeznem, mi az a 

duzzogó, ha szabad megkérdeznem? 

ANNA: Akkor van ott, amikor valami na-

gyon bántja. És most minden oka meg-

van rá, hogy ott legyen. 

BUZÁTH: Bemehetek, be? 

ANNA: Nem ajánlom. De ha sürgős, nyomja 

le a kilincset, hátha nyitva van! 

Buzáth lenyomja a kilincset, az ajtó kinyí-

lik. A fejedelem megtörten, kisírt szemek-

kel áll előtte. Buzáth kétszer meghajol, 

nem hisz a szemének. A fejedelem azonban 

nem rá néz. Néz, valahová sehova. 

BUZÁTH: Baj van, nagyságos uram, baj van. 

APAFI: Bizony baj, nagy baj, Buzáth uram, 

bizony baj. 

BUZÁTH (magában) A nagyságos fejedelem 

csúfolódik, a nagyságos. Duplán adja 

vissza a szót, duplán. Hátha tréfálkozik, 

hátha. Meg kell engesztelni szépszeré-

vel, meg kell! 

BUZÁTH: Nagy baj ez, nagyságos uram, 

nagy baj! 

APAFI: Bizony nagy, bizony nagy! 

BUZÁTH: Rá se gondoltunk, hogy így el-

veszhessen, rá se. 

APAFI: Bizony nem, bizony nem. 

Buzáth segítségkérő tekinteteket vet 

a fejedelemnére, de ő pillantásra sem mél-

tatja. 

BUZÁTH: A mi legfőbb erősségünk, legbiz-

tosabb menedékünk volt, mi legfőbb 

erősségünk. 

APAFI: Bizony az, bizony az. 

BUZÁTH: S még azt se tudjuk biztosan, ki 

vette el tőlünk. Német volt-e, török 

volt-e, s még azt se tudjuk. 

APAFI: Német-e, török-e? Azt se tudjuk. 

BUZÁTH: Én egyiket se hiszem, nagyságos 

uram, egyiket sem. 

APAFI: Nem, ugye, Buzáth uram? Hát mit 

hisz kegyelmed, Buzáth uram? Eltévedt 

valamerre az erdőben? 

Buzáth összeráncolja a homlokát, szörnyű 

gyanú fogan meg a mögött. 

BUZÁTH: Eltévedt valamerre az erdőben, el-

tévedt? Nem egészen értem én ezt, nem 

egészen. 
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APAFI: Hát mi más történhetett szegény-

kémmel? 

Buzáth elborzadva csapja össze a kezét, 

majd az ujjait kezdi el kíméletlenül tör-

delni. 

BUZÁTH: Szegénykémmel? Hát miről be-

szél, nagyságos uram, nem a sárvári 

várról, hát kiről beszél? 

APAFI: Hát kelmed, Buzáth uram, nem az 

én elveszett fiamról beszél? 

BUZÁTH: Nem én, nagyságos uram, nem én. 

Azt jöttem megjelenteni, hogy Sárvár 

elveszett, azért jöttem. 

APAFI: Bánom is én, hogy Sárvár elesett!  

BUZÁTH: Bánhatná is, nagyságos fejedelem, 

mert igen nagy szégyen ez nekem, ne-

künk, bánhatná is. 

APAFI: Egy vár elveszett? Mi ez ahhoz ké-

pest, hogy a fiam elveszett? Adjon ki 

parancsot, hogy azonnal lőjék rommá a 

várat. Aztán takarítsák le a hullákat a 

falakról, és építsék újjá az egészet. 

BUZÁTH: Lövethetek? 

APAFI: Nem lövethet, lövetnie is kell. 

BUZÁTH: Akkor is, ha a várat elfoglalók ve-

zére… 

APAFI: Akkor is, ha az atyaisten a vezére! 

BUZÁTH: Akkor is, ha a fejedelem… 

APAFI: Akkor is, ha én foglaltam el a várát… 

BUZÁTH: De akkor is, ha a fejedelem… fia 

foglalta el a várat, de akkor is? 

APAFI: Miket beszél, Buzáth uram? A fiam? 

BUZÁTH: Amikor az a harcsabajszú öreg-

ember kidugta a randa pofáját az abla-

komon, én meg kizáródva voltam a vá-

ram kapuja előtt… 

APAFI: Miféle harcsabajszú öregember, mi-

féle ablakon, miféle kapu előtt állt ma-

ga? Beszéljen értelmesen, mert felkon-

coltattatom. 

BUZÁTH: Épp ezt kísérelem meg, épp ezt. 

Melléje állt, a harcsabajszú öreg mellé 

egy ifjú ember, alig legény még, és 

mondotta, ő a herceg, és hogy Sárvárt 

ezentúl birtokába veszi, amikor a har-

csabajszú öregember kidugta… 

APAFI: Az én fiam? Harcsabajszú öregem-

ber? 

APAFI: A mi fiunk? 

BUZÁTH: Nem a maguk fia a harcsabajszú 

öreg, nem a maguk fia. A harcsabajszú 

öreg sem a maguk fia, a harcsabajszú. 

Azt mondta, az… 

APAFI: Mit fecseg itt össze? Mi van? Ki 

mondta, mit mondott? Lehetetlen, 

hogy a mi fiunk ott van. Hogy került 

volna a Mihályka Sárvárra? Miért ép-

pen oda?  

BUZÁTH: Biztosan az a harcsabajszú vén-

ember vitte oda, biztosan. 

APAFI: Ez lázadás! Elszökik egy harcsabaj-

szú öregemberrel. Elfoglal egy várat. 

Hallatlan! Majd én móresre tanítom az 

ifiurat! Buzáth uram, döntöttem. Fog-

janak hozzá a vár ostromához! Kemé-

nyen, kegyetlenül, éjjel-nappal ágyúz-

zák a falakat, míg csak romhalmaz nem 

lesz belől! 

ANNA: Maga megőrült? A tulajdon fiára 

küldené az ágyúkat? 

Megragadja a férje mellén a dolmányt, és 

rázza, rázza.  

APAFI: Ne rángass már annyira! Várakat 

foglal el a fiacskád, Anna! Ez pártütés! 

Árulás! Tanulja meg, amíg én vagyok 

a fejedelem, addig várnia kell az ilyes-

mivel. 

ANNA (tovább rázza a fejedelmet, aki nem 

tudja, mit tegyen az asszonnyal) Ta-

nulja meg? A saját halálából okuljon? 

Eddig itt sírt naphosszat a duzzogóban, 

hogy így Mihályka, úgy Mihályka, csak 

gyere haza, most meg, amikor előke-

rülni látszik a fia, parancsot ad a meg-

ölésére! Milyen ember maga, Apafi Mi-

hály? 

A fejedelem kitépi magát az asszony kar-

mai közül. 
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APAFI: Elhallgass! Maga mit tenne, Buzáth 

kapitány, ha azt hallaná, hogy a fia el-

foglalt egy fontos, stratégiai helyen álló 

várat mindenféle magafajta csirkefogó-

val? 

BUZÁTH (meglepődve pillog) Énfajta csir-

kefogóval, énfajta? 

APAFI: Nem maga fajta, hanem magafajta 

csirkefogóval, nehéz felfogású ember. 

BUZÁTH: Aha… Nem lennék boldog, kérem, 

hallgatnék, és nem lennék boldog, 

aha… 

APAFI: Ne akarja, hogy gutaütést kapjak, 

mert tényleg megkapom. Arra válaszol-

jon, lerontatná-e a várat, a fiával 

együtt, vagy nem. 

BUZÁTH (vakargatja a fejét) Lerontatnám, 

le én, kérem, úgy lerontatnám, hogy 

csak kő és csont maradna belőle, leron-

tatnám. 

APAFI: No látod, Anna, Buzáth uram is 

megmondta, mi a teendőnk. Hanem, 

hallga csak, várkapitány uram, én nem 

fogom lerontani Sárvárt. 

BUZÁTH (tanácstalanul) Nem? Az előbb azt 

tetszett mondani, romboljam el, most 

meg, hogy ne, az előbb. 

APAFI: No látja, Buzáth, ezért vagyok én 

erdélyi fejedelem, maga meg vár nélkü-

li kapitány. 

BUZÁTH (elgyámoltalanodott érdeklődés-

sel) Ezért? Miért ezért? 

APAFI: Mert nem tud jól dönteni. Egy feje-

delem mindig csak jó döntéseket hoz-

hat. Márpedig most a jó döntés: a tár-

gyalás. Tárgyalni fogunk. 

ANNA: Hála istennek, hogy megjött a ma-

radék esze! 

BUZÁTH (őszinte elképedéssel) Tárgyalni 

fogunk? Fogunk… fogunk? A fejede-

lem… maga is… személyesen… tárgyal-

ni fog… holmi rongyosokkal? 

APAFI: Természetesen, megyek én is. Isme-

rem a fiamat. Gyerek még, de már ko-

nok, mint egy szamár. Szerencse, hogy 

azok a Szitáry-gyerekek nincsenek a 

közelében. 

Buzáth hápog egy keveset, felfújja magát, 

szuszog, nem tudja, mondja-e, ne mondja. 

Azután teleszívja a tüdejét, és mindent egy 

lapra tesz föl. 

BUZÁTH: A Szitáry-gyerekek? Nincsenek 

közelében a Szitáry-gyerekek?  

APAFI: Most meg mit akar összedadogni 

nekem? 

BUZÁTH: Nagyságos fejedelem, baj van, 

mert épp hogy valami Szitáry Tamás a 

várkapitány, rá ruházta át ezeket a te-

endőket, nagyságos fejedelem… a fia, 

a nagyságos fejedelem. 

APAFI: Már csak ez hiányzott. 

ANNA: Hála istennek! Ha mellette vannak 

a Szitáry-fiúk, talán nem történhet ko-

moly baja! 

A fejedelem a szokásos hévvel feltépi az  

ajtót. 

APAFI: Fogjatok be gyorsan, nyergeljetek 

hamar! (Visszafordul Buzáthhoz.) Sze-

delődzködjön, megyünk Sárvárra! 

BUZÁTH: Bocsássa meg nekem, nagyságos 

fejedelem, hogy ennyi baj okozok itt, 

bocsássa meg. 

APAFI: Megbocsátok kelmednek, Buzáth 

uram, persze, csak ha visszaszerzi, amit 

elveszejtett. Ha nem lesz más választá-

sunk, meg fogjuk ostromolni Sárvárt. 

De ha a fiamnak egy hajszála is meg-

görbül közben, akkor az isten irgalmaz-

zon kendnek.  

BUZÁTH: Én is a tárgyalás híve vagyok, én 

is. A mondó vagyok, induljunk máris, 

tárgyalni, a mondó vagyok… 

APAFI: Megokosodott kend, Buzáth! De rá 

is fér az okosodás arra a szép fejére, 

mert ha Sárvárt elveszítjük, én úgy be-

varrom magát a pincebörtönömbe, 

hogy vagy a török, vagy a német hozza 

ki, de amíg én vagyok a fejedelem, on-

nan nem vezet majd kelmednek fölfelé 

út. 
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ANNA: Várjanak, hozom a nagykendőmet! 

APAFI: Te meg hová indulsz? 

ANNA: Csak nem képzeli, hogy egyedül ha-

gyom magukat a tárgyalásnál? Még va-

lami ostobaságot csinálnak, így ketten, 

és akkor, Apafi fejedelem, kend a duz-

zogóban éli le a hátralévő életét és feje-

delemségét, azt szabom ki börtönül 

nagyságodnak, mert isten legyen ir-

galmas magának, ha Mihálykának egy 

haja szála is meggörbül a maguk tár-

gyalása miatt, vagy a közben! 

Elrobog. A két férfi férfias zavarral össze-

összevillant.  

APAFI: Hallotta, Buzáth uram? Itt már nem 

babra megy a játék, ha a fejedelem fele-

sége is ultimátumot intéz az uralkodó-

hoz. Nagyon észen kell lennünk! 

 

12. jelenet – Sárvár „ostroma” 

Sárvár falai alatt, egy sátorban 

(Apafi, Buzáth kapitány, Anna, Hajdú, katonák) 

Apafi, Anna és Buzáth egy hadisátorban 

ül. Előttük a fejedelem kedvenc hajdúja 

áll, feszes vigyázban. 

APAFI: No, mit üzentek a sárváriak? 

HAJDÚ: Pironkodom inkább, de el nem 

mondom. 

APAFI: Aztán, ha a deresen megtáncoltatom 

a hátán a mogyorófavesszőmet, beszé-

desebb lesz-e kend? 

HAJDÚ: Nem akarnám elmondani, mert 

hogy szégyellem. 

APAFI: Ami azt illeti, van itt mindenkinek 

szégyelleni valója. Csak nyugodtan be-

széljen kend, mesélje el, mi baja esett! 

A hajdú úgy éli újra a történetet, mintha 

valami szörnyűségen ment volna keresz-

tül, amely életre szóló nyomot hagyna 

benne. 

HAJDÚ: A vár alatt megálltam, ahogy a 

méltóságos fejedelem megparancsolta 

volt, és felkiáltottam az üresnek látszó 

várfokok felé: hé, sárváriak, meghoz-

tam nektek a fejedelem békeajánlatát, 

nesztek a béke, csak nyúljatok le érte! 

APAFI (nyugtalanul előre hajol) Azok meg?  

HAJDÚ: Azt nem tudhatom, mert láthatat-

lan kezek úgy megdobáltak éretlen 

vadkörtével, hogy még most is csillago-

kat látok. Vadkörte-eső hullott az ég-

ből, nagyságos fejedelem, kopogott a 

fejemen, vállamon, hátamon, karomon, 

kezemen a sok kemény körte, rosszabb 

volt az, mintha a németek kartácstüzé-

be kerültem volna. 

APAFI: És mit tett kend ellene? 

HAJDÚ: Az egyetlen, amit ilyenkor egy ma-

gányos követ tehet, azt tettem. Megfu-

tamodtam. Pucoltam a fal alól, amilyen 

gyorsan csak lehet. Sajnos, nem lehe-

tett olyan gyorsan, ahogyan kellett vol-

na, azóta is egyfolytában zajong a ko-

ponyám, kék-zöld az ábrázatom, nyilal-

lik a vállam meg a hátam. 

Apafi felpattan, nagyot sújt öklével az asz-

talra.  

APAFI: Mindössze ennyit üzentek a fejede-

lem békeajánlatára? 

HAJDÚ: Ennyit üzentek… mindössze. Sose 

láttam ilyen cifra ellenséget, amelyik 

vadkörtével lövöldöz. 

APAFI: No, az még vadabb is lesz, amivel 

mink visszalövünk! Annak a magjába 

fejestül beletörik a foguk! Indítsák el a 

vár felé a kővári nagy kerekes ágyúkat, 

a kőhányó mozsarakat, küldjenek me-

zei tarackokat is! 

A fejedelemné, mint valami nőstény tigris, 

ugrik eléje. 
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ANNA: Megálljon, marcona ember, megint 

megfeledkezett magáról… főleg meg 

Mihálykáról. 

APAFI: Akkor mit csináljak? Küldessek ne-

kik almát meg barackot, hogy azzal is 

megszégyeníthessék a követemet, rajta 

keresztül az erdélyi fejedelmet? 

ANNA: Ne bomoljon már, dúvad!  

APAFI: Mi jobbat tudsz egy ijesztő ostrom-

nál? Pimasz kölykökről van szó, nem 

látod? 

ANNA: Nem látja, hogy kölykökről van szó? 

Pimaszok vagy sem, de hát, mégiscsak 

gyerekek! 

BUZÁTH: Van ott egy ember is. 

APAFI: Az öregre gondol? 

BUZÁTH: Arra én! Hiszen csak azt a harcsa-

bajuszút megfoghassam, hiszen csak 

azt! 

APAFI: Ne fecsegjen annyit fölöslegesen, 

Buzáth! Anna, kérdeztem valamit. Ak-

kor mit csináljak, ha nem lővethetek? 

ANNA: Küldjön hozzájuk még egy békekö-

vetet. 

APAFI: Még egy békekövetet? Legyen. Most 

szaladjon a vár alá kelmed, Buzáth 

uram! 

BUZÁTH: É-én? Még hogy én alkudozzam a 

saját váramra, még én? Dejszen énve-

lem szóba se állnak, szóba se! Próbál-

tam én azt már egyszer, próbáltam. 

Még most is ég belé az orcám, még 

most is. 

APAFI: Hát én játszottam el a váramat, vagy 

kend, a szentségit magának! Aztán, ju-

tott-e már eszébe, Buzáth kapitány, 

hogy ha az erdélyi fejedelem egyszer 

jobban belegondol abba, ami történt, 

kendet akár még kerékbe is töreti, ami-

lyen egy méregzsák tud lenni. 

BUZÁTH: Értem, uram, értem. Gondolok 

bele, gondolok. Megyek, megyek. 

Buzáth feldúltan elrohan. 

ANNA (felnevet, majd elkomorul) Nem hi-

szem, hogy a legjobb követet küldte a 

falak alá. 

APAFI: Szenvedjen a málé, ha már néhány 

gyerek kilopta alóla a várát. 

ANNA: Maga nevezte ki. 

APAFI: Mióta ítéli meg a felesége a fejede-

lem rendelkezéseit? 

ANNA: Nem ítélet ez, tény, nagyságos feje-

delem. 

APAFI: Remélem, megdobálják ezt a zava-

ros beszédű Buzáthot. 

ANNA: Miért reméli?  

APAFI: Akkor nekem nem kell majd meg-

büntetnem. Elég lecke neki, ha a ko-

bakjába dobálják a vadkörtékkel azok a 

várfoglaló kölykök, hogy vigyázzon job-

ban a várára, ha már megkapta haszná-

latra. 

ANNA: Nem sok jóban járhatott, már jön is, 

hallom a lódobogást. 

Várnak. Buzáth esik be az ajtón. 

BUZÁTH: Én mindent megtettem. Kiabál-

tam, hahó, hahó! Sok vékony gyerek-

hang kiabált vissza, hahó, hahó, de a 

gazdáját egyiknek se lehetett látni. Bé-

keajánlatot hoztam, békeajánlatot. Erre 

egy vékony hang rám förmedt, tartsd 

meg magadnak! A fejedelem megbocsát 

nektek, a fejedelem, mondtam erre én, 

megőrizve a méltóságomat, mondtam 

erre.  

APAFI: Na, azok meg mit feleltek? 

Buzáth uram ég felé mereszti a kezét, oly-

bá tűnik, megőrült. 

BUZÁTH: Jobbat erre se kaptam. Mondja 

megint egy vékonyka hang, a bocsána-

tát majd csak akkor hisszük el, ha ő 

mondja. Jöjjön ide őnagysága a maga 

személyében. Tiveletek nem állunk töb-

bet szóba! Erre ravaszkodni akartam, 

erre. Legalább azt mondjátok meg, mi-

féle népek vagytok, legalább, kérdez-

tem. 
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A fejedelem mérgesen toppant a csizmá-

jával, de akkorát, hogy a fejedelemné is 

összerezzen rá.  

APAFI: Erre már csak mondtak valamit, er-

re… A francba a körmönfont beszédé-

vel, Buzáth, a végén magam is olyan to-

tyogósan beszélek, mint kend, ha sokat 

hallgatom. 

BUZÁTH: Most akkor beszéljek, vagy ne be-

széljek, most akkor? 

ANNA: Ne affektáljanak annyit! A ki népei 

vagytok kérdésre mit feleltek azok a 

csintalan kölykök? 

APAFI: Csintalan kölykök? Ezek? Inkább 

várfoglaló zendülők… Nem szóltam, 

nem szóltam… 

BUZÁTH: Azt válaszolta az öreg hangja, mert 

megismertem ám a harcsabajszú hang-

ját, hogy majd megmondjuk a fejede-

lemnek, de csak neki, azt válaszolta.  

Apafi feldúltan csörtet föl-alá a sátorban. 

Legszívesebben borogatná az asztalt, a 

székeket, de a felesége miatt nem meri. 

APAFI: A szentségit, megint és megint! 

Akár a rimák, rimánkodunk itt nekik, 

azok meg röhögnek a vadkörtés mar-

kukba! 

BUZÁTH (kissé félrehajtott fejjel) Van itt 

még valami… 

APAFI: Akkor mondja, ha van! Ne kíméljen! 

BUZÁTH: Ott tartottam, hogy majd meg-

mondjuk a fejedelemnek, ott tartottam. 

De ekkor megszólalt egy kis hang, a vé-

konyka, és ilyet szólt: vagy meg se kell 

mondani. Majd megösmer az magától 

is, ha idegyün, vagy meg se kell mon-

dani. 

ANNA: Ez csak Mihályka lehetett! 

BUZÁTH: Meg még megdobáltak vadkörté-

vel, meg még meg. 

APAFI (horkan, mint a vadkan) Na, majd 

adok én neki fölismerést, meg szemé-

lyes megkövetést! Verem el úgy a fok-

hagyma seggit, hogy az anyja se ismer 

rá! 

BUZÁTH: Még meg is dobáltak vadkörtével, 

még meg is. 

ANNA: Veri? Na, ha egy ujjal is érinti, akkor 

aztán mehet is a duzzogóba mindörök-

re! Mert onnantól magára sem ismer rá 

többé annak a gyereknek az anyja. 

BUZÁTH: Még meg is dobáltak vadkörtével, 

még meg is. 

APAFI: Még te is hergelsz engem? Nem csak 

az a neveletlen, ronda kölyköd? Me-

gyek, ellátom a baját! 

BUZÁTH: Hová gondol nagyságod? Csak 

nem megy fegyvertelen kézzel ez elé a 

gonosz népség elé, csak nem? Bizony, 

még megdobálják nagyságodat is vad-

körtékkel, bizony még! 

APAFI: Vigyek magam fölött ernyőt, arra 

gondol, Buzáth uram? 

BUZÁTH: Arra, arra, legalább ernyőt, arra, 

arra. 

APAFI: Marha! 

Kirobog. Buzáth visszahőköl, sértődött po-

fát vág, Anna boldogan sóhajt egy nagyot. 

 

13. jelenet - Apafi fejedelem a rongyosokkal tárgyal 

Buzáth uram szobája 

(Apafi, Mihályka, a Rab ember fiai, Pipitér, Buzáth uram, a rongyos hadsereg) 

Valamennyien a szobában, szétszórtan 

ülnek a nagy székekben, az ablakban 

Ádám őrködik éppen. Ki rágcsál, ki kupát 

emelget, ki kardot suhogtat a levegőben, 

akár a felnőttek, amikor összezárva unat-

koznak. 

MIHÁLYKA: Azért, jól megmondtam annak 

a hájfejű követnek! 

TAMÁS: Megmondtad, de meg ám. 

MIHÁLYKA: És gondolod, hogy eljön hoz-

zánk tárgyalni az apám? 
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TAMÁS: El kell jöjjön, vagy szét kell lövetnie 

a várat – velünk együtt. Nincs más vá-

lasztása. 

MIHÁLYKA: Apám kemény és megátalko-

dott ember. Tegnap a várdomb aljára 

húzattak egy csomó ágyút, mozsarat és 

tarackot. Ha azok elkezdenek lőni… 

TAMÁS: Ha azok elkezdenek lőni, akkor mi 

a falakkal együtt pusztulunk el. 

MIHÁLYKA: Nem félek. Azt hiszed, hogy fé-

lek? Majd meglátod, Tamás, hogy mi-

lyen bátran nézek az ágyútűzbe. 

TAMÁS: Tudom, Mihályka. Menj, és vedd át 

Ádámtól az őrséget! 

Hátrébb megy, leül a sarokban Nevesincs 

mellé. A lány gyöngéd szeretettel nézi 

a gondterhelt fiút. 

NEVESINCS: Mi lesz aztán, Tamás? 

TAMÁS: Mikor aztán? 

NEVENINCS: Ha már nem leszünk itt. 

TAMÁS: Hogy hol leszünk? Vagy ez égben, 

vagy a fejedelem udvarában, ha túlél-

jük. 

NEVESINCS: Ti igen. De mi visszamegyünk 

a lápra. 

TAMÁS: Tudod, azon gondolkodtam… 

NEVESINCS: Min gondolkodtál? 

TAMÁS: Azon gondolkodtam, hogy ha visz-

szamész a lápra… 

NEVESINCS: Ha visszamegyek a lápra… 

TAMÁS: Azon gondolkodtam, hogy ha visz-

szamész a lápra, én majd visszajövök 

érted. 

NEVESINCS: Értem? Pont értem? 

TAMÁS: Érted. Pont érted. 

NEVESINCS: El fogsz te felejteni a gyönyörű 

és finom kastélykisasszonyok között. 

TAMÁS: Nem mondok többet. Ez is sok volt. 

NEVESINCS: Ezt is köszönöm. Elteszem őket 

ínségesebb időkre. 

Tamáska elpattan az ablaktól, nagyon 

ijedt. 

MIHÁLYKA: Jön az apám. Egyenesen a vár-

kapu felé tart.  

TAMÁS: Hány emberrel jön? 

MIHÁLYKA: Egyedül. De úgy jön, hogy még 

egy oroszlán is eltakarodna az útjából, 

ha szembe találkozna vele. 

TAMÁS: Hát, csak eljött! 

MIHÁLYKA: De el ám. S már a kaput rug-

dossa nagy haragvásában. 

APAFI (nagy zajt csak lent a kapuval, so-

káig rugdossa) Na, mi van, nyavalyá-

sok, csak nem szállt inatokba a bátor-

ság? Apafi Mihály erdélyi fejedelem áll 

idelent. Kidugná valaki közületek az 

a vadkörte szagú pofáját az ablakon, 

hogy beszéljek vele? Mondjuk, aki azt 

üzengeti nekem, hogy személyesen jöj-

jek ide, megösmerkedni a képével. 

PIPITÉR: Mihályka, alighanem ki kéne néz-

ned, apád már nagyon nyugtalan.  

MIHÁLYKA: És mit mondjak neki? 

TAMÁS: Hát azt, hogy fogadod.  

ÁDÁM: Mondd neki, ha tárgyalni akar, jöj-

jön föl.  

PIPITÉR: Én lemegyek a kapuhoz, és been-

gedem. 

TAMÁS: Biztos, hogy egyedül van? 

MIHÁLYKA: Csak nem képzeled, hogy az er-

délyi fejdelem csapdát állít a saját fiá-

nak? 

TAMÁS: Te ismered. 

MIHÁLYKA (keresztet vet) Istenkém, most 

segíts, hogy erős legyek, és elég ügyes. 

APAFI (folytatja a dörömbölést) Ezt neve-

zem vendéglátásnak. Idehív valaki, aki 

alighanem elszökött otthonról, és az 

anyja kisírta a szemét miatta, idehív, 

hogy aztán azzal szégyenítsen meg, ki 

se nyitja a dörömbölésemre az ablakot. 

MIHÁLYKA (kihajol az ablakon) Kend meg 

mit zörömböl annyit odalent, atyámfia? 

A fejedelem meghökken a hideg szavakra, 

hirtelenjében azt sem tudja, hogyan rea-

gáljon. 

APAFI: Hej, te fiú! Nemde nem te volnál-e 

Apafi Mihály herceg? 

MIHÁLYKA: Igenis, én vagyok. Én meg csak 

most ismerem meg, hogy maga a nagy-
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ságos fejedelem zörömbölődik odalent 

a kapuval! Micsoda megtiszteltetés! 

APAFI: Na, fiamuram, ha már méltóztattál 

engem felismerni, megparancsolom, 

hogy gyere le ide hozzám, hadd beszé-

lek a fejeddel! 

MIHÁLYKA: Nem én, apámuram. A helyzet 

az, hogy nem hagyhatom el a várat, er-

re eskü köt. 

APAFI: Miféle eskü?  

MIHÁLYKA: Jöjjön kend fel, de nagyon 

egyedül ám, és megtudhatja. Itt várjuk 

a pajtásaimmal, Szitáry Ádámkával 

meg Szitáry Tamással. 

APAFI: A Szitáry gyerekek is itt vannak? 

Mind a ketten? Hát mit bánom én, jöj-

jenek le veled a Szitáry gyerekek is! De 

igyekezzetek! 

MIHÁLYKA: A Szitáry gyerekek nem men-

nek le, mert fogadalmuk van rá. De ha 

feljön atyámuram, és ez az utolsó aján-

latom, elmondják, miért is nem ők 

mennek kelmed elé, miért is kell kel-

mednek ő eléjük járulnia. 

APAFI: Nekem… ő eléjük… járulnom… az 

erdélyi fejedelem az apródjai elé járul… 

szép, mondhatom. Csak gratulálni tu-

dok az okos fiamnak. 

MIHÁLYKA: Jön apámuram, vagy sem? 

Nincs nekem annyi időm, hogy álló na-

pig az ablakban ácsorogjak a várására. 

APAFI: Hm. Pimasz. Rendben van. Fölme-

gyek. De engedjen be valaki. 

MIHÁLYKA: Pipitér! Engedd be a nagyságos 

fejedelmet a kapun. 

APAFI (a kapu csikorgása közben, kintről) 

Aha! Te vagy a harcsabajszú, aki átver-

ted Buzáth uramat. Ne mutogass, a sze-

med se áll jól. Még számolunk. 

Döngő léptekkel közeledik a fejedelem az 

ajtóhoz. Bent valamennyien fölállnak. Be-

lép Apafi. 

APAFI: Tisztelettel üdvözlöm a vár urát. 

MIHÁLYKA: Örömmel látom a vendéget. 

Megkínálhatom-e apámuramat vadkör-

tével? 

APAFI: Köszönöm, jóllakott már azzal a haj-

dúm, sőt, még Buzáth uramnak is jutott 

belőle.  

MIHÁLYKA: Apámuram, akkor hát, tárgyal-

junk! 

APAFI: Nekem nincs sok tárgyalnivalóm lá-

zadókkal. Te hazajössz, a többiek meg 

visszaadják a várat Buzáthnak. Ha még 

ma megteszik, senkinek sem esik bán-

tódása. 

MIHÁLYKA: Nem úgy van a’! Lépjenek eli-

bénk a Szitáry-fiúk! 

Tamás és Ádám a fejedelmek elé térdel-

nek. A fejedelem alaposan megnézi őket. 

APAFI: Emlékszem rátok. Te a picsogós 

gyerek voltál, az Ádám, te meg a csiz-

más tréfálkozó, a Tamás. 

TAMÁS: Akkor arra is emlékszik a nagysá-

gos fejedelem, hogy amikor elvette a 

kardunkat… 

ÁDÁM: És kivetkőztetett bennünket a címe-

res apródruhából… 

TAMÁS: És ezzel elküldött bennünket a föl-

dönfutó közé legutolsó földönfutónak… 

ÁDÁM: Mi azt fogadtuk meg akkor a nagy-

ságos fejedelem előtt… 

TAMÁS: Hogy addig a színe elé nem kerü-

lünk, míg szabad nem lesz ismét édes-

apánk, Szitáry Kristóf. 

APAFI: Az ám, ni, csakugyan! Én már meg 

is feledkeztem Szitáry Kristófról.  

TAMÁS: Nagyságod ezt könnyen megteheti, 

de nekünk az apánk, így a legfontosabb 

személy a világon. 

APAFI: Azt mondjátok ezzel, kapok egy vá-

rat, cserébe Szitáry Kristóf szabadságá-

ért? 

TAMÁS: Ilyet nem mondtunk, fejedelem. 

APAFI: Akkor miért volt ez a nagy cécó, a 

várfoglalás, Buzáth uram megszégyení-

tése vadkörtével? 
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ÁDÁM: Hogy meghallja a mi szavunkat is a 

nagyságos fejedelem, és elmondhassuk, 

hogy apánk ártatlan… 

TAMÁS: Hogy ne csak a mi szavunkat hall-

gassa meg a nagyságos fejedelem, de az 

övét is, és higgyen neki, mert legvité-

zebb katonája sohasem hazudna a 

fejedelemnének. 

A fejedelemnek leesik az álla. 

APAFI: És ezért… ezért még Erdélyt is képe-

sek lettetek volna elfoglalni? 

TAMÁS: Akár Erdélyt is, nagyságos uram. 

APAFI: Derék. Azaz, elgondolkodtató. Mi 

több, veszélyes szólam.  

MIHÁLYKA: Ha atyámuram szabadon enge-

di Szitáry Kristófot, megkapja a várat, 

és én is hazamegyek. 

A fejedelem tűnődve járkál a rongyosok 

között. Hangosan gondolkodik, azok leg-

nagyobb meglepetésére. 

APAFI: Tanulság: egy fejedelem sose nősül-

jön meg, vagy fogja keményen a gyere-

két, hogy az ne szabhasson neki feltéte-

leket a hazamenetele tárgyában. Üsse 

kő, újra tárgyaljuk Szitáry Kristóf 

ügyét! Magam megyek le hozzá a bör-

tönbe, és hallgatom meg. Ha azt mond-

ja, ártatlan, máris lehullanak a bilin-

csei. 

A fiúk örömujjongásba törnek ki, összeka-

paszkodnak Pipitérrel, táncolnak a terem 

közepén. A Rongyos hadsereg némán nézi 

őket. 

APAFI: Most, hogy a tárgyalások jó stádi-

umba kerültek, hadd kérdezzek egyet s 

mást. 

MIHÁLYKA: Kérdezzen, apámuram! 

APAFI: Valójában, hányan vagytok a vár-

ban? 

TAMÁS: Mivel a kapitány én vagyok, engem 

illet a válasz. A fogva tartott várkatoná-

val együtt kilencen. 

APAFI: Micsoda? Nyolcan foglaltatok el egy 

ekkora kővárat? 

TAMÁS: Hát, ha nem lehettünk többen… 

 APAFI: Hihetetlen. Nagy stratéga lehetsz 

te, Szitáry fiam! 

TAMÁS: A kényszer vitt rá bennünket. 

APAFI: Képzelem, mi lett volna, ha nem a 

kényszer visz rá benneteket a vár elfog-

lalására… Belegondolni is rossz.  

TAMÁS: Ők a Rongyos hadsereg. (A hadse-

reg felsorakozik.) Négy közkatona, egy 

hadnagy, egy kapitány. És Pipitér, a… 

generálisunk. 

APAFI: Döbbenetes! Ha ezt Buzáth uram-

nak elmesélem, beledől a saját kardjá-

ba. Hét gyerek és egy harcsabajszú 

öregember elfoglalja a várát! Kitünte-

tést érdemelnétek… 

TAMÁS: Őket tüntesse ki, a rongyosokat. Se 

apjuk, se anyjuk, a láp nevelte valahá-

nyukat.  

APAFI: Fiaim… hm… most látom… és lá-

nyaim! Ugyan az én váramat foglaltá-

tok el, mégis el kell ismernem, nagy 

haditettet hajtottatok végre. Ezért fel-

ajánlom nektek, gyertek a palotámba, 

a fiúk apródjaim lesznek, a lányok pe-

dig a feleségem szolgálatába állnak. 

A rongyosok megszeppenve állnak. 

JANCSI: Köszönöm, felséges úr, de én már 

nem tudok meglenni a láp nélkül. Én 

maradnék. 

APAFI: Hogy hínak, fiam? 

JANCSI: Semmilyen Jancsi. 

APAFI (csodálkozva) No!  

PISTA: Én sem tudok… vagy akarok… A láp 

nélkül. Maradok én is. 

APAFI: Hogy hínak, fiam? 

PISTA: Valamilyen Pista. 

APAFI: No, no! 

NEVESINCS: Hát… én se mennék el innen. 

Ha… maradhatok… maradok. 

APAFI: Hogy hínak, lányom? 

NEVESINCS: Nevesincs. 

APAFI: No, no, no! 
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SEHOGYSE: De még én se mozdulok. Ez itt a 

mi hazánk, az Ecseri láp. Megyek vissza 

a többiekkel a nád közé. 

APAFI: Hogy hínak, lányom? 

SEHOGYSE: Sehogyse. 

APAFI: No, no, no, no… Hinnye, de bitang 

egy keresztapja volt valamennyiteknek! 

Ilyen neveket adni! Megáll a maradék 

eszem. Ha maradnátok, maradjatok. 

Akkor azt mondjátok meg nekem, mit 

tehetek értetek? 

JANI: Adjon a nagyságos fejedelem men-

levelet nekünk, hogy senki nem hábor-

gathat bennünket bolyongásunkban! 

Hogy a védelme alatt állunk, bármerre 

sodródik velünk az Isten szigete. 

APAFI: Megkapjátok azt a menlevelet, mit 

tudom én milyen, összevissza Jancsi-

Pisták. És kaptok mellé annyi aranyat, 

amennyi elég lesz a tél beálltáig. Télire 

pedig elvárlak benneteket a kastélyom-

ba, ahol meleg szállást és barátságot 

kaptok. Tavasszal aztán, ismét kellő 

mennyiségű arannyal, mindig utatokra 

engedlek benneteket, le ne késsétek a 

barkavirágzást. Jó lesz-e így, kicsi szol-

gáim? 

NEVESINCS: Hogy jó lesz-e? Jobb nem is le-

hetne. Köszönjük. 

APAFI: Köszönjétek magatoknak, a bátorsá-

gotoknak, az ügyességeteknek, sehogy-

sevan nevű fiúk és lányok. (Pipitérhez 

fordul.) Hát te, öreg? Te is a lápra mész 

vissza? 

PIPITÉR: Én egyelőre Kolozsvárra mennék, 

a fiúkkal, Szitáry gazdám szabadulását 

látni. Azután, majd meglátjuk. 

APAFI: Derék. Fiúk, induljunk, lássuk meg 

végre az igazságot édesapátok ügyében. 

Hátha csak kihullott a sólyomnak az 

aranyszárnya. Mármost magam is azt 

gondolom, hogy csak derék apa lehet 

az, akinek ilyen derék fiai vannak. Meg, 

akinek ilyen hűséges cseléde van! (Na-

gyot sóhajt.) Bár, ha nekem volnának 

ilyen hűséges embereim! 

PIPITÉR (térdre esik a fejedelem előtt) Bi-

zony mondom neked, nagyságos uram, 

semmivel sem vagyok hívebb cselédje 

Szitáry uramnak, mint amilyen hív 

szolgád ő tenéked. 

APAFI (elérzékenyülve) Köszönöm, öreg, 

hiszek neked. Hanem, most már gye-

rünk Kolozsvárra mindnyájan, úgy, 

ahogy vagyunk. Mert nagyon nehezen 

várnak ott már bennünket. 

 

14. jelenet – Piszlicár uram hanyatt vágja magát a kövön 

Piszlicár uram szobája 

(Apafi, a Rab ember fiai, Piszlicár, Iluci, Falubolondja Toska) 

Piszliczár ünnepi ruhában, hosszú köntös-

ben, kezeit tördelve, mellette Iluci lenge 

patyolat ruhácskában, a várakozás lázá-

ban. 

PISZLICZÁR: Iluci, gyun a méltuságus, drá-

galátus fejedelum, Koluzsváruba mén-

ve… 

ILUCI: Legalább a fejedelmet mondja ki 

rendesen, magyarul, édesapám! 

PISZLICZÁR: Mondum ahogy te, fejedelum 

ILUCI: Fejedelem. 

PISZLICZÁR: Mondum, ahogy te, Fejedu-

lemd. 

ILUCI: Fejedelem. 

PISZLICZÁR: Mondum, ahogy te, fej-e-del-

em. 

ILUCI: Nagyon jó, apuska, nagyon jó. Már 

hallom a léptüket. Fejedelem. 

PISZLICZÁR: Fej-ed-el-em. 

Kopognak, belép a fejedelem, nyomában a 

Szitáry-fiúk, őket Pipitér követi. Piszliczár 

meghökken, azután mélyen meghajol. 
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PISZLICZÁR: Nagyságos, méltuságus, drága-

látus fejedelem, én vágyum a becsulá-

tus Piszliczár. Orul, hogy nem kerül-

kozzátok el az én szegin házamut. Ed 

kicsi frissitő, ed kicsi hüsitő. Ami kerul-

kozik szegin házamban. 

Tamás megvető, gúnyos mosollyal néz 

Piszliczárra, Adám észre sem veszi, Ilucit 

zabálja a tekintetével. Piszliczár rájuk veti 

magát, öleli, csókolja a két fiút. 

PISZLICZÁR: Aránus úrficskák, mennit em-

legettelek tiktukat! Mennit nem siratul-

tam háládatusan apáduratuk! 

Vészesen közeledik Pipitér felé is, de az 

öreg az öklét dugja az orra alá, erre leáll.  

APAFI: Jó szolgám, csak benéztünk hozzád, 

hogy megigyunk nálad egy pohár citru-

mos vizet.  

PISZLICZÁR: Iluci, te szaladul, hozul citru-

mus vizet fejudelumnek, meg ifiu uruk-

nak, meg oreg emberulnak. 

Iluci elmegy vízért, Ádámka megéled a 

varázslatból. 

ÁDÁM: Piszliczár gazda, megvan-e még 

Toska, a falu bolondja?  

PISZLICZÁR: Megvágyun, de nem nágyun, 

olyun akár a gonosz vén májum! 

APAFI: Szeretnék találkozni őkegyelmével! 

A fiúk sokat meséltek róla az úton. 

Erre Piszliczár kiejti kezéből a tálcát. 

PISZLICZÁR: Jaj, nagyságus, méltuságus, 

drágalátus fejedelum, ne kívánd aztat. 

Csipi, rúgja, harapulja becses szemile-

det. Kalickába vágyun berekesztelve 

hamis firegje Toska. Megharapun én 

karum véresre. (Mutatja a bekötözött 

karját.) 

APAFI: De így meg már éppen megnézem, 

ha ilyen nagyon veszedelmes jószág! 

Piszliczár a terem végében álló, letakart 

tárgyról lehúzza a leplet, ott áll Toska, 

egy vasketrecbe zárva. Amint meglátja 

Szitáryékat, elbődül, nekiront a vasrács-

nak, rettenetes erőfeszítéssel feltépi az aj-

tót, és mindenki elborzadására a terem 

közepére lohol. Valamennyien, beleértve 

a fejedelmet is, hátrébb húzódnak. Toska 

bakugrásokkal a szemközti falnál terem, 

babrál rajta valamit, erre egy kis rekesz 

nyílik meg a falban. Onnan előhúz két pi-

ros tárgyat, és vadul lóbálni kezdi őket. 

ÁDÁM (előre lép, megsimogatja Toska ar-

cát) Hát megvagy, öreg barátom, 

Toska, falubolondja? Nem tartanak eb-

ben a házban valami kényelmesen. 

(Toska vigyorog.) Mit szorongatsz a 

markodban, hadd lássam! 

Toska folyamatosan vigyorog Piszliczár 

felé, és átnyújt Ádának két piros selyem-

erszényt. 

ÁDÁM: Mi lehet ez?  

APAFI: Azt gondolom, én tudom. Add csak 

ide azokat az erszényeket! Ismerősek… 

A fejedelem előhúzza a kését, és felhasítja 

az erszények oldalát. Ömlik belőlük az 

arany. 

ÁDÁM: Mennyi pénz! 

APAFI: Ne számold, fiam, hogy mennyi, 

megmondom én neked. Éppen kétszáz 

arany. 

PISZLICZÁR (hörög) Áj-háj, enim szép ará-

nim! Eltolvajulta gonosz májum Toska 

tülemtul. Lopul ez mindunet tülemtül, 

megfigyul, kilesélget, hova teszum pén-

zet, lopulja el iccaka. 

APAFI: Hallgasson el most kend! Vegyetek 

a tenyeretekbe egy-egy aranyat! Nézzé-

tek meg jól! Kit láttok rajta? 

TAMÁS: A nagyságos fejedelmet. 

APAFI: Így igaz. Akkor most megkérdezem, 

valóban a te pénzed ez, jó ember? 

PISZLICZÁR: Bizon hod enim, drágalátus fe-

jedelem. Kettuszáz darab volt belule. 

APAFI: Annyi ez, nincs benne hiba. Hát az-

tán, hol szerezted őket? 

PISZLICZÁR: Mit tudjak én aztat, fejedelem? 

Pinz gurul ide-uda. Ma kápum, holnap 

ádum. 
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APAFI: Értem. Nézzétek meg jobban azt az 

aranyat a kezetekben. Nem találtok va-

lami különöset rajta? 

ILUCI: Én találtam… A nagyságos fejede-

lemnek lefelejtették a bajuszát a pénz-

ről! 

APAFI: Ügyes lány vagy. Most akkor ismét 

az apádhoz fordulok. Valóban a tiéd ez 

a kétszáz arany, Piszliczár uram? 

PIPITÉR: Bizon hod enim, monduttam mán, 

drágalátus fejedelem. 

APAFI: Az ám, jó ember, csakhogy még 

mindig hiba van a kréta körül. Ebből az 

aranypénzből ugyanis nem vertek töb-

bet ennél a kétszáz darabnál, ami itt 

van.  

PIPITÉR: Véletlenul mind hozzám kerult 

aranbul. 

APAFI: Azt a kétszáz aranyat pedig én el-

küldtem Hajdár basának. Szitáry Kris-

tóf uram vitte neki.  

ILUCI: Jaj, apám… 

APAFI: Megmondjam-e most már, becsulá-

tus Piszliczár, hogy hol vetted te ezeket 

az aranyakat? 

Piszliczár hanyatt vágja magát a már-

ványkövön, és onnantól nem mozdul 

semmi költögetésre. Pedig még Toska is 

megsimogatja az üstökét, s úgy vihog mel-

lé, mint aki tudja, hogy most valami na-

gyon érdemes dolgot művelt. Iluci ráborul 

az apjára, s zokogva csókolgatja élettelen 

kezét. A fejedelem jósággal int neki. 

APAFI: Ne félj, szép gyermekem, majd ma-

gához tér az apád, mire Kolozsvárra 

érünk, Szitáry uramhoz. Fektessétek föl 

egy kocsira, Pipitér majd gondját viseli 

neki az úton. Jöttök velünk ti is, szem-

besítésre. 

Ádám biztatólag fogja meg Iluci kezét, 

a lány hálásan hajtja a vállára a fejét, így 

mennek ki. A többiek jelentőségteljesen 

összemosolyognak a hátuk mögött.  

 

15. jelenet – …ha jó a vége jó 

Várszoba Kolozsvárban 

(Apafi, Szitáry Kristóf, Szitáry Tamás, Szitáry Ádámka, Piszliczár, Iluci, Pipitér,  

Mihályka) 

A fiúk várják az apjukat, akivel a fejede-

lem tárgyal. Pipitér a falat támasztja, 

Iluci az időközben magához tért 

Piszliczárt támogatja. 

ÁDÁM: Szerinted elengedi? 

TAMÁS: El kell, hogy engedje. 

ÁDÁM: Csak megcsináltuk, Tamás. 

TAMÁS: Meg, Ádámka. De Pipitér nélkül 

nem mentünk volna sokra. 

PIPITÉR: Túlbecsülsz, kicsi szolgám. Nekem 

csak annyi szerepem volt, hogy kérlel-

tem a lápot, szét ne morzsoljon benne-

teket a halaknak eleségül. 

TAMÁS: Sokáig van lent a fejedelem. 

ÁDÁM: Föl is hozathatta volna. 

PIPITÉR: Nagy dolog, ha a fejedelem lemegy 

a fogolyhoz a pincebörtönbe. Nem min-

denkinek jár ez a megtiszteltetés. 

ÁDÁM: Csak már látnám az apánkat! 

TAMÁS: Nem is engedjük el egyedül ezentúl 

se követségbe, se a csatatérre. 

ÁDÁM: De nem ám! 

TAMÁS: Most veszem észre, komoly legény-

nyé cseperedtél a megpróbáltatások 

ideje alatt. 

ÁDÁM: Nincs több sírás, majd meglátod. 

Szitáry Kristóf lép a terembe, kissé meg-

őszülve, de még mindig délcegen. A fiúk a 

nyakába repülnek, Ádám rögtön elsírja 

magát. 

FIÚK: Édesapánk, édes jó apánk! 

PIPITÉR: Nagy jó uram, édes gazdám! 

SZITÁRY: Én lelkem gyermekeim! Én hűsé-

ges öreg szolgám! 
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Piszliczár uram Ádámhoz totyog, s oda-

nyújtja a maga piros selyem zsebbelijét. 

PISZLICZÁR: Nesze neked, Ádumka. A lippai 

bég ajándika. Szip selem, finum selem, 

igazándi bizánti selem. Én már beléje 

siránkuztam. Csak meg nem állhatulja 

eztet a szip örvendezkedést könny nél-

kül a becsulátus ember. 

Szitáry Kristóf karon fogja a két fiát, le-

borul a fejedelem előtt, megköszönni neki 

visszaadott szabadságát. A fejedelem siet 

felemelni őket. 

APAFI: Szitáry uram, erről majd beszélünk 

még egymással, később, tüzes veres-

borok mellett. Most sietős az utunk, 

mert a fejedelemasszony nagyon várja 

már a fiát, ezt a haszontalan gyereket, 

ni! Kelmed pedig menjen haza a maga 

családjával, úgyis régen jártak otthon. 

Reggel azután majd lássuk egymást! 

PIPITÉR: Nem lesz az jó, nagyságos fejede-

lem, már ha megbocsát, hogy szolga lé-

temre beleszólok, de Szitáry uram mit 

sem tud az otthoni fejleményekről. A 

Szitáry-ház régen kelmed tulajdona, azt 

a lefogatás másnapján magának elko-

boztatta az én uramtól. 

APAFI: Igazad van, öreg. Bocsásson meg 

ezért, Szitáry uram! Küldönc szalad 

maguk előtt, hogy mire hazaérnek, is-

mét üres legyen tőlünk a háza, s min-

den úgy legyen benne, ahogy azon a 

gyászos napon hagyta. Jó lesz-e így, jó 

szolgánk, Pipitér? 

PIPITÉR: A legjobban van így, nagyságos fe-

jedelem. 

APAFI: Szitáry Kristóf, kegyelmed sokat 

szenvedett irántunk való hűségének 

miatta, s a mi tévedésünk miatt. Aki 

hibázik, ne restellje bevallani: mi be-

valljuk, hogy hibáztunk. Holnap kendet 

országunk tanácsosává teszünk. Ne 

szóljon, Szitáry, sietünk! Lépj elő, 

Szitáry Tamás! Hogy kívánságod ne 

támadjon még valaha a mi várainkat 

elszedegetni, íme, neked adományoz-

zuk Sárvár várát. Légy te a kapitánya, s 

rongyos hadseregedet ruházd föl ebből 

a kétszáz aranyból, amit Piszliczár 

uram most neked ajándékoz. 

(Piszliczár előre lépne, de a fejedelem 

leinti) Tudjuk, mit akarsz mondani, jó 

ember. Azt akarod mondani, ugye, 

hogy a hídalmási szép kastélyodat ne-

kiajándékozod Szitáry Ádámnak, aki 

jobban szeret kertészkedni, mint hada-

kozni! Jól teszed, jó ember, csak várj 

még egy-két esztendőt, míg nől egy ki-

csit a kis Iluci lányod id. Téged pedig, 

öreg szolga, aki ott sírdogálsz a sarok-

ban, uradhoz való nagy hűségedért ud-

varunkba fogadunk, és gondunk lesz 

holtig való ellátásodra. 

PIPITÉR: Nem érdemlem én azt, nagyságos 

fejedelem, inkább azt a kegyelmet ké-

rem, hogy eressz engem vissza az Isten 

szigetére. Ott leszek én már otthon 

csak, az én nádasomban, az én vadma-

daraim közt. 

APAFI: Legyen a te akaratod szerint! 

TAMÁS: Ha megengedi a nagyságos fejede-

lem, s ha nem bánod, édesapám, én Pi-

pitérrel tartok a lápra. Van énnekem 

ott elszámolni valóm egy lánnyal, ígéret 

köt arra, hogy édesapám szabadulása-

kor magamnak megkeresem. 

SZITÁRY: Menj, fiam, aztán gyere, ha a láp 

és a szerelem visszaenged Kolozsvárra! 

APAFI: Menjen, kapitány uram, egy hóna-

pot adok a szerelem idejére az Ecsedi 

lápon. Egy hónap után jelenti nekem, 

hogy a sárvári vár kapitányságát, azzal 

a szép barna lánnyal, aki legyen akkor-

ra a felesége, átvette. 

TAMÁS: Ígérem, nagyságos fejedelem. 

APAFI: És ha befogadja, küldök egy ifjú 

hadnagyot, családi szökevényt a keze 

alá. Otthon már úgysem tudom meg-

tartani. 

MIHÁLYKA: Köszönöm, drága apám! 
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APAFI: De aztán rövid pórázon tartsa, Szi-

táry kapitány a gyereket, és bánjon vele 

keményen, legény legyen belőle, ne 

holmi anyámasszony katonája! 

TAMÁS: Megígérem, nagyságos fejedelem, 

és – ezt is köszönöm, 

APAFI: Akkor fel, Kolozsvárra, urak! Szitáry 

Kristóf, maga egy pillanatra ne marad-

jon el mellőlem, nagy segedelmemre 

lehet, mert a törököt nem félem, a né-

mettől meg nem riadok, de meg kell 

valljam, a fejedelmé asszonyság villám-

ló tekintetétől úgy rettegek, akár egy 

szaros kölök. 

Szitáry megtorpan, megcsóválja a fejét. 

SZITÁRY: Hogy én mit ki nem állok… 

a nagyságos fejelem miatt… Hát még 

a börtön sem volt elég? 
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FÜZI LÁSZLÓ 

Gondolatok az identitásról 

A MAGYARSÁGTUDAT MEGÉLÉSÉNEK ÚJ KERETEI 



1. 

Az Ezzé lett magyar hazátok című, a magyar nemzeteszme és nacionalizmus történetét 

feldolgozó nagy könyvében Gyurgyák János a tizenkilencedik század húszas éveiben je-

lentkező politikai és intellektuális elit fellépésétől elindulva áttekinti a magyar nemzet-

eszme tartalmára tett, az időbeli módosulásokat természetszerűen tükröző javaslatokat. 

A mához érkezve, ezen a rendszerváltástól kezdődő időszakot érti, s azt értem én is, keserű 

megállapításokat tesz. A nemzetet Renan nemzet-fogalmából kiindulva „léleknek, eszmé-

nek, szellemi principiumnak” fogja fel, aminek meghatározó eleme az „alapvonalakban 

megegyező közös múltszemlélet”, másrészt pedig „valamifajta közös akarat a jövőre néz-

ve”. Bár Gurgyák jelzi, hogy ez a fajta nemzettudat ma már csak a szükségképpen figye-

lembe veendő áttételek révén érvényesíthető, a teljes egyetértés, „nemzeti összeborulás” 

ma már nem elképzelhető, mégis mély keserűséggel jegyzi meg: „Ha renani magasságok-

ból tekintünk a magyar nemzet rendszerváltás utáni történetére és jelenére, akkor csupa 

negatívumot fogalmazhatunk meg, sőt már az a – első pillanatra talán képtelennek tűnő – 

kérdés is felvethető, hogy beszélhetünk-e ma egyáltalán egységes magyar nemzetről, vagy 

a XIX. század legvégén, a XX. század elején megindult bomlási folyamat elért arra a szint-

re, amely reálissá és hihetővé teszi ezt a mégoly abszurdnak tűnő feltételezést is. Politikai 

elitünk ugyanis a nemzeti szimbólumokról és a nemzeti múlt kulcsfontosságú eseményei-

ről (Szent Korona, Kossuth-címer, 1918–19-es forradalmak, Trianon, Horthy-rendszer, az 

1945-ös változások értelme, kommunista diktatúra, 1956, rendszerváltás stb.) egymásnak 

gyökeresen ellentmondó képet alkot, mindezekről diametriálisan ellentétesen gondolko-

dik, s ami még tragikusabb, a nemzet fogalmából száműzné az ellentétesen gondolkodó-

kat, vagy éppenséggel a nemzet árulóinak, tönkretevőinek, megrontóinak tartja a vele 

nem egy nézeten lévőket. A nemzeti jövő, a megoldandó feladatok, a globalizáció által fel-

vetett – ugyancsak időszerű és nyugtalanító – kérdések tekintetében ugyanez a duális, fe-

hér vagy fekete szemlélet kezd uralkodni. 1989 után a pártpolitika – szintén nem törté-

nelmi előzmények nélkül – oly mértékben eluralta a mindennapi életet és rátelepedett 

a tudományos-értelmiségi közbeszédre, hogy egyrészt alkalmasint minden társadalmi al-

rendszert kezd maga alá gyűrni, s a maga sajátos – s ebből a szempontból totálisan félreve-

zető – logikája szerint működtetni (jó példa erre a hazai média mai teljesen képtelen, ab-

szurd helyzete). Másrészt a végletes mi–ők oppozíciót, a vagy-vagy választási kényszert, 

a szekértábor-logikát elutasítók hangja alig hallatszik ebben a nagy csatazajban.”  
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Hosszan idézhetném még Gyurgyák János keserű mondatait, aztán pedig akár ellenve-

téseket is tehetnék az általa elmondottakkal kapcsolatban, elmondhatnám például azt, 

hogy a megélt jelen mindig összetettebbnek, kaotikusabbnak mutatja magát, mint a lehető 

legrészletesebben feltárt múlt, s beszélhetnék arról is, hogy a politikai osztály elkülönülése 

a társadalom testétől az egész világban érvényesülő tendencia, nem beszélve arról, hogy 

a közösségi elképzelések megvalósításának ma nehezebbek a feltételei, mint valaha – de 

nem teszem egyiket sem, egyrészt azért, mert az idézett mondatok önmagukban is képe-

sek felidézni bennünk azt a helyzetet, amelyet élünk, másrészt pedig azért, mert magam is 

úgy gondolom, hogy a mostani helyzet a politikai osztály kialakulásával, megmerevedésé-

vel, a társadalom egészére való rátelepedésével, ugyanakkor pedig a társadalom teljes át-

politizálódásával a különböző társadalmi rétegek és csoportok, valamint a különböző poli-

tikai irányultságok közötti szóértést szinte teljes egészében negligálja, s így a nemzet érde-

kei ellen hat. 

2. 

Utalnom kellett a Gyurgyák János által leírt helyzetre, noha nem a nemzeteszme tartal-

mára szeretnék javaslatot tenni, azaz nem arról szeretnék beszélni, hogy a nemzetnek mi-

lyen feladatai vannak a huszonegyedik század elején, s hogy ezeknek a feladatoknak mi-

képpen tehet eleget, hanem arról, hogy a magyarságtudat megélése ma milyen keretek kö-

zött mehet végbe. De még ezt a területet is szűkítem, hiszen az foglalkoztat, hogy az elmúlt 

évtizedekben, a rendszerváltás előtt és után – merthogy minden jelenség tendenciasze-

rűen érvényesül – egészen a legutóbbi hónapok történéseiig milyen változások érték az 

egyént és közösséget. A változások természetesen azokat a kereteket is érintik, amelyek 

között az ember a maga etnikai-nemzeti sajátosságát, adott esetben magyarságát megél-

heti. A magyar nemzeteszme tartalma és a magyarságtudat megélése között természetesen 

alapvető kapcsolódások és alapvető különbségek léteznek, az előbbi természetszerűen 

a közösségre vonatkozik, állami és az államiságon túlmutató tartalmai vannak, politikai és 

a politikaiakon túlmutató közösségi tartalmai, a magyarság megélése pedig szükségszerű-

en az egyénre vonatkozik, s így elképzelhetetlen változatosságban tud létezni, mindazonál-

tal ez az utóbbi jelenség, mivel az egyénnek az egyik, s ma talán az egyik legtermészete-

sebb közösséghez való tartozásáról van szó, nem választható el az elsőként megnevezett 

jelenségtől, ahogyan ez sem a másodikként megnevezettől. Az ezzel a kérdéssel foglalkozó 

kutatók a nemzetet egy tagjait közvetett kapcsolatokkal egybefűző, történetileg létrejött 

társadalmi nagycsoportként határozzák meg, amely lehetővé teszi más csoport-hovatarto-

zások vállalását is. Teljesen természetes, hogy másként éli meg a maga etnikai sajátossá-

gát az, aki egy sikeresnek tudott nemzethez tartozik, mint az, aki egy sikertelennek tu-

dotthoz, másképpen az, aki a nemzet egyik sikeres pillanatát éli át, s másképpen az, aki 

a sikertelent, másképpen az, aki úgymond az anyanemzet keretein belül éli a mindennap-

jait, másképpen az, aki kisebbségben élő közösség tagjaként, s másképpen, aki a megélhe-

tését más állam keretein belül keresi. Általánosan azt is elmondhatjuk, hogy az, aki ilyen 

vagy olyan körülmények között a maga természetes etnikai kötődését megélve használja 

az anyanyelvét, a történelmi múlton töpreng, ez a nemzeti közösség kialakulásáig vissza-

tekintve szükségszerűen nemzetközpontú, vagy egy népdalt dúdol, vagy éppen családja 

hagyományain gondolkodik, akár a családi gasztronómia hagyományain, kevésbé foglal-
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kozik a nemzet égető kérdéseivel, mint az, akit a konkrét közösségi megbízás vagy éppen 

az egyén által megérzett, kevésbé konkrét és egyre kevésbé létező közösségi megbízás 

(írókat-művészeket-tudósokat-gondolkodókat sorolok ide) ezzel a feladattal ruházott fel. 

Az adott nemzeti identitás megélése végső soron egyéni jelenség (és feladat, ha valaki ezt 

ezzel a tudattal éli meg), természetesen jobb, ha közösségi térben történik-történhet meg, 

mint a közösségtől elkülönülve, vagy akár virtuális térben, míg a nemzeteszme tartalmá-

nak formálása szükségszerűen közösségi feladat. Mindez azt is jelenti, hogy az egyént ért 

változások nem szükségszerűen érintik magát a nemzetet, természetesen az is elképzelhe-

tő, hogy a nemzetet ért változások nem befolyásolják az egyént, de meg kell jegyeznem, 

hogy az ilyen típusú változások a legtöbb esetben természetszerűen befolyásolják azt, hogy 

az egyén miképpen élheti meg a maga etnikai sajátosságait. Mindazonáltal az egyént ért 

változások, ha áttételesen is, majdhogynem természetszerűen érintik a közösséget, ahogy 

a közösséget ért változások az egyént, ezért elmondható, most eltekintek a szükségszerű 

áttételek rögzítésétől, hogy a magyar nemzetet és a magyar nemzeti közösséghez kötődő 

egyént érő változások között létezik kapcsolat, végső soron pedig elmondható, hogy azok 

a keretek, amelyek hatással vannak a magyarságtudat megélésre, tartalmára, azok hatás-

sal vannak/hatással lehetnek a magyar nemzeteszme tartalmára, vagy legalábbis azokra 

a keretekre, amelyek közt a magyar nemzeteszmének az időben léteznie kell – még akkor 

is, ha a nemzeteszme vagy a nemzeti ideológia szükségszerűen nem azonos az egy-egy 

ember gondolkodásában jelenlévő nemzeti tudattal. 

Mindennek a megértéséhez legalább alapszinten tisztában kell lenni a magyar nemzeti 

tudat és a magyar nemzeti állam kialakulásának folyamatával. A magyarság körében a ti-

zenkilencedik században ment végbe az egységes nemzetté válás folyamata, ez a folyamat, 

ahogyan Veres Valér mondja, 1867 és 1918 között társadalmi-gazdasági realitásokkal kap-

csolódott össze, a nemzetépítő politika a nemzeti ideológia és az egységes oktatási rend-

szer által a nemzeti egység létrehozására törekedett. Ez a folyamat szakadt meg az első vi-

lágháborút követően, amikor az egységes nemzeti lét felé tartó magyarság egy része a ha-

talomváltások és a trianoni döntés következtében kisebbségi sorsba került. Ekkor vette 

kezdetét az ún. különfejlődési folyamat, melynek során a különböző berendezkedésű ma-

gyar állam nemzetpolitikája korlátozottan jutott el a határainkon kívülre. Ennek következ-

tében mondható el, hogy az egyén a maga magyarságtudatát, bár az számos változatban 

létezik, konkrétan éli meg, az anyaországban, kisebbségi közösségben, vagy a szétszóró-

dásban, a magyar állam is a maga konkrétságában létezik, a magyar nemzet pedig elvon-

tan, még akkor is, ha a Kárpát-medencében a mai napig létezik az egységes magyar kultu-

rális nemzet tudata.  

Az egy-egy ember gondolkodásában jelen lévő nemzeti tudat a kisebbségben élő ma-

gyarságnál a kultúrnemzethez való tartozással, így az anyanyelvi, kulturális kötődéssel, 

a nemzeti büszkeség, egyáltalán a nemzeti érzelmek megélésével és a nemzeti szimbólu-

mokhoz való viszonyulással fejeződik ki, míg Magyarországon az „értelmiségiek szignifi-

kánsan, mintegy 15%-kal magasabb arányban vallják a nemzeti identitásuk meghatározó-

jául a nyelvet és a kultúrát, mint az alapfokú iskolázottságúak, akik legalább ennyivel töb-

ben vallják az identitásuk meghatározó alapjául az állampolgárságukat”, itt tehát a nem-

zeti lét az állampolgárságon keresztül is kifejeződik. A nemzeti tudat megélése, máskép-

pen a nemzeti tudat megnyilvánulása időhöz kötött, ami azt jelenti, hogy az idő különböző 
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szeleteiben különbözik egymástól. Szarka Lászlóval való közös vizsgálódásainak összefog-

lalásában beszél erről Veres Valér is: „Értelmezésünk szerint a határon túli magyarok 

többségének nemzeti identitásában erőteljesen tükröződik a közel egy évszázada folyó 

szétfejlődés, az ország geopolitikai ’státusza’, a hazai kisebbségpolitikai viszonyok, a ma-

gyar politikai szervezetek államigazgatásban betöltött szerepe és Magyarország határon 

túli politikája is. Ezek a tényezők határozzák meg a határon túliak ’otthonosságérzetét’ or-

szágukban. Az otthonosságérzet a központi eleme a kisebbségben élő magyarok ’állampol-

gári tudatának’, ami a kutatás értelmezési kerete alapján nem egyezik meg az ’államnem-

zeti’ identitástudattal. Egyrészt, mert nem létezik a régió országaiban koherens állam-

nemzeti ideológia, ami kialakíthatná ezt, másrészt a válaszadók túlnyomó többsége szá-

mára nem azonos súlyú csoportkategória a kultúrnemzeti magyarságtudat a ’többségi’ ál-

lampolgári hovatartozással, és országonként változó mértékben, de jelentős arányban 

vannak azok, akik számára az állampolgári tudattartalom negatív vagy közömbös elemek-

kel töltött.”  

Mindezzel együtt az idézett kutatás szerint „a kisebbségi magyarok nagy többségében 

a nemzeti identitás és az állampolgársággal járó kisebbségi helyzet kettőssége nem képez 

érzelmi problémát”, ami a hatalomváltás időszakában természetesen és szükségszerűen 

nem így volt. Idekapcsolva az anyaországi magyarság nemzeti tudatát is, láttuk, itt az ér-

telmiségiek jelölték meg a nemzeti kötődés alapjául az anyanyelvet és a kultúrát, azt kell 

látnunk, hogy a nemzeti tudatban a kulturális, főképpen az anyanyelvhez való kötődés 

rendkívül nagy erővel bír, képes háttérbe szorítani az állampolgári kötődést, de ezeken 

a stabilnak tűnő meghatározásokon belül is létezhetnek elmozdulások mind az állampol-

gári kötődés (ezt láttuk akkor, amikor a kisebbségi magyaroknál a kulturális és az állam-

polgári kötődés kibékülését, a kevésbé képzett magyaroknál pedig az állampolgári kötődés 

előtérbe kerülését tapasztaltuk), mind pedig a regionális értékek irányába, a jelzett kuta-

tás számos kulturális regionális vonatkozás előtérbe kerülését jelzi, a kutatás példája sze-

rint az ismert kulturális személyiségek sorában Erdélyben Petőfi után Sütő András, Szlo-

vákiában pedig Jókai Mór következik. Számomra a kulturális nemzethez való kötődés sta-

bilitása mellett mindez azt is jelzi, hogy – legalábbis tendenciaszerűen – a kulturális kötő-

déseken belül is történhetnek elmozdulások, főképpen az egyént ért hatások következté-

ben, s mivel ezek a hatások ma alapjaiban érintik az egyént, lehetséges következményeikre 

fel kell hívnunk a figyelmet.   

3. 

Ha az elmúlt húsz esztendőt szemléljük, akkor azt kell mondanunk, hogy szinte minden 

szétesett, ami az akkori életünket körülvette. Ha nem működő formák esnek ki az ember 

életéből, akkor annak elsősorban pozitív hatása van, ám ha a bennünket körülvevő világ 

egésze változik meg, akkor annak egyéniséget romboló hatása is lehet, s befolyásolhatja az 

emberi identitások alakulását. Úgy gondolom, érdemes innét nézve is értékelni az elmúlt 

húsz esztendő történéseit.  

Elsőként kell említenem, hogy szétesett az életünket minden fontos, még a magánélet 

területén is befolyásoló szocialista berendezkedés. A szocialista berendezkedés lényegéről 

viták folytak kialakulásakor, amennyire lehetett, az uralma alatt, s természetesen a bukása 

óta is. Általánosnak tűnik az a megállapítás, hogy lényege szerint, s megvalósulása okán, 
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azzal, hogy a keleties típusú társadalmakra épült rá, életképtelen volt, ez azonban nem je-

lenti azt, hogy ne hagyott volna maga után hiányokat. Egyrészt a szocializmus bukásával 

eltűnt az az idea, amely alá a kapitalizmus valósága elől menekülni lehetne, sok kelet-

európai, nyugat-európai és latin-amerikai értelmiségi ezzel magyarázza a maga vonzódá-

sát a szocialista berendezkedés alap-ideológiájához, a marxizmushoz, miközben megpró-

bál beilleszkedni a kapitalizmusnak abba a formájába, amelyik éppen körülveszi. Meg-

jegyzendő, hogy ugyancsak viták folynak akörül, hogy a keleties típusú társadalmakra rá-

épülő szocializmus volt-e életképtelen és erőszakos jellegű, avagy a marxi alapok is ebbe 

az irányba hatottak? Kornai János, a világhírű magyar közgazdász írja visszatekintő esszé-

jében: „Az olyan gazdaság, amelyben kiiktatják a magánkezdeményezést és a piaci koor-

dinációt, rá van utalva a felülről jövő adminisztratív szabályozásra. Az ilyen mechaniz-

musban adminisztratív úton kell kikényszeríteni a fegyelmet, a felülről jövő utasítások 

végrehajtását. A szocialista rendszer nem tud működni represszió nélkül. Ha elnyomó gé-

pezetét fellazítják, előbb-utóbb összeomlik. Ez ment végbe a Szovjetunióban, és annak 

szétbomlása nyomán a kelet-európai kommunista országokban. Ide kapcsolódik Marx ál-

láspontja a diktatúra és a demokrácia kérdésében. Valószínű, hogy maga is elborzadt vol-

na, ha saját szemével látja, mi folyik a Cseka kínzókamráiban. Ám amíg csak egy papírlap-

ra kellett szöveget fogalmazni, addig Marx is és Engels is fitymálva beszéltek az üres, for-

mális burzsoá alkotmányosságról, parlamentarizmusról, demokráciáról, és kiálltak a pro-

letariátus diktatúrájának eszméje mellett.” 

A szocializmus, noha valójában a jelenség lényege szerint soha nem gondoskodott tár-

sadalmának tagjairól, bukásával mégis itt hagyta a gondoskodó társadalom eszméjét, so-

kan várják ma is, hogy az állam vagy a társadalom gondoskodjon róluk, nem „csupán” 

a társadalom polgárai, hanem teljes társadalmi részrendszerek is, miközben nálunk máig 

nem alakult ki egyetértés arról, hogy mi az, amiről az államnak vagy megtestesítőinek 

gondoskodniuk kell, s mi az, amiről nem. A napilapokban megjelenő közvélemény-

kutatási adatok arról szólnak, hogy a társadalom többsége nagyobb biztonságban érezte 

magát az előző rendszerben, mint ma. Mindebből azonban nem kell levonni azt a követ-

keztetést, hogy adott esetben ma többen választanák a szocializmus világát, mint a kapita-

lizmusét. Ha filmfelvételeket látunk akkori világunkról, akkor egyből szembeötlik annak 

a berendezkedésnek a behatárolt, művi jellege, s érzékelhetjük a mindenre ráülő szabályo-

zottságot is. A mai állam szerepének végiggondolatlansága mégis sokban nehezíti a kor-

mányok helyzetét, mondhatjuk azt is, hogy állandó kapkodásra készteti őket a korábbi 

megszokottság és a kényszerítő erővel fellépő „valóság” között.  

Nemzeti vonatkozásban a szocializmus bukása együtt járt az elnemzetlenítő ideológia 

eltűnésével, ám az egyének nemzeti tudatának működését segítő számos társadalmi rész-

rendszer – például az oktatás és a kultúra – nehéz helyzetbe került. Közben pedig, amikor 

az új információs világban minden korábbival összevetve sokkal könnyebb kulturális in-

formációkhoz jutni, maguk azok az értékek kérdőjeleződnek meg, amelyeket ezek az in-

formációk hordoznak. 

Összegezve azt mondhatjuk, hogy az egyén helyzete teljes egészében megváltozott az 

egyenlőséginek mondott társadalom eltűnésével. Új társadalmi feszültségek keletkeztek, 

a társadalmak egyharmada nélkülözések közepette él, miközben az újgazdag öntudat a ko-

rábbi homogén társadalmakat szétfeszíti. Az eszmék és az ideák akkori uralma után ma 



2009. augusztus 89  

 

 

gyakorlatias társadalom létezik, ám ennek a társadalomnak az új jelenségei, lesz még erről 

szó, a nemzeti kötődéseket ismét csak megkérdőjelezik, éppen csak másképpen, mint 

ahogyan a szocialista berendezkedés tette ezt. Végül pedig széthullóban van – ismétlem, 

tendenciákról beszélek – a korábbi világból irigyen figyelt, a tömegtermelésből a jóléti tár-

sadalmat megteremtő kapitalizmus, az információs társadalom lép a helyére, lassan en-

nek az információs társadalomnak az első válsághullámát is megtapasztaljuk. Ez a válság 

az elszegényedett posztszocializmus kiszolgáltatottjait természetesen sokkal erősebben, 

egzisztenciális mélységekben érinti, mint a jelentős tartalékokat felhalmozó társadalmak 

polgárait. Mindezeknek a jelenségeknek az identitásvesztés terén meghatározóan jelentős 

súlyuk van: ott, ahol a korábbi teljes társadalom összeomlott, magával sodorva családi, 

emberi kapcsolatokat, az emberi identitás alaprétegeibe hatolnak a változások, miközben 

az új, s az értelem szintjén mégiscsak elfogadott társadalmi rendnek is többen vannak 

a vesztesei, mint a nyertesei. Feltehetően egyre többen érzik úgy magukat, mint Kafka agg-

legénye, akiről a Naplójában ír: „A társaságtól azt várom, hogy mindazt megkapom tőle, 

aminek híján vagyok, mindenekelőtt erőim megszervezését, mert nem elég annyi összpon-

tosítás, amennyi ettől az agglegénytől az utcán telhet. Ez ugyanis már azzal elégedett, ha 

helytáll a maga, igaz, vacak testiségével, megvédi néhány vacak étkezését, elkerüli más 

emberek befolyását, egyszóval, megtart annyit, amennyit a felbomló világban csak lehet-

séges. De amit elveszít, azt igyekszik erőszakkal visszaszerezni, még ha az időközben meg-

változott vagy meggyengült is, vagy ha csak látszólag volt is korábbi tulajdona (legtöbb-

ször erről van szó). Lénye tehát öngyilkos lény, csak saját húsához vannak fogai és csak sa-

ját fogai számára húsa. Mert ha valakinek nincs középpontja, nincs hivatása, nincs sze-

relme, családja, jövedelme, vagyis ha nagy általánosságban nem tudja tartani magát a vi-

lággal szemben, persze csak kísérletképp, tehát ha a javak nagy komplexumával nem tud-

ja, úgy mond megdöbbenteni a világot, nem tudja magát megóvni pillanatnyilag romboló 

veszteségektől”. S ugyanez a hang valamennyivel későbbről: „… a felbomlás úgy megy 

végbe, mint egy apoteózis, amikor is elszáll belőlünk minden, ami életben tart bennünket, 

de miközben elszáll, emberi fényével még utoljára beragyog bennünket”. Ebben a világban 

sokan hagyják, hagyni kényszerülnek, hogy a folyamatok elszenvedői legyenek, mások ké-

pesek a folyamatokhoz kapcsolódni, így alakítják ki a maguk identitását, de ebben az eset-

ben sem a külső világtól elkülönülten, a világ formálódása tehát visszahat az identitás tar-

talmára, különösen mióta az ún. információs világ alapvetően érinti az emberi identitást 

és az identitás-építéseket. Az információ kora minden korábbinál erősebben kérdez rá az 

identitások lényegére, ezért pár bekezdés erejéig külön is foglalkoznunk kell ezzel az idő-

szakkal – másképpen a mi korunkkal. 

4. 

Az információ korával nem most találkozik térségünk embere. Manuel Castells szerint, aki 

az elsők közt tett kísérletet arra, hogy leírja az információs forradalom folyamatát és jelez-

ze a gazdasági, társadalmi változások lényegét, majd pedig modellszerűen az információ 

korának társadalmát is bemutatja, az „információs” jelző „a társadalmi szerveződés speci-

fikus formájára utal, amelyben a mai történelmi korszakban kialakuló új technológiai fel-

tételek következtében az információ létrehozása, feldolgozása és továbbítása válik a ter-

melékenység és hatalom alapvető forrásává.” Az információs társadalom kialakulása az 
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idézett felfogás szerint az 1960-as évek végén és az 1970-es évek közepén „három egymás-

tól független folyamat történelmi egybeesésére vezethető vissza: az információs technoló-

gia forradalma; a kapitalizmus és az etatizmus válsága, s ezt követő szerkezetváltozás; s az 

olyan társadalmi-kulturális mozgalmak virágzása, mint a libertarizmus, az emberjogi, a fe-

minista és a környezetvédő mozgalmak. E folyamatok kölcsönhatásai, s az általuk kivál-

tott reakciók újfajta, uralkodó társadalmi struktúrát teremtettek: a hálózati társadalmat, 

új gazdaságot, az informacionális-globális gazdaságot; és újfajta kultúrát, a valóságos vir-

tualitás kultúráját. Ennek a gazdaságnak, társadalomnak és kultúrának a belső logikája 

alapozza meg a társadalmi cselekvést és intézményeket a keresztül-kasul kölcsönfüggé-

sekre épülő világban”. Akkor, amikor arra utaltam, hogy az információs kor jelenségeivel 

nem most először találkozik térségünk embere, éppen az időbeli átfedésre gondoltam, mé-

lyebben pedig arra, hogy az információs korba való belépésre való képtelenség nagyban 

hozzájárult a létező szocializmus bukásához. (Csupán zárójelben: a rendszerváltást köz-

vetlenül megelőző időszakban csak a fénymásoló és a fax volt ismert nálunk, de már ezek 

is új távlatokat nyitottak a gondolatok terjesztésében. A mai információs eszközpark s a pár 

évtizeddel korábbi társadalmi-gazdasági gyakorlat egyszerűen nem megfeleltethető egy-

mással, a világtól való elzárkózás ideig-óráig ugyan megvalósítható, látunk rá példákat, de 

ez végképp nem szolgálja a társadalom érdekeit.)  

Természetesen nincs terem arra, hogy Castells három hatalmas kötetet kitevő munká-

ját akár csak a főbb tételei szerint is ismertessem, noha ez a „jelentörténeti” könyv megér-

demelné ezt, így csupán pár állítást emelek ki a három kötetből, olyan állításokat, amelyek 

mostani gondolatmenetemmel közvetlenül kapcsolatba állíthatók. Az információs társa-

dalmakban virtuális közösségek alakulnak ki, az információs társadalom első szakasza az 

„identitás kiemelkedő fontosságára” hívja fel a figyelmet, a társadalom egyik legfontosabb 

jelenségévé „az egyén személyiségének és kultúrájának védelme” lép elő, Castells ennek 

kapcsán idézi Alain Touraine-t, aki szerint ez a folyamat átveszi az osztályharc szerepét, 

s ugyancsak idézi Raymond Barglow gondolatmenetét azzal kapcsolatban, hogy „miköz-

ben a hálózatosodás és az információs rendszerek gyarapítják a szerveződés és az integrá-

ció érdekében működő emberi erőket, ugyanakkor felbomlasztják az önálló, független 

személyiség nyugati eszméjét”. Ebben a világban új gazdaság alakul ki, a tömegtermelés 

helyére a rugalmas termelés lép, megjelenik a társadalom minden szintjén a hálózatoso-

dás, ennek következményeként pedig a hálózati munka és rugalmas munkaidő, a mező-

gazdasági és feldolgozóipari munka visszaszorul, a szolgáltatás, ezen belül az egészségügyi 

és üzleti szolgáltatás aránya viszont növekszik. Ez a gazdasági rendszer kapitalista rend-

szerként működik, nyilván ennek tudható be, hogy az áramlások terében megvalósuló 

időtlen idő mellett az alárendelt funkciók, az emberekkel együtt fragmentálódnak. A ha-

gyományos nemzetállam, amelyet a hálózatok többsége kikerül, sokat veszít szuverenitá-

sából. „Meglehet – mondja Castells –, korunkra a közös identitások felbomlása jellemző, 

ami egyet jelent a társadalom mint értelmes szociális rendszer felbomlásával. Senki sem 

mondja, hogy új identitásoknak kell létrejönniük, új társadalmi mozgalmaknak kell újra-

teremteniük a társadalmat, s új intézmények épülnek ki a daloló holnaputánok számára. 

Első pillantásra egy olyan világot látunk kialakulóban, amely kizárólag piacokból, hálóza-

tokból, látszólag az ’ésszerű elvárások’ mintája által uralt egyénekből és stratégiai szerve-

zetekből áll (ez az új, befolyásos gazdaságelmélet), kivéve, amikor ezek a ’racionális egyé-
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nek’ hirtelen lelövik szomszédjaikat, megerőszakolnak egy kislányt vagy ideggázt szórnak 

szét a metróban. Identitásokra nincs is szükség ebben az új világban: elemi ösztönök, ha-

talmi impulzusok, énközpontú stratégiai kalkulációk, makrotársadalmi szinten pedig 

a barbár nomád dinamika, a dionüszoszi elem világos vonásai minden határ átlépésével és 

a nemzetközi politikai-jogi és civilizációs normák problematikussá tételével fenyegetnek”.  

Az áramlatok terével és az időt időtlenné formáló hálózatokkal szemben áll a kommu-

nális mennyország vágya, a kommunák Isten, nemzet, család köré szerveződnek, miköz-

ben a rezisztens identitások nem csupán a hagyományos értékek, hanem az újabb társa-

dalmi mozgalmak, nőmozgalom, zöldek, szexuális felszabadulást célzó mozgalmak kap-

csán is megjelennek. A kommunális mennyország iránti vágy az ellenálló identitás kiala-

kulásának irányába hat, az ebben résztvevők számára a hálózatokból való kilépés jelenti 

az egyetlen megoldást, megjelenik a globális bűnözőgazdaság is – látjuk, hogy megjelenik 

–, s új jelenségként a kirekesztők kirekesztése a kirekesztettek által, ami lényege szerint 

„egy másfajta értékrendszer és lételv fundamentalista igenlésének formáját ölti és fogja öl-

teni, egy olyan rendszerét, amelynek jegyében képtelenség együtt létezni azzal a gonosz 

rendszerrel, amely ily mélyen tönkreteszi az emberek életét.” S csak ezek után jutunk el 

oda, hogy az egymástól elkülönülő terekre bomló világ szuverenitásukból sokat veszítő 

nemzetállamainak polgárai, akik a legjobb esetben állandó kísérletet tesznek családjuk új-

jáépítésére, az egymáshoz különböző módon kapcsolódó helyi és regionális sajátosságok 

tudatosítása mellett, miközben a legkülönbözőbb civil szervezetekben próbálják érvénye-

síteni a hálózatokkal szembeni ellenerejüket, a maguk nemzeti-etnikai tudatát is ápolják. 

Összefoglalva: a világon ma mintegy kétmilliárd (!) ember rekesztődik ki abból, amit 

fejlődésnek, új társadalomnak, az információ korának hívunk. Erre azért is figyelnünk 

kell, mert ezt az új világot – lassan talán nevezhetjük annak is – a társadalmi egyenlőtlen-

ség növekedése jellemzi, itthon ezzel nem néztünk szembe sem a rendszerváltáskor, sem 

azóta, s alig akad valaki, aki beszélne róla, hiszen akkor az új világgal szembeni pozíciót 

foglalna el, ezzel együtt pedig, a társadalmi-kulturális tevékenység terén is a mindent ár-

ható individualizáció, miközben a munkatevékenység is individualizálódik, így a szerve-

zettség esélye csökken. (Láttuk, azok, akik történelmi vagy társadalmi okokból nem kap-

ják meg az esélyt az információs társadalomhoz való kapcsolódáshoz, eleve kívül marad-

nak az újabb világ mozgásán.) Annak a jövőképnek, amelyet Castells felvázolt, két össze-

tevője van, egy gazdasági és egy társadalmi. A gazdaságiról a következőket olvashatjuk: 

„Nem kétséges, hogy a 21. században egy történelmi mércével rendkívül termékeny rend-

szer felemelkedésének leszünk tanúi. Az emberi munka jelentősen kisebb erőfeszítéssel 

egyre többet fog termelni. A gazdaság legtermékenyebb ágazataiban a szellemi munka 

váltja fel a fizikai erőfeszítést. De hogy ez a gazdaság mindenkié legyen, egyéni szinten 

a megfelelő iskolázottságon, társadalmilag pedig a társadalmi szervezeten, a politikán és 

a szakpolitikán múlik.” A fejlődés szelektív lesz, ezzel hatalmas feszültségek keletkeznek 

a világban, a kirekesztettek sorsuk elviselése mellett a kirekesztők kirekesztésével is rea-

gálhatnak. A társadalmi jövőkép, egyébként benne élünk már, a gazdaságinál jóval kevés-

bé biztató. „Ami az embereket illeti – mondja Castells –, ők mind távolabb kerülnek a ha-

talom székhelyeitől, s elidegenülnek a civil társadalom düledező intézményeitől. Munká-

juk és életük egyre individuálisabbá válik, a nekik való jelentést saját tapasztalataik alap-

ján konstruálják, s ha szerencséjük van, újjáépíthetik családjukat, erős sziklaként az isme-
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retlen áramlatok és ellenőrizhetetlen hálózatok kavargó óceánjában. Kollektív fenyegeté-

sek súlya alatt közösségi menedéket építenek, ahonnan próféták hirdethetik új istenek el-

jövetelét.” 

A Manuel Castells által felsorolt jelenségek nem valamiféle utópia vagy ellenutópia 

kellékei, hanem mai, akár mindennapi életünk részei. Az információs forradalom eszköz-

tára, már messze nem a fénymásoló vagy a fax szintjén, beépült életünkbe, tájékozódá-

sunk nagyobbik része már az internet segítségével történik, levelet, képeslapot nagyobb-

részt a világhálón küldünk egymásnak, filmet, zenét a hálóról töltünk le magunknak, 

bankszámlánk, hitelkártyánk állását, ha rendelkezünk ilyenekkel, a hálón ellenőrizzük, 

írásainkat a számítógépen készítjük el, arról küldjük tovább, a világ körülöttünk hálóza-

tokba szerveződött, különböző „láncok” vesznek bennünket körül, a termelésnél talán már 

most fontosabb az értékesítés, miközben azt is érezzük, hogy a hálózatokba szerveződő tő-

ke ismét csak extraprofitra törekszik, a világ pedig valóban különálló, s más és más lehe-

tőségekkel bíró vagy más és más lehetetlenségekkel küzdő terekre esik szét, mi több, ép-

penséggel ennek az új világrendnek az első, a világon végigfutó, s leginkább megint a ki-

szolgáltatottakat sújtó válságát éljük át. Gyermekeink sokszor nemcsak más városban ta-

nulnak vagy élnek, hanem egyben külföldön is, a hagyományos, három nemzedékre kiter-

jedő család lassan már csupán az emlékeinkben létezik, két nemzedékről is jóformán csak 

a gyermekek fiatalkorában beszélhetünk. Párkapcsolatok különböző országok vagy akár 

földrészek lakói között egyre nagyobb számban alakulnak ki, nem szólva arról, hogy egyre 

többen vállalnak munkát „külföldön”, mindez kétségtelenül hatással lesz a legfiatalabb 

nemzedék identitásteremtő törekvéseire. Ugyanakkor megtapasztalhattuk a fundamenta-

lista gondolkodás veszélyeit, nem beszélve a terrorizmus csapdáiról – közben pedig látjuk 

a lokális, helyi vagy regionális, vagy éppenséggel nemzeti identitáskeresés különböző kí-

sérleteit is, ami sokszor a lokális közösségteremtési törekvésekkel jár együtt.  

5. 

Lássuk akkor, hogy már a nem is csak a jövőben létező világ jelenségei közül melyik hoz-

ható összefüggésbe választott témánkkal. Elsőként nyilván arról kell szólni, hogy a telje-

sen megváltozott helyzetbe került embernek továbbra is szüksége van és lesz természetes 

identitásra. A világhoz való természetes kötődés kialakítására kényszeríti, hogy életét na-

gyobbrészt virtuális térben tölti, ez a valóság elemeivel való közeli kapcsolat kialakítását 

követeli meg. (Vagy nem, teszem hozzá a magam által megfigyelteket, de ez az ember vi-

lághoz való kapcsolatának eltorzulását hozza majd magával. Ennek kapcsán azt is meg 

kell jegyeznem, hogy a világhoz való viszonyunk az örök előző nemzedék nézőpontjából 

állandóan torzul.) Fejünkben továbbra is működik majd a „kommunális mennyország” 

iránti vágy, az az ösztön, amelyik nem elégszik meg a világ gazdasági összetevőivel, hanem 

közösségi feladatokat és célképzeteket is magára vállal. Szólni kell a soknyelvűség állapo-

tában talán a korábbinál erősebben is feltörő ösztönről, arról, hogy „amíg élek, őrzöm 

anyanyelvemet”, ahogy azt Ilia Mihály idézi Szvetlana Gyimiszlanova manysi költőnő Víz-

csepp című kötetének címadó verséből.  

Az elkövetkezőkben, ahogy a nemzetállamok, úgy a nemzeti érzés is minden bizonnyal 

megőrződik majd, ám nyilvánvalóan veszíteni fog kizárólagosságából, más kultúrákkal va-

ló szembenállásából. Ha egy-egy ember a maga vagy családja révén más kultúrákkal él 
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együtt, márpedig ennek a lehetősége adott lesz, akkor megtanulja becsülni a mások kultú-

ráját is. A jövő embere, ezt Manuel Castells is hangsúlyozza, a maga identitását nemcsak 

a nemzeti rendszerekbe való beágyazottsága révén éli majd meg, hanem a különböző há-

lózatokon való tartozásán túl a manapság talán leginkább civilnek nevezhető mozgalmak-

hoz való kötődésében is. Bár mind a nemzeti, mind pedig a vallási identitásteremtés ma-

gában hordozza a fundamentalizmus veszélyét, nem beszélve arról, hogy az elkülönülő te-

rek sokszor szinte meghatározzák a jelenségekre adandó válaszok tartalmát, a nemzeti ér-

zésnek ebbe az új világba is be kell épülnie. Az egyes államok kultúrája sok esetben el-

mozdul majd abba az irányba, amelyiket ma multikulturálisnak nevezünk, ez természetes 

következménye lesz a különböző származású emberek akár egyes családokon belüli 

együttélésének, ezért a nemzeti tudat, sajátosság megélése feltehetően egyre kevésbé az 

államnemzethez, hanem inkább az anyanyelvhez és a kultúrához fűződő viszonyon keresz-

tül történik majd meg. Ez hasonló módon történik majd, mint amit ma a kultúrnemzethez 

való tartozás terén megfigyelhetünk, azzal a különbséggel, hogy az államnak foglalkoznia 

kell majd a területén élő más kultúrával bírók támogatásával és az állam területén létező 

kultúrák közötti kapcsolat kialakításával is.    

Azoknak a kereteknek az elkövetkező időkbeli feltételezett átalakulását, amelyekben 

megélhető lesz a nemzeti-etnikai azonosság, vállalt alapállásomból fakadóan az egyén né-

zőpontjából is igyekeztem érzékeltetni. Ha akárcsak valamennyire is körülnézünk a világ-

ban, azt látjuk, hogy az információ korának eszközei segítik-segíthetik az identitás kialakí-

tásához-formálásához-megőrzéséhez szükséges információk, adatbázisok, szövegek, ze-

nék, képek elérését. Ebbeli meggyőződésemet erősíti az a megfigyelésem, hogy kisebbségi 

sorsban élő magyar íróbarátaim előbb „tértek át” a modern információs eszközök haszná-

latára, mint anyaországbeli társaik, a tájékozódáshoz nyilvánvalóan szükségük volt ezekre 

az eszközökre. Az internet révén ma lényegesen több kulturális információ érhető el, mint 

mondjuk húsz esztendővel ezelőtt a nehezen megszerzett könyvekből, folyóiratokból, ezt 

nyilvánvalóan bizonygatni sem kell, s itt ma már nem csupán szövegekről, katalógus-

cédulákról, folyóiratok tanulmányairól kell szólnunk, hanem rádiós és televíziós adásokról 

is, nem beszélve a magán- vagy családi érintkezés legújabb lehetőségeiről. Mindez azon-

ban a virtuális térben történik, így a korlátok is azonnal érezhetővé válnak, elég, ha arra 

gondolunk, hogy a teljes könyvtár nem került fel az internetre, vagy ha arra, hogy a világ-

háló segítségével történő képet-hangot közvetítő beszélgetés sem helyettesíti az azonos 

térben lezajló beszélgetést. Ha pedig arra figyelek, hogy kisebbségi helyzetben, vagy kül-

földön munkavállalóként élő egyénnek a másik társadalomban elfoglalt helye vagy a munka 

végzése, s az új viszonyokhoz való alkalmazkodása – az ottani, ugyancsak felgyorsult élet-

tempó és a számos kulturális, információs kihívás mellett, nem beszélve az együttélés 

természetes parancsáról – mennyi más irányú nehézséggel jár együtt, akkor azt kell mon-

danom, hogy a nemzeti identitás megélése ebben a vonatkozásban legalább abban a mér-

tékben nehezedett, mint amennyire a modern információs eszközök segítségével köny-

nyebbedett. Ebben szerepet játszik, hogy ma az identitás bármelyik formájának megte-

remtése nehezebb, mint korábban volt. Ahogy Szabó T. Attila Ellák írja: „A közösségi tu-

dás (tudomány) gyors fejlődésének legnagyobb veszélye, hogy ezzel párhuzamosan nő 

a – szakosodás miatt – a viszonylagos tudatlanság”, s hogy „a szakosodás alappontján 

a viszonylagos tudatlanság már a fenntartható fejlődést fenyegeti”, ezekből a jelenségek-



94  tiszatáj 
 

ből következően pedig az egyes ember a korábbinál erősebben érezheti a maga elveszett-

ségét a világban. A nemzeti-etnikai identitás megélése ugyanakkor nem csupán a magas-

kultúra elemeihez való hozzáféréssel azonos, egyéni megélése mellett közösségi vonatko-

zásai is vannak, s ha azt látom, hogy kisebbségi sorsban élő barátaim mekkora erőfeszíté-

seket tesznek egy-egy kulturális egyesület működtetéséért, s azt, hogy ezeknek az egyesü-

leteknek a tagjai az anyaországi társadalom tagjai számára szinte értelmezhetetlen áldoza-

tokat hoznak azért, hogy egy-egy rendezvényen részt vehessenek, akkor azt kell monda-

nom, hogy az új helyzetben a nemzeti-etnikai identitások megélése a korábbiakkal össze-

vetve inkább nehezedett, mint könnyebbedett. 

A változások természetesen nem csak az egyén életét érintik, hanem az államét és 

a nemzetét is, nem beszélve arról, hogy az államnak, minden természetes feladatán és kö-

telezettségén túl szembe kell néznie annak a helyzetnek a veszélyeivel is, amelyikben „pró-

féták új istenek eljövetelét” hirdethetik. A mi, társadalmi formációt váltó államunk meg-

változott helyzetét azzal jellemezhetjük, hogy a korábbi elnemzetlenítő vonások érvényesí-

tése után nemzeti vonatkozásban új kapcsolatrendszert kell kialakítania a nemzeti kisebb-

ségekkel és azokkal az államokkal, amelyekben ezek a kisebbségek élnek, s egyéni és kö-

zösségi vonatkozásban is biztosítania kell a nemzeti kultúrához való minél intenzívebb 

hozzáférés lehetőségét, a nemzeti kultúra megújulását, a korábban leírtak szellemében 

pedig az új vagy már meglévő kulturális közösségek kulturális identitását is szolgálnia 

kell, úgy, hogy a különböző kulturális közösségek közötti kapcsolatot és a kultúrák egymás 

mellett élését is segíti. Ma, amikor a kultúra számos eleme átalakul és új kulturális színte-

rek alakulnak ki, miközben a kultúra minden korábbinál tagoltabbá válik, s a korábbi pél-

dányszámokkal, érdeklődéssel egyszerűen nem lehet jellemezni a kulturális hatékonysá-

got, miközben a kultúra világa számos vonatkozásban piacosodik, a magaskultúra pedig jó 

néhányszor megalázó helyzetbe kerül a tömegkultúrával szemben, az államnak szinte 

megoldhatatlan mennyiségű feladattal kell szembenéznie ezen a területen is. Ráadásul 

a magyar társadalom gondolkodásában egyre inkább a jövő jut meghatározó szerephez, 

azt, hogy mit kellene ma tenni, mintha senki nem tudná, ám azt, hogy milyen lesz a jövő, 

mintha mindenki tudná. Úgy vagyunk vele, ahogy a rendszerváltáskor gondoltuk: működő 

kapitalizmus lesz, jólét, kiegyensúlyozottság, napfény, derű – mintha a szocialista utópiák 

világa köszönne vissza ilyen irányú vágyálmainkban. Arról, hogy az a társadalom, amelyet 

most alapozunk, építünk – ezek a kifejezések is a szocializmus időszakából köszönnek 

vissza – szintén tagolt társadalom lesz, s kinek kisebb, kinek pedig nagyobb jólétet hoz, 

s lesznek a jóléten kívül kerülők is, szó sem esik, sem pedig arról, hogy az új világban kul-

turális identitásunk is veszélybe kerül. Márpedig a múlt lezárult, még akkor is, ha számos 

eleme szükségszerűen tovább él bennünk. Ahogy a múltra hivatkozunk, úgy hivatkozunk 

a jövőre is, csak éppen a jelen marad ki mindkét hivatkozásból. Mintha egyszerre élnénk 

a múltban és jövőben, csak éppen a jelenben nem – mert azt, amiben most élünk, nehe-

zebb tudomásul vennünk, mint a megszépített múltat vagy a képzeletünkben élő jövőt. 

A jövő nem tagadni fogja a magunk jelenét, hanem ennek lesz a folytatása, tehát, ahogy 

mondani szokták, a jövő már elkezdődött, s talán ezért mondhatom a jelenünkről, hogy az 

a jövő – amelyben élünk, még akkor is, ha pillanatnyilag a jelenünkben sem akarunk élni. 

A jelzett feladatok szakpolitikai feladatok, megvalósításuk nem függhet pártpolitikai 

érdekektől, elképzelésektől. Azért, hogy a leírt hangzavar ellenére adatokat is lássunk 
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a mostani gondolatmenethez kapcsolódóan, érdemes szakmunkához fordulnunk. Pogátsa 

Zoltán Éltanuló válságban – Állam és piac a rendszerváltás utáni Magyarországon cí-

mű könyve a legjobb közgazdasági szakmunka, amelyet a rendszerváltástól eltelt időszak 

magyar gazdasági történéseiről írtak, bár a megjelenésétől eltelt másfél esztendő némileg 

elszürkítette, de csak annyiban, hogy a könyvben leírtak azóta kollektív tapasztalattá vál-

tak. A szerző szinte egyetlen kérdést vizsgál, azt, hogy milyen kondíciókkal rendelkezett 

a magyar gazdaság a rendszerváltás időszakában, miképpen lett a rendszerváltó országok 

éltanulója, hogyan vesztette el ezt a szerepét, s mit kell tennie az országnak ahhoz, hogy 

hatékonyan tudjon bekapcsolódni a globális kapitalizmusba. (Azóta a hitelválság és kö-

vetkezményei ezt a részrendszert átírták, de lehet, hogy csak aláhúzták a könyvben leírta-

kat.) Nem apolitikus, nem szenvtelen, nem egyszerűen tárgyilagos, hanem inkább logikus 

az, amit mond, az elmondottak zárt rendszerbe illeszkednek. Nem tagadja a változásokat, 

„ma Magyarország fejlett piacgazdaság, ahol a magántulajdon mértéke sok hagyományos 

tőkés országnál nagyobb mértékben határozza meg teljesítményét” – így kezdi a könyvet. 

A társadalom értékrendje kapcsán, így közeledünk a bennünket érintő kérdésekhez, fon-

tosnak tartja megjegyezni, hogy a magyar társadalom megkerülte az alapkérdések követ-

kezetes megválaszolását. Így azt sem döntötte el a társadalom, hogy milyen kapitalizmust 

akar építeni. Ennek egyik oka, hogy sokszor ténylegesen kényszerpályákon haladtunk, 

vagy legalábbis úgy éreztük. Másrészről azonban „a társadalomban soha nem indult be az 

a vitafolyamat, amely segített volna megérteni a polgárok nagy részének, hogy mik is 

a legfontosabb eldöntendő kérdések, milyen szempontok alapján kellene meghatározni 

saját jövőjüket. Pedig a lehetőségek széles tárháza volt nyitva előttünk.” Ráadásul számos 

mutató szerint a társadalom is képtelen megújulni, s a szükséges módon válaszolni a gaz-

daság változásaira. Pogátsa Zoltán adatai alapján pár ezzel kapcsolatos tényezőre utalok: 

– Magyarországon 2004-ben a 10 millió lakosból 3,94 millió dolgozott, 1 foglalkozta-

tottra 1,59 eltartott jutott, az EU15-knél 1,25, Csehországban 1,17 fő 

– A magyar lakosság idős, s gyors tempóban öregszik tovább 

– Magyarországon az egyik legmagasabb a rákkal kapcsolatos halálozási mutató 

– Az öngyilkossági ráta (tudjuk, tradicionálisan) az egyik legmagasabb, az EU-átlag 

háromszorosa 

– Rendkívül magas az alkoholisták száma: 800. 000 fő (!) 

– Alacsony az egészséggel és az életstílussal kapcsolatos tudatosság színvonala, ennek 

tudható be a magyar lakosság egészségügyi helyzetének tragikus volta 

A megújulásnál szóba jöhető elemeknél, s ezek már a lehetséges kulturális stratégia 

megvalósíthatóságának nehézségeire is utalnak, Pogátsa Zoltán az oktatás, a nyelvismeret, 

az internethasználat mutatóit elemezte, s mindegyik mutatót problematikusnak találta. 

Érthetetlennek tartja a felsőfokú oktatás középpontba helyezését, már csak azért is, mert 

az oktatás színvonala csökkent, a felsőfokú oktatás eltömegesedett. Ezzel szemben a kö-

zépfokú oktatásra a korábbinál kevesebb pénz jutott: „A közoktatás finanszírozása 1995 és 

1999 között 16%-kal csökkent. Ez egyértelműen azt mutatja, hogy a kormányzat figyelmen 

kívül hagyta ezt a szektort, valószínűleg nem tartva azt túlságosan fontosnak.” Ez azért is 

problematikus, mert a gazdaság fejlődéséhez általában a középfokú oktatásban részt ve-

vők számának és az oktatás színvonalának az emelkedésére van szükség. Alapvetően a fej-
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lődés felgyorsulása, a versenybe való bekapcsolódás ellen hat a szegénység: „Egyszerűen 

és minden szépítés nélkül fogalmazva: a magyar társadalom tagjainak többsége szegény. 

Megélhetési gondjaik vannak, és ezért folyamatosan az ennek megfelelő életstílusra és 

életstratégiákra kényszerülnek. Bár ezt az egyszerű tényt elvont szinten mindannyian tud-

juk, még sem gondolunk bele abba, hogy ennek milyen lecsapódása van a hétköznapi élet-

ben. … Az egyes emberek jövedelmi helyzete behatárolja saját egyéni növekedési lehetősé-

geiket. Addig nyújtózkodhatunk, amíg a takaró ér. A magyar társadalom versenyképessé-

ge pedig az egyének versenyképességéből áll össze. Minél képzettebbek, egészségesebbek, 

fiatalabbak az egyes egyének, minél többen beszélnek közöttük nyelveket és minél többen 

használják az internetet, annál valószínűbb, hogy a magyar gazdaságban létrejönnek az 

áhított magasabb hozzáadott értékű munkahelyek. Ha ehelyett az emberek alulfizetettek, 

ha nincs pénzük fejlődni és gyermeket vállalni, ha a puszta megélhetés is gondot okoz ne-

kik, akkor az óhatatlanul bekövetkező reálbér-emelkedés ellenére nem sikerül majd nö-

velni a magas hozzáadott értékű munkahelyek számát.”  

Ha ehhez a gondolatsorhoz hozzáteszem a kultúra területén dolgozóknak azt a megfi-

gyelését, hogy erről a területről a korábbiakhoz viszonyítva tőkét vontak ki, s hogy a kultu-

rális pályázati rendszer működtetése nem helyettesíti a kulturális alapfinanszírozást, ak-

kor láthatjuk, hogy a kultúra ma önmaga részegységeinek megőrzésével küzd. Pogátsa 

Zoltán a társadalom értékrendjét a hit hiányával, a közösség hiányával, az együttműködés 

hiányával, a túlélésért való küzdelemmel és a korrupció eluralkodásával írja le. Ha megfi-

gyeléseit összekapcsolom a magam kultúra területén szerzett tapasztalataival, akkor azt 

kell mondanom, hogy a kulturális identitásteremtés új kereteihez való alkalmazkodás te-

rén még kezdőlépéseket sem tettük meg. 
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T a n u l m á n y 

SZŐKE KATALIN 

Bulgakov színművei: az egyén tragédiája  

és történelem groteszk fintora 



Bulgakov életében és munkásságában döntő jelentőségű volt a színház, mind a szó konk-

rét, mind átvitt értelmében. Jóformán az egyetlen alternatív világot jelentette számára 

a szürke és kegyetlen valósággal szemben. Prózáján is nyomot hagyott a színház kínálta 

átlényegülés lehetősége, a játékban rejlő szabadság világteremtő energiája, melyben vég-

bemegy az ellentétes érzelmeket és gondolatokat feloldó megtisztulás; nem véletlen, hogy 

fő művében, A Mester és Margaritában a mű értelmezése szempontjából oly fontos funk-

ciót töltenek be a színházi jelenetek. 

Bulgakov 1919–1920-ban Vlagyikavkazban, mikor katonaorvosként szolgált a fehér 

hadseregben, kezdett hozzá a színdarabok írásához. Ekkor születnek a jórészt pénzkeresés 

céljából íródott, olyan feledhető szcenikai átdolgozásai, mint a Párizsi Kommunárok 

(Egyébként ezt a darabot 1921-ben bemutatta a vlagyikavkazi színház.), vagy a Mulla fiai, 

melyekről később ő maga is iróniával tesz említést. Viszont ez idő tájt fog hozzá első ko-

moly színművének, a Turbinék napjainak megírásához is, amely a Fehér gárda című re-

génye alapján készült. Ezt a darabot 1926-ban mutatták be, s ettől az időponttól kezdve 

vált Bulgakov országszerte ismert íróvá. Bulgakov 1926 és 1939 között tíz színművet írt, 

s mellettük nevéhez fűződik több híres irodalmi mű színpadi átdolgozása, mint például 

a Holt lelkeké (1930–33), a Háború és békéé (1932) és a Don Quijotéé (1938). Ezenkívül, 

gyakorló színházi emberként operalibrettókat is írt. Viszonylag hosszú színházi pályafutá-

sa során (1930–36 között rendezőasszisztens a Művész Színházban, majd 1936-tól konzu-

lens és librettista a Nagy Színházban) még a színészettel is megpróbálkozott, a Művész 

Színházban kisebb szerepeket játszott. Bulgakovnak az is megadatott, hogy olyan világhí-

rű rendezők mellett dolgozhatott, mint Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko, akik-

től a színházi mesterségből sokat tanult. A színházhoz fűződő, ellentmondásoktól, gro-

teszk fordulatoktól sem mentes tapasztalatát élete vége felé a Színházi regény című mű-

vében örökítette meg. 

Bulgakov színművei a színház eszköztárának és hatásmechanizmusának alapos isme-

retéről tanúskodnak. Felhasználja mind a külföldi, mind az orosz dramaturgiai hagyo-

mány bizonyos elemeit, de „nincs kifejezetten groteszk, formabontó, pszichológiai vagy 

naturalista drámája” (Elbert János). A színművek fő erőssége a fordulatos cselekmény-

szövés, és a köznapokban megbúvó groteszk és abszurd iránti különös érzékenység. A Bul-

gakov-hősök lélektani ábrázolása mindig finoman kidolgozott, az írót leginkább a történe-

                                                           

   Utószó az Európa Könyvkiadónál megjelenő Bulgakov művei 5. kötete, a Bulgakov drámái c. kö-

tethez. 
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lem által zsákutcába szorított személyiség tragédiája foglalkoztatja. Ily módon Bulgakov 

hősei többnyire „vesztesek”, s számos színmű központi problémája épp a veszteségek fel-

dolgozásának lehetetlensége. Bulgakov ugyanis nem mond le az erkölcsi és művészi szu-

verenitás eszményéről sem az életben, sem az alkotói folyamatban. Ha színműveit min-

denképp az orosz hagyományhoz akarjuk kötni, akkor elsősorban a gogoli örökséget kell 

felemlítenünk, a groteszk és a líraiság szimbiózisát, a realitás és fantasztikum egymásra 

játszását, s valamiféle ideális rend fenntartására irányuló törekvést az eldurvult világban. 

Bulgakov első színművét, a Turbinék napjait 1926. október 5-én mutatta be a Művész 

Színház, Szudakov rendezésében. A próbákon Sztanyiszlavszkij is részt vett, ő is instruálta 

a színészeket. Bulgakov, ahogy erről később beszámolt, sokat tanult ezeken a próbákon. 

A Turbinék napjaiban a Fehér gárdából modern lélektani drámát alkotott, amelyben a pol-

gárháború idején, az ostromlott Kijevben rekedt orosz tiszti (értelmiségi) család történetét 

bontja ki. Ugyanakkor a színműbe nem sikerült teljességgel átvinnie a Fehér gárda többsíkú 

szerkesztését, a tragikus (szimbolikus) és szatirikus vonulat minden szálát. A Turbinék 

napjai fő hőse egyértelműen Alekszej Turbin a becsületes orosz tiszt, aki a fehér mozga-

lom összeomlásakor kénytelen elismerni, hogy a nép nem velük tart. Bulgakov a színmű-

ből kihagyta a regény olyan jelentős szereplőit, mint Ney-Tours tábornok, aki katonái 

megmentése érdekében példamutató hősiességgel vállalja a halált, valamint Vasziliszát, 

a szatirikus mellékszereplőt, akit még az összeomláskor is a kicsinyes, anyagi érdekek ve-

zérlik. Míg a regényben Alekszej felgyógyul súlyos sebesüléséből, a színműben meggyil-

kolják. Míg a regény szimbolikus, apokaliptikus képpel zárul, addig a színmű Nyikolka 

Turbin és Sztudzinszkij dialógusával fejeződik be arról, hogy a beköszöntő új korszak „ki-

nek prológus, kinek epilógus”, miközben felcsendülnek az Internacionálé hangjai. Bulga-

kov a próbák alatt is több helyen változtatott a szövegen. Például a darab vitájakor ki akar-

ták vele húzatni a Petljura-színt, amibe nem egyezett bele. Kritizálták azért is, hogy nem 

ábrázolta a bolsevikokat, amit a következő szellemes replikával vert vissza: „A színpadon 

nem fér el egy ezrednyi katona.” A bemutató után a mű sajtóvisszhangja enyhén szólva 

vegyes volt. Bulgakovot főként azzal vádolták, hogy szimpatizál a fehérekkel, s hogy a fe-

hér mozgalom apológiáját, „Cseresznyéskertjét” állította színpadra. Több kritikusa köve-

telte a darab betiltását. Végül Lunacsarszkij és Sztanyiszlavszkij vették védelmükbe, de 

a döntő szó Sztáliné volt, aki kinyilatkoztatta, hogy neki tetszik a darab, és többször meg is 

tekintette. A Turbinék napjai a szovjet színházakban 1926 és 1941 között 987 előadást ért 

meg. A szöveg azonban Bulgakov életében nem jelenhetett meg, a Szovjetunióban csak 

1955-ben adták ki először. 

A fehér gárda pusztulásához, a „vesztesek” problémájához a történelemben, Bulgakov 

1928-ban újból visszatér, a Menekülés című színművében. Talán ez a legjobb színdarabja, 

ő maga is annak tartotta. Nyolc álomképből áll – ez a mű alcíme is –, a fantasztikum és 

a valóság teljesen összemosódik benne, vagy azt is lehet mondani, hogy szervesen egy-

másra épül. A helyszínek, a Krím, Konstantinápoly és Párizs egyszerre tűnnek valóságnak 

és rémálomnak, itt zajlik a fehér sereg tábornokainak és a pétervári értelmiség képviselői-

nek a menekülése. A két fehér tábornok, Csarnota és Hludov cselekvő részesei a fehér se-

reg végjátékának: Hludov beteg, lázálmai vannak, és értelmetlenül kegyetlenkedik; 

Csarnota viszont „vidám végnapjait” éli, nem riad vissza semmiféle szélhámosságtól sem, 

csakhogy életben maradjon. E két cselekményszálban mesterien fonódik össze a tragikum 
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és a fergeteges farce, ami Bulgakov műveinek egyediségét adja. Az összeomlás elől szintén 

menekül, összevissza bolyongva a Krímben a két pétervári értelmiségi, Golubkov privát 

docens, egy pétervári idealista professzor fia és Szerafima Korzuhina. Az egyik álmai 

nyomába eredne, a másik a férjét keresi. Út közben egymásba szeretnek, s a bolyongások 

közepette véglegesen összefonódik sorsuk. Golubkov önéletrajzi ihletésű szereplő, neve 

Bulgakov nevének anagrammája, életrajzának egyes elemei viszont az író nagybátyja, az 

emigráns vallásfilozófus, Szergij Bulgakov életrajzát idézik fel. A konstantinápolyi és pári-

zsi rémálom – a svábbogárfuttatás és a kártyacsata – után a hősök, Csarnota kivételével 

haza indulnak. Hludov a biztos halálba megy, hiszen az akasztások miatt megkapja majd 

méltó büntetését, Golubkov és Korzuhina pedig a teljes ismeretlenbe. 

Bulgakov Menekülésének forrásai Szlascsov fehér tábornok visszaemlékezései, A Krím 

1920-ban (1924), valamint az író második felesége, Ljubov Belozerszkaja emigrációs em-

lékei. Noha a darabot a Művész Színház megrendelésére írta, s elkezdődtek a próbák is, 

melyek során Bulgakov még a szövegen is változtatott, a cenzúra nem engedélyezte a mű 

bemutatását. Sztálin a Menekülést negatívan értékelte, szerinte Bulgakov heroizálta a fe-

hér generálisokat. Gorkijnak tetszett a darab, viszont miután ő is kegyvesztett lett, Sorren-

tóba kellett visszavonulnia, így véleménye nem sokat nyomott a latban. A Művész Színház 

1933-ban újból megpróbálkozott a mű bemutatásával, de ekkor sem jártak sikerrel. A Me-

nekülés szövege először 1962-ben jelent meg a Szovjetunióban. 

Bulgakov az 1920-as évek második felében írt két tisztán szatirikus darabot is, a Zojka 

lakását (1926) és a Bíbor szigetet (1928). Drámaírói tevékenységére általában jellemző, 

hogy a „komoly”, lélektani-létfilozófiai problémákat előtérbe helyező színdarabokkal pár-

huzamosan alkotja meg szatirikus színpadi műveit, mintegy demonstrálva dramaturgiai 

munkássága két, egyenrangú forrását. A Zojka lakása a helyzetkomikum lehetőségeit az 

abszurdig fokozó vígjáték. A kortársak a NEP-korszak paródiáját látták benne, a színmű 

végkicsengése azonban ennél jóval bonyolultabb és áttételesebb. Noha az epizódok reáli-

sak, az egész történet, a kínaiak szerepeltetése, a Huss meggyilkolása körüli hercehurca az 

abszurd határát súrolja. A cselekmény viszonylag egyszerű. Zoja, Aboljanyinov gróffal 

együtt el akarja hagyni Szovjet-Oroszországot. Ehhez pénzt kell szerezniük, s ezért, ki-

használva a NEP nyújtotta lehetőségeket, előkelő divatszalont nyitnak, ahol a hölgyek 

egyéb szolgáltatásokat is nyújtanak. A gyilkosság miatt felfigyel rájuk a rendőrség, így 

Zoja terve nem valósulhat meg. A francia vígjátékok felépítéséhez hasonlatosan, a divat-

szalon életében is fontos szerepet játszanak a szerelmi bonyodalmak, a szolgálók furfang-

jai s egyéb intrikák. A darab legszínesebb figurája Ametyisztov, a szélhámos, aki mindig 

a megfelelő életrajzot találja ki magának, ám neki szintén az a fő célja, hogy kijusson Niz-

zába, és ott gondtalanul éljen. Figurája akár Osztap Bender előképének tekinthető. A Zojka 

lakását 1926-ban mutatta be a Vahtangov Színház, de 1929-ben, Bulgakov többi darabjá-

val együtt ezt is levették a repertoárról. Az 1930-as években a komédiát Párizsban is be-

mutatták. A színpadra állítás reményében Bulgakov 1935-ben még átdolgozta a darabot, de 

életében már nem játszották. A szöveg a Szovjetunióban csak 1982-ben jelenhetett meg. 

A Bíbor sziget a fikció szerint „egy Jules Verne polgártárs nyomán” készült darab, 

amely Bulgakov azonos című, 1924-ben íródott tárcanovellájából nőtt ki. Műfaját a szerző 

„drámai pamfletként” határozta meg. A Bíbor sziget színház a színházban: Dimogackij-

Verne fent említett darabjának főpróbájáról szól. Az egzotikus történetet – bennszülöttek 
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közegében játszódik – tulajdonképpen kétféle módon lehet értelmezni; egyfelől mint az 

imperializmus paródiáját, másfelől mint a forradalomét és a polgárháborúét, megspékelve 

a „világforradalom” lenini-trockiji utópiájával. A darab szatirikus éle azonban főként 

a cenzúra ellen irányul, éppen ezért a fent említett kettősség a darab végkifejletéig szinte 

mesterségesen fenn van tartva. A főpróbán ugyanis részt vesz a cenzor, Szavva Lukics, aki 

először nem engedélyezi a darab bemutatását, ám miután a szerző ellenkezését figyelembe 

se véve, a rendező „öt perc alatt” beállítja neki a világforradalmat, mint pozitív, ideológiai 

happy andet, rábólint. A Bíbor sziget premierje 1928-ban volt a moszkvai Kamara Szín-

házban, de fél év után már ezt a darabot sem játszották tovább. A színmű szövege a Szov-

jetunóban csak 1987-ben, a peresztrojka idején jelenhetett meg. 

Az 1930-as években Bulgakov két jelentős művészdrámát írt, az egyiket Molière-ről, 

a másikat Puskinról. Életének legválságosabb évében, 1929-ben kezdi el dolgozni a Molière-

darabon, mikorra már minden művét betiltották, s mikor kétségbeesetten ostromolja 

Sztálint leveleivel. A Képmutatók cselszövését a Művész Színház számára írja, ahol meg is 

kezdődnek a darab próbái, de hamarosan be is szüntetik őket. Ugyanez megismétlődik 

1932-ben is. Közben Bulgakovval szerződést kötnek, hogy a Híres emberek élete sorozat 

számára készítse el Molière életrajzát. 1933-ban le is adja a kéziratot, de nem jelentetik 

meg. A Művész Színház végül 1936-ban színre vitte a Képmutatók cselszövését, de hét 

előadás után betiltották, mivel a Pravda negatív recenziót közölt róla. Többek között ez 

volt az oka annak is, hogy Bulgakov 1936-ban otthagyta a Művész Színházat. A Képmuta-

tók cselszövése variáció a Bulgakovot egész életében foglalkoztató problémára, a művész 

és a hatalom konfliktusára. A színműben, a Molière-életrajzzal ellentétben a fő konfliktus 

nem a „sötét erők”, a Tartuffe miatt Molière-t kiátkozó Oltáriszentség Társaság és a mű-

vész, hanem a művész és a jóindulatúnak tűnő zsarnok között feszül. A darab a „függés tra-

gédiája”: Molière minden áron el akarja nyerni a király kegyét, nem önnön, hanem a  

nagy ügy, a színház érdekében, de rá kell jönnie, hogy hiábavaló volt alkalmazkodása, mi-

vel a hatalom és a művészet lényege nem összeegyeztethető. A Képmutatók cselszövésé-

ben három cselekményszál fut össze: a színházi történéseké, XIV. Lajos udvaráé és az Ol-

táriszentség Társaságé. Már a színmű kezdetén érzékelhető, hogy Molière fölött tornyo-

sulnak a viharfelhők, s a mű folyamában pedig Bulgakov nagy dramaturgiai leleménnyel 

bontakoztatja ki fokozatosan a királlyal és az egyházzal való konfliktust, valamint az író-

színész magánéleti tragédiáját. Ez a darab is színház a színházban: Bulgakov színpadán 

Molière-t nemcsak mint drámaírót, de mint színészt is be akarja mutatni. Az első felvo-

násban a kulisszák mögött látjuk, amint várja az előadáson jelen levő király tapsát, az 

utolsó felvonásban viszont, mikor már minden összeomlott, a nyílt színen, a Képzelt beteg 

előadása közben leli halálát. A „valós élet” tehát a színpadon, a művészet közegében, nem 

a társadalmi és magánéleti szinteken zajlik. Az Álszentek összeesküvésének a szövege 

1962-ben jelent meg a Szovjetunióban. 

A Puskin utolsó napjai című dráma továbbviszi a művész és a hatalom konfliktusának 

témáját. Bulgakov 1935-ben fogott hozzá a darab írásához, V. V. Vereszajevvel, az ismert 

íróval és Puskin-kutatóval együttműködésben. Erről az együttműködésről kiterjedt levele-

zésük is tanúskodik. A munkamegosztás a következő lett volna: Vereszajev felel a törté-

nelmi hűségért, rendelkezésre bocsátja a szükséges adatokat, a művészi megformálás 

azonban teljes mértékben Bulgakov dolga és felelőssége. Már a közös munka elején Bul-
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gakov előállt fő követelésével: Puskin nem jelenhet meg a darabban, ami Vereszajevnek 

eleve nem nyerte meg a tetszését. Jelena Bulgakova visszaemlékezésében ezt a döntést 

a következőkkel magyarázta: „Úgy gondolta, hogy még a legtehetségesebb színész sem ké-

pes arra, hogy kiálljon a színpadra, göndör parókában, pajeszosan, s felkacagjon Puskin 

kacajával, majd pedig beszélni kezdjen a legmegszokottabb, hétköznapi nyelven” (Kiss 

Ilona fordítása). Amíg Vereszajev történelmi darabot szeretett volni látni Puskin utolsó 

napjairól, addig Bulgakov egy jottányit sem engedett saját elgondolásából, hogy kedvenc 

témáját, a hatalom által megnyomorított és halálba kergetett művész sorsát ábrázolja. Er-

re Vereszajev kikötötte, hogy az ő nevét vegyék le a színlapról. Erre ugyanakkor nem ke-

rülhetett sor, miután a Puskin utolsó napjait Bulgakov életében nem állították színpadra, 

hiába volt szerződése a Művész Színházzal és a Vahtangov Színházzal, valamint egy lenin-

grádi színházzal is. A Puskin-drámában a Képmutatók cselszövéséhez hasonlatosan a mű-

vész elleni összeesküvés a hatalom részéről alkotja a fő konfliktust, melybe a nagy költő 

magánéletét is belekeverik. A darabnak kétségtelenül különös vonása Puskin jelenlétének 

hiánya. Beszélnek róla családjának tagjai, a nagyvilági élet képviselői, sőt maga a cár is, 

D’Anthès, aki párbajban megöli, a féltékeny költőtársak, Benegyiktov és Kukolnyikov, 

mentora, Zsukovszkij, besúgója, szolgája stb. Ezzel Bulgakov még inkább aláhúzza a hata-

lom összeesküvésének láthatatlan, kibogozhatatlan, ördögi voltát, valójában azt, hogy vé-

dekezni ellene lehetetlen. A mű sajátos elégtétellel zárul: Puskin temetése napján Bitkov, 

a besúgója a postamesternőnek arról beszél, hogy végre „szabadságra mehet”, ugyanakkor 

bevallja, hogy a költő majdnem minden versét megtanulta. A színmű végén egyre része-

gebben ő skandálja a költő halhatatlan sorait. Tehát a költő életműve közkinccsé vált, még 

besúgója is hűen őrzi, tartja fenn a közös emlékezet folyamatosságát. A Puskin utolsó 

napjainak szövege a Szovjetunióban először 1955-ben jelent meg. 

Az 1930-as évek színművei között külön csoportot alkotnak az utópikus színezetű, gro-

teszk darabok. Bulgakov 1931-ben írta meg az Ádám és Évát, amely katasztrófa-vízió Le-

ningrád pusztulásáról, és az elkövetkező háborúban a vegyi fegyverek bevetéséről. A tö-

meges fertőzés metaforája természetesen a Bulgakov-darabban ideológia-kritikai színeze-

tet is nyer. Az első emberpár, Ádám és Éva történetét a szerző átviszi a katasztrófa uralta 

jövőbe, ahol csak egy ideológiamentes ember, a tudós-vegyész, Jefroszimov segítségére 

számíthatnak. Jefroszimov ugyanis feltalálta azt a vegyszert, ami semlegesíti a harci gázo-

kat, s ezzel megmenti az emberiséget. Éva beleszeret Jefroszimovba, az alkotó emberbe, 

vele tart, de nem tudni, hová. A darab Daragan, a megmenekült pilóta szavaival ér véget: 

Jefroszimovot látni kívánja a főtitkár. A színművet Bulgakov életében nem mutatták be, 

noha pályázott rá a Vahtangov színház, valamint egy leningrádi színház is. A cenzúra ver-

diktje a következőképpen hangzott: Leningrád pusztulását nem lehet színre vinni. Az 

Ádám és Éva szövege csak 1987-ben jelent meg a Szovjetunióban. 

Bulgakov 1934–35-ben, feltehetően Majakovszkij Poloska és Gőzfürdő című színmű-

veinek hatására, két darabjában is az időgép problémájával foglalkozik. Az 1934-ben író-

dott Boldogság című színművét egyértelműen utópikus alkotásnak tarthatjuk. A darab al-

címe: Rejn mérnök álma négy felvonásban. A kis moszkvai lakásban az időgépen dolgozó 

mérnök, aki szerkezetével el tudja juttatni a jelen Moszkvájába a múltból Rettegett Ivánt, 

hasonlóképp a jövőbe is el tudja röpíteni önmagával együtt a részeges házmestert, Bunsa-

Koreckijt, és a szomszédos lakást épp kirabló tolvajt, Miloszlavszkijt. A jövőbeli ország 
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a kommunista-technokrata utópia megvalósulása. Boldogságnak hívják, mint Moszkva 

egyik kerületét. Az ideális állam élén Radamanov, a találmányok népbiztosa áll, az ideoló-

giai irányvonalat a Harmónia Intézet biztosítja. Rejn végül időgépével hazaviszi a moszk-

vaiakat, Aurórával, Ramadanov lányával együtt, akibe beleszeret, Rettegett Ivánt pedig 

visszatéríti a XVI. századba. A darab szatirikus éle gyenge, talán ezért is dolgozta át Bul-

gakov 1935-ben egy szerepcserére épülő, vérbő komédiává, amelynek az Ivan Vasziljevics 

címet adta (ez az eredeti cím, az Iván, a Rettentő, Elbert János fordítói leleménye). Az új 

darabból kihagyta a jövő víziót, moszkvai hőseit, Ivan Vasziljevics Bunsát, kinek kereszt- 

és apai neve megegyezik a cáréval, és Miloszlavszkijt az időgép segítségével Rettegett Iván 

korába helyezte át, a cárt pedig az 1920-as évek Moszkvájába. A feltaláló új nevet kapott, 

ebben a darabban Tyimofejevnek hívják. Bulgakov szatírájának célpontja a zsarnoki ál-

lamgépezet hasonlósága, melynek körülményei közepette a kegyetlen cár és a basáskodó 

házmester egyszerűen felcserélhető. Bulgakov életében egyik darabot sem mutatták be, 

szövegük először 1966-ban jelent meg a Szovjetunióban. 

Bulgakov utolsó színművét 1939-ben, Batum címen a fiatal Sztálinról, a kezdő forra-

dalmárról írta. Sztálin 60. születésnapját 1939. dec. 21-én ünnepelték, és felkérték, hogy 

írjon a vezérről darabot. Bulgakov ezt a nagy perek időszakában, mikor többek között 

egyik legjobb barátját, Nyikolaj Erdman drámaírót is letartóztatták, megtette. Egyébként 

Erdman védelmében 1938. februárjában levelet írt Sztálinnak, melyre választ természete-

sen nem kapott. Ahogy Bulgakov munkásságának egyik legrégebbi kutatója, Marietta 

Csudakova megállapította, ez a színmű más, mint Bulgakov többi színdarabja. Nincs ben-

ne nyílt konfrontáció a zsarnokkal, nincs meghatározott erkölcsi tartalom, hiányoznak be-

lőle a szatíra és groteszk elemei. A Batum első felvonásában a fiatal Szoszót (ez egyben 

Sztálin egyik mozgalmi neve is) kizárják a papi szemináriumból, melyet egy „Ámennel” 

vesz tudomásul. A későbbiekben megjelenik Batumban, ahol egy jövendő forradalmárnak, 

Porfirijnak előadja a programját, s ezzel maga mellé állítja, majd feltüzeli a Rothschild 

gyár munkásait. A zavargásoknak 14 ember esik áldozatul. Sztálint a többiekkel együtt 

börtönbe zárják, majd három évre Szibériába száműzik. A száműzetésből megszökik, s biz-

tosra vehető, hogy megjelenésével újból megkezdődnek a zavargások. 

Bulgakov darabja tehát gyakorlati cselekvéseit mutatja be a fiatal forradalmárnak, akit 

a mozgalomban Lelkipásztornak is hívtak. A Batumban a szerző viszonya hőséhez nem 

mentes az ellentmondásoktól. A darabban szerepel II. Miklós cár is, aki Sztálin hároméves 

száműzetése kapcsán megjegyzi, hogy „enyhék Szent Oroszország törvényei”. Sőt az is el-

hangzik Szoszóval kapcsolatban, hogy „átkozott démon”, ami rejtetten az alak ördögi, an-

tikrisztusi lényegiségére utal. A mű végén, mikor Porfirijékhez visszatér, megtalálható 

a szövegben, egyenesen reá vonatkoztatva egy közvetlen idézet Gogol: Karácsony éjsza-

kája című korai, fantasztikus elbeszéléséből, mely szerint az ördög ellopta a holdat, siető-

sen a zsebébe dugta, majd továbbállt. Vagyis nem egy rejtett utalás arra enged következ-

tetni, hogy Bulgakov hősét nem kifejezetten pozitív cselekvőként láttatja. Az viszont egy-

értelműen kiderül a darabból, hogy a fiatal Sztálin született vezér, ám minden tette a rom-

bolásra irányul. Jelképesen a Batum arról szól, hogyan veszi kezdetét a kegyetlen forrada-

lom, tehát szó sincs benne a vezér kanonizálásáról, ahogy néhány értelmezője feltételezte. 

A darabot nem fogadták el, felülről tiltották be, azzal az érveléssel, hogy Sztálin nem lehet 

fiktív cselekmény hőse. Valójában azonban másról lehetett szó. A Batum börtönjelentében 
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a fegyőrök megkorbácsolják Sztálint, mert egy fiatal nőnek, Natasának, akit ütlegelnek, 

védelmére kel. A vezért nyílt színen megkorbácsolni teljességgel ellentmondott a Sztálin-

ról már akkorra kialakult mítosznak. A Batum szövege csak 1988-ban jelent meg a Szov-

jetunióban. Színpadra állítása manapság is problémát jelent, mivel a mű két lehetőséget 

kínál; vagy a vezér kanonizációját, vagy antikrisztusi lényegiségének kidomborítását. Miu-

tán a darabnak több változata is elkészült, 1991-ben az egyik korai redakciót adta elő Lel-

kipásztor címen a Gorkij Színház, groteszkre hangszerelve a groteszknek egyáltalán nem 

nevezhető színdarabot. 

 



K r i t i k a 

Milyen színű a vég tónusa? 



Milyen színű a vég tónusa? Tolnai Ottó Grenadírmars cí-

mű kötetének egyik rövidprózájában Elemér szerint, aki 

végignyálazta Orbánfalvy  T. Orbán hagyatékát, a vég tónusa 

minden bizonnyal petróleumszürke. Tolnai számára a szín 

metafizikus kategória1, ez Feljegyzések a vég tónusához 

című esszékötetében is jól nyomon követhető. „Mint költő 

és képzőművészeti kritikus egy materialista po-etika pozí-

ciójáról hosszú évekig foglalkoztam a színekkel és festékek-

kel: a fehérrel (liszt, gipsz, aszpirin), a kékkel (azúr), a zöld-

del (klorofill) és a rózsaszínnel (rózsa, flamingó), szemben 

az olaj, a mocsok seszíneivel, terepszínével”2 – olvashatjuk 

a Gyengédebben című szövegben. Az írás tónusa minden-

képpen sötét, „mocskos, balkáni tintaleves”, pedig az esszé-

író már azt hitte, egy hajszál választja el attól, hogy tiszta 

azúrral, tiszta klorofillal írjon. A könyvben helyet kapó köz-

érzetjelentések, képzőművészeti esszék, alkalmi írások, pub-

licisztikák a kilencvenes évek balkáni poklát tárják elénk. 

Meghatározó élmények az identitás megkérdőjeleződése, 

a háború behatolása az intim szférába, a változó történelmi helyzetek mindenkori alakjai, 

magatartásai, valamint a kultúra mint az egyedüli pozitívum.  

„Valóban ilyen csíkos kentaurok lennénk mi, kisebbségi lények?”3 – teszi fel a kérdést 

a szerző Gondolatok a zebrán című írásában. Az igenlő választ akár Végel Lászlótól is 

idézhetjük: „I’m from Yugoslavia, but I am not a Serb, ez azt jelenti, hogy valami harma-

dik, egy posztmodern kentaur, s ez a kentaurság minden további szót kimozdít a helyéből, 

a nyelv identitászavarát teremti meg”4. A kisebbségi lét meghatározására mindkét vajda-

sági író a kentaur szót használja, ezzel a félig ló, félig ember alakú lénnyel tudják leghí-

vebben kifejezni önnön kétlakiságukat. Ugyanez a kettősség jellemzi az „állatvirágszerű” 

tiszavirág, vagy a hibridlényű, dupla identitású tengeri csikó motívumát is. Ez utóbbiról, 

                                                           

 1  Acsai Roland: „Minden beőröltetett”, In: Tolnai-symposion. Tanulmányok Tolnai Ottó műveiről, 

Kijárat Kiadó, Budapest, 2004. 109. 

 2  Tolnai Ottó: Gyengédebben. Egy (két) levél piszkozata, avagy feljegyzések A vég tónusához. In: 

Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 196.  

 3  Tolnai Ottó: Gondolatok a zebrán. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. Esszék. Fórum Könyvki-

adó, Újvidék, 2007. 54.  

 4  Végel László: Országkrónika. What is Yugoslavia? In: Uő: Hontalan esszék. Jelenkor Kiadó, Pécs, 

2003. 256–257.  
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amely Csányi Erzsébet szerint Tolnai egyik legérdekesebb emblémája,5 Ladányi István 

megállapítja, hogy egyszerre tengeri és alföldi élőlény, a két közeg összekötője6.  

Tolnai és Végel esszéinek együtt olvasásakor ezen túl is több kapcsolódási pontot fe-

dezhetünk fel. Tolnai inkább személyes hangvételű feljegyzéseket készít a kilencvenes 

évek elejének „mindinkább kannibalisztikus és nekrofil tüneteket mutató háború”7-járól, 

különféle jelenségeket, részleteket emel ki, amelyek hátterét Végel szövegeinek tükrében 

ismerhetjük meg behatóbban. Különösen összecsengnek az identitásvesztésről szóló sora-

ik. Tolnai egy párizsi teraszon a honvágy hatására töpreng el azon, valójában hová is vá-

gyik haza. Életében először nem tudja betájolni, megnevezni magát. Rá kell jönnie, hogy 

a jugoszláviai és a vajdasági jelző is használhatatlan, az ország és a tartomány problemati-

kussá válása miatt. A szerbiai jelzővel viszont nem tud már azonosulni, ugyanis számára 

ezek a dolgok nem ideológiai, hanem poétikai kérdések. Így lett Tolnai Ottó „magyar köl-

tővé, akinek a verseiben különös vízjel az Adria”8. A háború írja felül Végel László, a hon-

talan újvidéki lokálpatrióta önmeghatározását is. Peremvidéki élet című kötetének elősza-

vában ír arról, hogy a hontalan lokálpatriotizmus az ország széthullásával elveszítette ko-

rábbi romantikus auráját, kegyetlen valóság lett,9 „a hontalanság mindennapi élménnyé 

vált, a lokálpatriotizmus pedig abszurddá”10. 

Tolnai kötetének lényeges mozzanata a háború behatolása az esszéíró mindennapjai-

ba, még az udvarába is. A Feljegyzések című esszében panaszolja a szerző, hogy az alacso-

nyan köröző helikopterek leverték a mogyorót, és ugyanazt fogják tenni a dióval is. Az El-

ért a háborúban is ugyanezzel a problémával találkozunk: „Udvarunk klorofillbarlangjába 

hasas helikopter les be; hallom, a nők sikítozva kapkodják magukra a bugyit. A telefonra 

pillantok, kinél tiltakozzak? Megsértették a légterem! Áttörték a hangfalam!”11 A 19–20. 

század fordulójának jellegzetes Kertbe menekülése, amint az idézetből is látható, a husza-

dik század végén már lehetetlenné vált. A kis háborús jegyzetek írója kénytelen szembe-

sülni a szörnyűségekkel, szinte harckocsiként tapossa el őt a felismerés, hogy „a háború 

az, amikor bunkerré lesz még a galambdúc is”12. Megdöbbenve veszi észre, hogy a halász-

vadász boltban fegyverekért állnak sorban az emberek. Akár ugyanerről az újvidéki va-

dászszaküzletről lehet szó Végel egyik írásában is. Bár ő azt állítja, hogy a boltban már 

nem árulnak fegyvereket, csak a csempészek a piacon, a vásárlókról, a fegyverek funkció-

jának megváltozásáról szóló megállapításai mégis ide kívánkoznak: „Akik valamikor eb-

ben az üzletben vásárolták a vadászfegyvereket, a töltényeket, a söréteket, hogy aztán 

a szelíd bácskai róna felé vegyék az irányt, még emlékbe sem hagytak a Futaki utcán egyet-

                                                           

 5  Csányi Erzsébet: Vajdaság: Az átalakulás tégelye. Kulturális kódok deltája Tolnai Ottó prózájá-

ban. In: Kontextus: összehasonlító irodalomtudományi tanulmányok. Bölcsészettudományi Kar 

– Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2007. 53. 

 6  Ladányi István: Az Adria Tolnai Ottó költészetében, különös tekintettel a Balkáni babérra. In: 

Tolnai-symposion. Tanulmányok Tolnai Ottó műveiről. Kijárat Kiadó, Budapest, 2004. 61. 

 7  Tolnai Ottó: Feljegyzések. A vég tónusához. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 215. 

 8  Tolnai Ottó: Cím nélkül. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 21.  

 9  Végel László: Peremvidéki élet. Esszék. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2000. 8.  

 10  I. m. 7. 

 11  Tolnai Ottó: Elért a háború. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 43. 

 12 I. m. 42.  
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len fát sem. Lealkonyult a nagy szocialista vadászatok kora, talán már vadak sincsenek. 

A nyulak gondtalanok, az emberek lettek a célpontok.”13 

A célpontok ugyan megváltoznak, a különböző korok üldözői viszont csak látszólag. 

A mindenkori történelmi alakok egyik reprezentatív példája a kötetben a „kompárttitkár”, 

akit az esszéírónak gyermekkorától kezdve volt ideje megfigyelni, tanulmányozni, akár 

„egy új rovart, mint a foszforeszkáló hőscincért vagy a kitartó szartúró bogarat”14. A min-

denkori rendszerek hű kiszolgálójának átállásáról Tolnai ironikusan állapítja meg, hogy 

„nem volt fondorlatos, sötét manőver, összeesküvés része, hanem valami teljes egészében 

természetes dolog. […] A jobbot természetesen váltja fel a bal, a balt a jobb”15. Az iróniát 

felerősíti az eset további taglalása a hermelinke példáján keresztül, amely Tolnai bestiá-

riumának jellegzetes lénye, az angyali fehérség attribútuma kapcsolódik hozzá leginkább. 

Itt bundája színének megváltozása miatt kerül előtérbe, ugyanis „szép vörösét telente an-

gyali fehérre váltja, hogy azután csak néhány vércsepp jelezze a havon a kis láthatatlan vé-

rengző jelenlétét, elvonulását”16. Az állatvilágból vett metamorfózis mellett az író Goethe 

Színtanát is segítségül hívja. Nem a „kompárttitkár” testesíti meg az egyetlen mindenkori 

magatartást, ide sorolható még a végrehajtó és a szövetkezet igazgatója is. A Háborús és 

más emlékirataimból című szöveg az író édesapjának fájdalmasan ironikus kijelentésével 

fejeződik be, amely a komisszár fekete bőrkabátját hófehér hermelinpalástra cserélő vég-

rehajtóra vonatkozik: „Lehet ez éppen így van jól, mondta, ismét csak Goethe bölcsességét 

idézve, így rendelte a Mindenható, s hogy boltunkat az adja vissza – személyesen az, aki 

elvette. Sok vesződséget, sok papirost takaríthatunk így meg, hiszen ő pontosan tudja, mit 

vett el, pontosan tudja, mit kell visszaszármaztatnia.”17 

A Vég Tónusait kutatva Tolnai a pozitív, leheletnyi tónusoknál időzik el, csak az eszté-

tikus tónusok utolsó mutatkozását, fel- és ellobbanását kíséri elérzékenyülve. A minden-

kori Segédek világában egyetlen megírásra érdemes témát jegyzett fel noteszébe: Mirjana 

Karanović elementáris sikolyát a szlovén Faust belgrádi bemutatóján. Ez is jelzi Tolnai 

rendkívüli érzékenységét a mások számára semmisnek tűnő részletek iránt, rátapadását 

a részletekre. A következőket olvashatjuk a különös témáról: „Ez az elementáris sikoly az 

én témám, ez a rádiumszerű valami az, ami engem ezeken a térségeken egyedül érdekel. 

A kultúra, a szellem egyedül lehetséges pozitív energiája. A művészet, a szellem nem ter-

melhet negatív energiákat – azt kizárólag a politika, az ideológiák termelik, sugározzák. 

[…] A sikoly erején egzaktul lehetett mérni, hogy ezt az egész miazmás, primitív közeget 

hasította át, amelyben mindannyian kóválygunk. Szépen jelezte, miféle gesztusokra is 

lenne szükségünk, hogy kitépjük magunkat az ideológiák hínárjából.”18 Ebből a szöveg-

részből is látszik a művészet határokon, nemzeteken átívelő összetartó ereje. Hasonló ha-

tárátlépés érhető tetten az Andrássy út 1. című képzőművészeti esszében, ahol az újvidéki 

magyar költő Budapesten, három magyarországi hölgy galériájában nyitja meg egy pestivé 

                                                           

 13  Végel László: A futaki utca – A nagy lakomák. In: Peremvidéki élet. 62.  

 14  Tolnai Ottó: Háborús és más emlékirataimból. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 39.  

 15  Uo.  

 16  Uo.  

 17  I. m. 40.  

 18  Tolnai Ottó: Mirjana Karanović sikolya. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 14–15.  
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lett újvidéki szerb festő kiállítását, korábban pedig New Yorkban magyar származású 

galeristáknak közvetített szerb festőket. 

A vég tónusának tanulmányozása közben Tolnai a „végeken túli végek semmis semmi-

jében” leli meg a formát, erről a Szirmai Károly alakját kitűnően megrajzoló, megidéző 

esszében olvashatunk. A szerző arról vall, hogy egyre többet foglalkoztatja őt a magányos 

vajdasági író életének utolsó időszaka. Két modell bontakozik ki a szövegben, két verbászi 

író életútja, Szirmaié, aki itt maradt, és Domonkos Istváné, aki elment. Tolnai mindkettőt 

ismeri, és látta azt a pontot is, ahol e két véglet találkozik. Őt valahol e kettő között he-

lyezhetjük el. Töprengései során megvilágosodott benne valami: „Az, hogy a létből nem 

vezet egérút. Nincs más, nem marad más hátra, mint mind élesebben leírni azt, ami az or-

runk előtt van: ittlétünket. És ehhez most ismét új mondatokra van szükségem. Újratisztí-

tott szájra. Hogy szavaimban az a szürke ismét ezüstként csillanhasson, mint a szesz, tart-

hassa láncát.”19 E feladatot nagyszerűen teljesítik a kötet esszéi. 

Radnóti-év lévén mindenképpen szólni kell a Feljegyzések a vég tónusához Radnóti 

Miklósra vonatkozó részeiről. A Pére Lachaise szűk és kényelmetlen című esszében Tolnai 

a költő nem létező sírját keresi a híres párizsi temetőben, hogy egy szép kavicsot helyezzen 

rá. Radnóti naplója alapján vállalkozik erre a furcsa útra, azt írja, akik ismerik Radnóti 

naplóját, azok sejtik, honnan ez a furcsa képzete. A szöveg végén idézi is a napló idevonat-

kozó sorait. A zsúfolt temetőben téblábolva végül La Fontaine sírjához érkezik meg az esz-

széíró. Először Kosztolányi jut eszébe, majd az, hogy átadja Hajnóczy A hangya és a tücsök 

című novellájában megfogalmazott üzenetét a francia írónak. Végül megállapítja, hogy La 

Fontaine egyértelműen Radnótihoz kötődik, így lett hová helyeznie a költőnek szánt kavi-

csot. A Szirmairól szóló esszében is utal a szerző Radnótira. Szirmai a verbászi cukorgyár 

fődokumentátora volt, Tolnai számára pedig, mióta olvasta Radnóti naplóját, a poklot 

a hatvani cukorgyár jelenti, „amelyben a sovány meztelen költő a melaszt kaparta az óriás, 

még forró kazánok faláról”20.  

Kiválóak az Írótábor tanácskozására írt előadások (Nézni a Tiszát – mint radikális 

program; Kertek, parkok; A Tégla filozófiája), továbbá a vég tónusához készített feljegy-

zések, amelyek az Ex Symposionban jelentek meg 1992 és 1994 között (Gyengédebben, 

Feljegyzések, A csantavéri kisbicskázás, A repülő úr és a repülő leány), de Tolnai szelle-

mében ez az írás csupán néhány érdekes részlet, tónus felmutatására törekedett, hogy ér-

zékeltesse „a lehetséges megközelítési szempontok végtelen sokaságát”21. 

Novák Anikó 

 

                                                           

 19  Tolnai Ottó: Szirmai Károly hosszú szürke lánca. In: Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 87. 

 20  I. m. 83.  

 21  Tolnai Ottó: Gyengédebben. Egy (két) levél piszkozata, avagy feljegyzések A vég tónusához. In: 

Uő: Feljegyzések a vég tónusához. 174.  
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A szöveggé lett test, a testté lett szöveg 

MILORAD PAVIĆ: DRUGO TELO (A MÁSIK TEST)  



 „A regény kezdete és vége” című esszéjében Milorad Pavić 

arról beszél, hogy miközben a regény sajátos formát ölt, 

maga a történet megtestesül, tehát saját teste lesz1. Ahány 

történet, annyi test. Létezik viszont egy úgynevezett „másik 

test,” és Pavić új könyvében erre a testre mutat rá. Drugo 

telo (A másik test) című regénye 2006-ban a belgrádi 

Dereta kiadó gondozásában jelent meg – elegáns kemény 

kötésű borítóján Vladimir Dunjić „Tükör” című képe észre-

vétlenül vezeti be egy újabb trükkös kalandba a kíváncsi 

olvasót. 

A másik test – amit a szerző feleségének, Jasmina Mi-

hajlović kortárs női írónak ajánl – szerelmi és intellektuális 

kalandok összerakójátéka, amely különböző, váltakozó idő-

síkokon, XVIII. és XXI. századi változó helyszínekről (Bel-

grád, Párizs, Velence és Szentendre) közvetít. Elizabeth 

(Lisa) Amava Arzuaga Eulohia Ihar-Swift (becenevén Imo-

la) az egyik legfontosabb női szereplő, akinek teljes neve 

csak a regény végén derül ki. Ő a „másik test” titkának a le-

téteményese. A főszereplő pedig a narrátor-szerző, aki a szö-

vegek között létezik, a lét/élet és nemlét/halál területén 

egyensúlyoz, és e két terület metszőpontjában köti össze 

a könyv cselekményeinek fonalát, időnként pedig hagyja, hogy az olvasó fűzze össze őket.  

A regény szereplői között vannak valós történelmi személyiségek: Zaharije Orfelin 

(1726–1785) és Gavril Stefanović Venclović (XVII. század vége – XVIII. század eleje), aki-

ket Pavić fedezett fel újra a szerb irodalomtörténet számára. Orfelin és Venclović, a szerb 

irodalom mérföldkövei. Orfelin, aki életének nagy részét Velencében töltötte, reneszánsz 

ember volt: nyomdászként, költőként, íróként és zeneszerzőként ismerte meg őt az utó-

kor; a XVIII. században megjelent szerb kultúrtörténeti művek az ő gondozásában jelen-

tek meg. Venclović az Osztrák-Magyar Monarchia területén, a magyarországi Szentendrén 

élt, ide a letelepült szerbekkel érkezett, akik a török megszállás elől menekültek északra. 

Pap, festő, fordító, nyelvújító és költő volt, aki a korabeli egyház ellen lázadt, és haladó 

gondolkodóként fontosnak tartotta a nők helyzetét a társadalomban. 

                                                           

 1  Milorad Pavić „Beginning and the End of the Novel.” Elérhető: http://www.khazars.com/en/

end-of-novel/, Hozzáférés: 2008-12-13. 

 

Dereta Kiadó  
Belgrád, 2006 

313 oldal 
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Három szerelmi töredékről olvashatunk a regényben, mindegyikben kulcsfontosságú 

szerepet játszanak a nők, valamint egy mágikus kőgyűrű. A nő és a gyűrű mindig egy adott 

jelen koordinátái. Pavić képben és szövegben is elmagyarázza az idő és az örökkévalóság 

összefüggését („Feltételezzük – folytatta a szerzetes a rajz fölé hajolva –, az örökkévaló-

ság az égből jön, Istentől és a Szentlélektől, az idő az ördögtől való és balról jobbra ha-

lad, az örökkévalóság és az idő találkozhat. Amennyiben és amikor ez megtörténik, az 

aranymetszésben van életünk jelen pillanata. Ez nem található sem az előző, sem a kö-

vetkező pillanatban. Az ember élete és minden élő csak abban a pillanatban létezik. Az 

ön bécsi órája tik-takja között.”)2. Az idő az ördögtől való, balról jobbra halad, ahogyan 

a nyugati ember ír; az örökkévalóság az angyal vonala, vertikális és felülről jön. E két ko-

ordináta metszéspontjában a jelen van, pontosabban a regény elbeszélt ideje/jelene, ame-

lyikben mindig egy nő bír kulcsfontosságú szereppel. A legtöbb balkáni történetre nagyon 

is jellemző az a kettősség, amit az ördög és az angyal képvisel a könyvben. Az angyal és 

ördög grafikus ábrázolása minden rész és fejezet kezdetén ott van. A másik test öt részből 

áll össze, az első az angyal territóriuma, a második az ördögé, a harmadik újra az angyalé, 

a negyedik az ördög területe, míg az utolsót az angyal uralja ismét. Ezek visszautalnak 

a régió (de akár a tágabb európai) közeg bináris ellentétek által létrehozott történeteire.  

Lisa Swiftről és a szerző-narrátorról szól az első töredék-történet, a második Zaharije 

Orfelin velencei tartózkodását írja le, míg a harmadik Gavril Stefanović Venclović életét 

dolgozza fel. Az összekötő kapocs egy színt váltó mágikus kőgyűrű, amelyik ismételten el-

tűnik és felbukkan a három cselekménysorozat kulcsfontosságú pillanataiban. Ez a gyűrű 

előrejelzi a „másik test” jelenlétét és/vagy hiányát, és addig van ott, amíg a tényleges „má-

sik test” elő nem tűnik. Tárgyi prófétaként hírt ad egészségről, szerelemről, gyermekről, 

apaságról, szerencsés fordulatokról, de a tágabb értelmezést hordozójára hárítja. Az pedig 

természetesen az olvasóra. Pavić mestere a cseles trükkregény-fordulatoknak, bár e szö-

vegben kötöttebb tér jut a játéknak, mint mondjuk a Word Circuits által közreadott Üveg-

csigában (2003),3 ahol az olvasó maga döntheti el, melyik fejezettel kezdi az olvasást és 

milyen befejezést – szomorút vagy vidámat – óhajt. Úgy tűnik, hogy itt a posztstruktura-

lista szerző csak tetszhalott és nem „halott”, ahogy Roland Barthes a „Szerző halála” című 

esszéjében kifejti. A Szerző nagyon is él és figyeli szövegeinek alakulását. 

A másik test három története egyfajta egységet alkot, mert bár mindegyik töredék, 

ugyanakkor a/egy „másik test” keresésére irányul. Az első történetben a test Lisa Swift, 

valamint a narrátor könyvei, ezek a megtestesült történetek. Zaharije Orfelin meséjében 

a test a felesége, Anna, teste, ugyanakkor Orfelin kiadványai is testként jelennek meg, akár-

csak a szerző-narrátor könyvtára. Anna féltékeny ezekre, mert az írott korpusz élvezetes 

testként vonzza férjét. Gavril Stefanović Venclović esetében Akszénija, egy fiatal lány,  

testesíti meg a szerelem tárgyát. Ebben a történetben két férfi, Venclović és a rivális szere-

tő, Páter Ružićka, osztoznak Akszéniján.  

A „másik test” a regényben mindig a meglevő test(ek) függvénye, szöveg-test és test-

szövegként jelenik meg. Vagy harmadik személyként/testként egy szerelmi háromszög-

                                                           

 2  A műből vett idézeteket saját fordításban közlöm (T.R.) 

 3  Милорад Павић Стаклени пуж. Дерета, Београд, 2004. Lásd még: The Glass Snail. A Pre-

Christmas Tale (trans. Sheila Sofrenovic), Word Circuits, 2003. Elérhető: http://wordcircuits. 

com/gallery/glasssnail/, Hozzáférés: 2008-12-13 
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ben. Orfelin szokványos családi románcába beékelődik Zabeta hegedűművésznő. Itt ő lesz 

a „másik test,” aki elcsábítja Zaharijét. A kőgyűrű, amit Zabeta a szerelem test-zálogaként 

ajándékoz Zaharijének, a házasságtörés pillanatában ott van ismét nála, miközben Giu-

seppe Tartini Ördögtrilla-szonátáját játssza, Orfelin testét is felhasználva ehhez. A gyűrű 

tehát test-összekötő funkcióval rendelkezik, de összekapcsolja a történeteket és az idősí-

kokat is. Vallási szempontból érdekes a regény felvetése a „másik testtel” kapcsolatban, 

amikor az ortodox Gavril és a katolikus Ružićka Páter a szentendrei katolikus plébánián 

vitatkoznak a „másik testről,” amelyről kiderül, hogy egy gyerek, akit mindketten nemzet-

hettek.  

(„Mille dugento con sessenta sei? Honnan tudod ezeket a szavakat ? 

Sokkal fontosabb, higgye el, hogy ön tudja ezeket a szavakat. Ami engem illet, emlé-

kezzen, hogyan mondják a parasztok. Ha felkelsz éjszaka megetetni a lovakat, tegyél az 

asszony kedvére… Mi Dominusvobiscum ugyanannak a gyermeknek vagyunk a nemző 

atyái). A „másik test” valós test, lehet akár Krisztus teste, aki feltámadása után megjelent 

apostolainak, de ők nem ismerték fel.  

(„Gondolod, hogy ők az egyházban lerajzolták a mi térképünket? 

Nem! Úgy gondolom, hogy nem, viszont sokan foglalkoztak a „másik testtel”, ennek 

az eszmének mélyek a gyökerei, te mint archeológus tapasztalatból ezt jól tudod, és én is, 

aki sokat kutatott a levéltárakban. Mi kvantum lények vagyunk. Mindig foglalkozott va-

laki a halál utáni autonóm fejlődéssel. 

A másik testtel? Ki? Az a magyarországi szerzetes? Mondd! Gyorsan!”). 

Venclović életében a másik test, Axenia születendő gyereke, aki azért „másik” test, 

mert az apa személye bizonytalan egészen addig, amíg halála pillanatában meg nem talál-

ják Gavril kezén a kőgyűrűt, ami rejtélyes módon jutott hozzá. Ebben a kontextusban, 

a kézen levő gyűrű a bizonyosság jele, tehát fő jelölőként működik, és az apa testét mutat-

ja (meg) és fedi fel.  

Lisa Swift és a narrátor történetében a narrátor-szerző tűnik fel, halála után másik 

testként. Ismerkedésük során a gyűrű felbukkan az idő homályából, és a házaspár hossza-

dalmas keresgélés után megszerzi, majd Lisa ékszerként hordja. Lisa másik testnek min-

dig is a szerző saját könyveiből álló könyvtárat vélte, addig, amíg a narrátor-szerző férj 

meg nem hal. Halála előtt a nevet nem viselő Szerző elmondja feleségének, hogy ha valaha 

megtudja, mi pontosan a „másik test,” jelt ad majd neki csók formájában. A szerző-

narrátor halála után a könyvtár rejtélyes módon eltűnik, Lisa lehúzza a gyűrűt és megta-

lálja az igaz szerelmet a narrátor barátjának személyében. Ezután csattan el nyakán egy ti-

tokzatos csók, ami azt üzeni: a Szerző maga a „másik test,” láthatatlan harmadikká válik 

az újabb szerelmi háromszögben, ő lesz a rejtélyes szerető. A túlvilág ily formában létezik 

itt, és létezik a világok, testek, szövegek közötti különleges kommunikáció is, csak a nyelv 

és a közvetítés formája változik: a szerző-narrátor csókká testesíti azt, a csók válik beszéd-

dé, a nyelv itt nem szimbolikus, hanem szomatikus – mint a kisgyermekeknél, akik tes-

tükkel beszélnek, mígnem a szimbolikus rendben létező nyelvtanulás által el nem felejtik 

testük kommunikatív készségeinek nagy részét.  

A csókban benne foglaltatik a nyelviség is. Pontosabban a Szerző így árulja el Lisának, 

illetve nekünk a titkot. Erre utal Lisa szövegbeli „Cybele mosolya”. 
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(„Mille dugento sessenta sei… ezek a szavak emlékeztetnek valamire, de nem tudom 

mire. 

Amikor ma Dante szavait idézted a „Pokol”fejezetből és megemlítetted Cybele moso-

lyát, eszembe jutott, hol olvastam ezeket a szavakat. Azonnal tudtam, hogy kihagytál 

egy sort a tercinából. Pont a „Mille dugento… amelyiket Cybele mosolyaként árulsz” 

308. old.), amely Leonardo da Vinci Mona Lisa sejtelmes arckifejezéséhez mérhető – és 

amit csak az tudhat, aki ilyen csókot kap.  

Túri Róbert 
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Fried István:  

„Aki napjait a szépnek szentelé…”  

FEJEZETEK KAZINCZY FERENC PÁLYAKÉPÉBŐL ÉS UTÓKORA EMLÉKEZETÉBŐL 

  

A Kazinczy Ferenc Társaság széles körű tevékenységének 

újabb eredménye Fried István tanulmánykötetének megje-

lentetése az író születésének kétszázötvenedik évfordulójá-

ra. Fried István és a Kazinczy Ferenc Társaság nem először 

került kapcsolatba, az olvasó emlékezhetik a szerző korábbi 

kötetére: Az érzékeny neoklasszicista. Vizsgálódások Ka-

zinczy Ferenc körül (Kazinczy Ferenc Társaság, Sátoralja-

újhely–Szeged, 1996), a Tiszatájban annak idején is mó-

dom nyílt írni a könyvről (LI [1997.], 6. sz. 89–91). Fried 

István könyve tizenegy tanulmány füzéréből áll, s mint elő-

ző kötetében, ebben is Kazinczy életművének bizonyos 

pontjaihoz kapcsolódva rajzolja meg a kötet címében is jel-

zett pályaképrészeket, illetőleg a Kazinczy-életműre vonat-

kozó későbbi és különböző látásmódokat. Az irodalomtör-

ténet(írás) és az irodalomelmélet hasznos együttkezelése 

mint módszer Fried más munkáinak is jellemzője, amely 

értekezéseinek egyik értékjelző vonása is. 

A fogsága előtti Kazinczy 1780 és 1995 között a német 

(és európai) irodalom mintáján egy új műfaj meghonosításával próbálkozik, a lírai vagy 

lirizáló próza nyelvének kialakításával együtt (Gessnert, Herder-prózát fordít). Az érzel-

mek nemessége mellett álló költő a szabadkőművességből szerzett nézeteit menti át az 

irodalomba (Kazinczy és a német irodalom).  

A Magyar Museum előszavának változataiból Fried Kazinczy és Batsányi egymással 

konfrontáló „irodalomtörténetét” bontja ki. Batsányi Ányos Pál verseit adta ki 1798-ban, 

Kazinczy Dayka Gábor-kiadása erre mintegy a másféle irodalomtörténeti felfogás válasza, 

az érzékenység kétféle változatát látja ebben a tanulmányíró, s Kazinczy Egy hajóra című 

versével és Batsányi Vári Professor Virág Benedek úr’ társunkhoz írott és Horatius-alle-

góriát megidéző művével való egybevetéssel (is) igazolja. – Felhívja a figyelmet Fried 

a magyar irodalomban teljesen újszerűnek mutatkozó egyik Kazinczy-írásának jelentősé-

gére, amelyben tudniillik a recenzióírás etikájára hívja fel a figyelmet. Kazinczy „Ritka 

empátiával közelíti meg a mindig kényes kérdést: a kritika és be/elfogadása között több-

nyire diszharmonikus kapcsolatét, fenntartván a kettős igazság (duplex veritas) lehetősé-

gét” az antikvitás tekintélyt parancsoló alapjaival. Az érzékeny(ség) korszaka után Kazin-

 

Kazinczy Ferenc Társaság 
Salgótarján–Szeged, 2009 

176 oldal 
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czy neoklasszicista fordulatával irodalmi nézetei, eszményei megváltoztak (egyébként Ba-

tsányié szintén) (Egy előszó és „vidéke”). 

A fogság 2387 napja előtti „Kazinczyra a megérdemeltnél jóval kevesebb fény vetült”, 

s általában ezt az időszakot azok kevésbé bírálták, akik a fogság utáni irodalmi vezért – írja 

Fried, s megállapítja, hogy az Orpheus átolvasása után megmutatkozik, hogy a Kazinczy-

portrék egy része radikálisabbra van rajzolva bizonyos meggyökeresedett és némelykor 

túlzó „jakobinus-felfogás” alapján, mint amilyennek látszik. Az Orpheust szerkesztő Ka-

zinczy számára II. József rendeletei nem ugyanazt jelentették, mint amit a vármegyei ne-

mességnek. A nyelvről és nemzetikultúra-központúságról vallott nézetei kapcsán Kazinczy 

az országgyűlésnek e tekintetben megnyilvánuló magyar nyelvű és a magyar nyelv ügyét 

támogató szónoklatai a közös gondolkodás alapjait teremtették meg. Mindennek kapcsán 

Fried kitér annak elemzésére, hogy abban, hogy „a magyar légyen az első és közönséges, 

és hogy azt Német, tóth, rátz és oláh gyermek eggyeránt tanúlja, valahol tsak benne mód 

vagyon”, nem nacionalizmus nyilvánul meg, hanem pusztán a magyar államnyelvvé téte-

lére való törekvés. Ezt különösen Kazinczy egész életpályája igazolja, patriotizmusa és 

kozmopolitizmusa összetartozását bizonyítani tudja a szerző, aki Szauder Józsefre mint 

a Kazinczy-kutatás alapjait lerakó tudósra hivatkozva maga is „a kor magyar irodalmi irá-

nyait a legösszetettebb, a legsokszínűbb foglalatá”-nak tartja az Orpheust. Fried egyéb-

ként e helyütt is példát ad az elődök és kortársak – Debreczeni Attila, Mezei Márta, 

Gergye László, Pál József és mások – munkásságának megbecsülésére. Hasonlóképpen el-

fogadja Bajza József értékelését arról, hogy Kazinczy volt a magyar epigramma megterem-

tője. S ehhez hozzáteszi, hogy a „grammatikai és aestheticai epigrammá”-k – számottevő 

többsége eleget tesz a kortársi követelményeknek, hiszen nemcsak „hallott harangozni” 

Goethe és Schiller xéniáiról, amint Csetri Lajos vélte. A képzőművészet és a műgyűjtés, 

Mozart zenéje iránti érdeklődése és elkötelezettsége is tanúbizonyság ez ellen. A Tövisek 

és virágok a nyelvújítási küzdelemben Kazinczy korának irodalmi jelene felől jelölte ki 

a küzdők helyét, a küzdelem irányát: Sylvester Jánost az irodalmi és nyelvi gondolkodás 

elődjének, Ráday Gedeont az új irodalom Mózesének tartja, Berzsenyi Dánielt, Kis Jánost, 

Virág Benedeket az élvonalba helyezi (A literátor). 

Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és Márai Sándor és Kazinczy viszonyát a kötet két 

tanulmánya taglalja. Babits 1916-ban irodalmi meglepetést okozott A literátor című szín-

művével, amely a Nyugatban jelent meg. A darab Kazinczy fogsága után, 1803-ban játszó-

dik, mondhatni: fordulóponton. Erre a literátor szerepre „látja rá” magát Babits, aki a XX. 

század elején a magyar irodalmat a világirodalomhoz szeretné kapcsolni. A világirodalom 

egységét – vélekedik Babits – Kazinczy a maga módján már megteremteni törekedett. S az 

új irodalomért folyó törekvésekben való helytállását, kitartását veszi Babits Mihály példá-

nak – ez Fried végkövetkeztetése. Kosztolányi Kazinczy-portréját az jellemzi, hogy „nagy 

maradandó alkotások nélkül is óriási”, ezért azután „Élete a remekmű”. Márai Sándor el-

beszélésének (A feladat) a fogságban vérével is író, a feladatát nem felejtő Kazinczyjában 

a Fried-féle értelmezés a „foszló-bomló, »civilizált« Európával” szemben feladatát végző 

Márait is látja. (Kosztolányi Dezső és Márai Sándor Kazinczy-portréja.) 

A magyar felvilágosodás és a klasszicizmus törekedett arra, hogy sok műfajú iroda-

lom szerveződjék, ebben az „európaizálódásban”. Goethe és Schiller példája nyomán a líra 

és az epika mellett a dráma, a kritika, az irodalmi publicisztika is megvalósítandónak 
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mutatkozott. Az irodalmi folyamatban Kazinczy megalapozó szerepű volt. Műfordítói 

programja az adaptáció módszerével törekedett magyar nyelvűvé és magyar irodalom-

má tenni a külhoni irodalom eredményeit. „Olyan világot tervezett, amelyben a művelt 

lakosok jól érzik magukat, nyelvi és művészeti kultúrájuk nem marad el a szerencsésebb 

»nyugati« államok polgáraié mögött” – állapítja meg Fried arról a Kazinczyról, aki csak 

státusfogolyként jutott el Bécsen túlra, akit megfigyelt a hatalom, aki anyagi okok miatt 

is nehézkesen tudott könyvekhez jutni, aki nemesi származása ellenére polgári életvitel-

re vágyott nem kis részben a művészet segítségével (Kazinczy Ferenc Európája – Euró-

pa Kazinczy Ference). 

Egyik tanulmányában a tudós szerző a kazinczyánus–antikazinczyánus világnézeti-iro-

dalompolitikai elgondolásokról ad számot, amelyek a Toldy Ferenctől Horváth Jánosig, ille-

tőleg a hatkötetes akadémiai irodalomtörténetig nyomon követhetők. Kazinczy nemcsak 

gyakran emlegetett, de gyakran (nemegyszer tudatosan) félreértett író, állapítja meg Fried 

István. E kétféleséget a Babits és a Németh László rajzolta Kazinczy-képpel mutatja be. 

A babitsi értékelésről már föntebb volt szó. Németh László „Kazinczyra rálátja Babitsot és 

Babitsra Kazinczyt”, és a kánonalkotási jog és lehetőség, az irodalomszervezés és -alapítás 

mezejére tereli az irodalmi vitát. Mindaz, amit Fried részben jelen kötetének eddigi részé-

ben elmondott Kazinczyról, cáfolja a Németh László-i Kazinczy-rajz vonásait, hiszen Ka-

zinczy is, Babits is „nem csupán a magyar irodalomra figyelve képviselt egy álláspontot az 

irodalmiságról, az irodalom strukturáltságáról, a követendő irányokról, nem utolsósorban 

a módszerről”. Kazinczyt „egy önelvű nemzeti irodalom” alakjának beállítani számos ok 

miatt lehetetlen. Nem „külföldi-idegen (nyelvi) szokásokat akart meghonosítani”, stílus-

újításai nem a magyar irodalom ellenébe hatnak, ragaszkodott a „genera discendi” elvé-

hez, jóllehet a XIX. századra ez már eléggé korszerűtlen. Más részkérdések taglalása után 

Fried úgy látja, az utóbbi években „az aktuális irodalompolitikai fejtegetések történetiet-

lenségéből kilépett irodalomtudományunk”, s ennek következtében közelebb jut(ott) Ka-

zinczyhoz, ahhoz, hogy jobban tudható legyen, kit és mit képviselt (Kazinczy Ferencről 

mai szemmel). A Németh László és Féja Géza ellen-irodalomtörténeti gondolkodásának 

viszonylatrendszerével is foglalkozik a kötet zárótanulmánya), amely egyebek közt kimu-

tatja, hogy Ady Endre – talán a Horváth János-i „Nyugat-magyartalanságok” ellenében – 

is szól, amikor azt mondja, hogy az „akkor intelligensnek mondható magyarság nem tu-

dott magyarul”, s „Kazinczyék eldobtak egy gyönyörű nyelvet ugyanakkor, amikor egy  

nyelvet akartak bolond apostolkodással megjavítani”. Fried a kelet-közép-európai iro-

dalminyelv-történetre kitekintve a hazai viszonyok mellett nem felejti elmondani, hogy 

az „elitárius kultúra- és nyelveszmény módosításra szorult, kényszerűségből vagy jó-

szántából, Kazinczy is belátta, túlzásait maga helyesbítette, az ortológus-neológus vitára 

egyszerűsített polémiák helyébe a kiegyenlítődést ajánlotta”. Finom eleganciával bírálja 

a kötet írója Csetri Lajos fölfogását Kazinczy, illetőleg Döbrentei korszerűségével kap-

csolatban (A vitássá tett Kazinczy-életmű eseménytörténetéhez. A Kazinczy-életmű di-

chotómiái). 

Felvillantva Kemény Zsigmond, Arany János, Erdélyi János, Négyesy László, Szabó 

Magda és mások véleményét Kazinczy szerepének és jelentőségének nyilvánvalóságával 

zárja a könyvét Fried István, akinek ezt a tanulmánycsokrát is jellemzi a tárgyi hitelessé-

get szem előtt tartó és (hacsak lehet) több szempontot is érvényesítő kutatásmódszere, 
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amely nemritkán „mindössze” abból áll, hogy olyan irodalomanyagokat olvas el, amelye-

ket – Fried tanulmányainak olvasása után úgy tűnik – mások alig méltattak figyelemre. 

Így azután elemzései, értelmezései több tekintetben lesznek újak és eredetiek, tanúsítván, 

hogy napjait Fried István minek szentelé. 

Büky László 
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