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Az ismeretlen nőtől az ismeretlen férfiig 

VILLÁNYI LÁSZLÓ: VALAKI MAJD (ISMERETLEN KÖLTŐNŐK VERSEI) 

K 
Villányi László utóbbi kötetei (Vivaldi naplójából, időköz-
ben, volna a szerelem) mind a közönség, mind a kritika ré-
széről kedvező fogadtatásban részesültek. Nem meglepő 
ezért az, hogy a szerző a forma és a hangütés terén hű ma-
rad saját poétikájához a valaki majd – ismeretlen költőnők 
versei – című versfüzérben. A rövid (négysoros) forma, a fi-
nom, leginkább a sejtetésben nagyszerű versnyelv, a derű-
sen rezignált modalitás talán a legletisztultabb Villányi-
verseket eredményezte e versfüzér darabjaiban 

Már a fent említett három kötetben is nagyon fontos 
szerepet kapott a nő és a nőiség-tematika. A volna a sze-
relem című kötet ún. boldogságverseket tartalmaz, s bizo-
nyos szempontból már ott megjelenik az új Villányi-kötet 
alapötlete a nők akiket szerethettem volna c. versben: 

Ha máskor indulnak el, vagy máshová, 
ha megszólítanak a már ismerős hangon 
ha okosabb szemük, formásabb fenekük, 
ha versem félretéve engem olvasgatnak, 
ha füst helyett költészet szagú szájuk,  
a nők, a nők, akiket szerethettem volna. 

A szöveg arra utal, hogy ebben a poétikában a történő valóságnak integráns részei 
a meg nem történtek, a lehetőségnek megmaradt képzeleti- és vágyvalóságok. A valaki 
majd kötet megerősíti ezt a feltételezést, azzal kiegészítve, ez a költészet a nő felől, a nőn 
keresztül válik írhatóvá. Azt mondhatjuk, hogy Villányi László költészetének egyre állan-
dósuló komponense a Múzsa, aminek további poétikai megerősítéséhez az új kötet – be-
szédhelyzeténél fogva – jelentősen hozzájárul.  

A kötet fikcióját követve ismeretlen költőnők vallomásait olvashatjuk. 
A szövegek egy arabeszkszerű variációsor rajzolatát adják, „női nyelvek” gazdag, iz-

galmas változatosságában szólal meg a szerző. Ezen transzformáció következtében a fér-
fiúi és női hang közt egy folyamatos áramlás, egymásra utalás indulhat meg, ami egyfajta 
eldönthetetlen lebegésbe tartja az egyes szövegeket. Az ismeretlen költőnők mind mások, 
mégis ugyanaz a hang „tartja fogva” őket: a versek pillanatképek, impressziók, időfoszlá-
nyok, a maguk pillanatnyiságában mégis képesek az indirekt gondolatiság irányába el-
mélyülni. Nagyon fontos része e szövegeknek a körülöttük kibontakozó csend-dimenzió, 
ami mintegy termőtalaja a verssé váló hangnak. 

 
Orpheusz Kiadó 
Budapest, 2008 
78 oldal, 1500 Ft 



2009. július 111  

Milyen szépen kuszálódik össze feltűzött 
hajad, szólt szemérmesen, s folytattam  
magamban, ha eljön a szerelem ideje, 
majd ez legyen a sorsa lélegzetemnek is. 
(ha eljön 
Ismeretlen kínai költőnő verse) 

Villányi szerepköltészete nem pusztán egy erős hagyományba való belépésként értel-
mezhető, hiszen a szerepek, szólamok el- és megrendezésével a szerző izgalmas kísérlete-
zést is folytat.  

Mi a kísérlet tárgya, avagy ki a kísérlet alanya a valaki majd – ismeretlen költőnők 
versei című kötetben? Miért írja egy ismert férfi költő az ismeretlen költőnők verseit – 
miért ezeket a verseket írja? 

A szerzői én többszörös transzformációja (ismeretlen, költőnő) Villányi költészetében 
a Vivaldi naplójából című kötetben már rendkívül szerencsés választásnak bizonyult je-
lezve, hogy a szerző kiválóan imitálja a Másik lelki rezdüléseit, vágyait akkor, ha benne 
lelki rokonságot tud felfedezni önmagával. Az ismeretlen költőnők mind ilyen lelki roko-
nok: nők Villányi László lelkében, és e szimbiózissal együtt válik tapasztalattá a lehetséges 
nők lelkében élő költő. A versek valójában az én és a másik, férfi és nő, nő és nő közti örök 
áttűnés a lenyomatai, s mint ilyenek az emberi lélek rendkívüli tágasságát teszik meg ma-
guk gondolati keretévé.  

Valaki majd. Egy személy nélküli idő és idő nélküli személy vonatkozásrendszerében, 
mint egy cím nélküli küldemény, keresi a szó azt, akihez szólhat, s bolyong önmaga cím-
zettjére vágyva. „Ha az egyes költemények (küldemények vagy ajánlások alakjában) ké-
pesek is konkrét személyeket megcélozni – a költészetnek mint egésznek mindig a többé-
kevésbé távoli ismeretlen a címzettje, akinek létezésében a költő nem kételkedhet anélkül, 
hogy önmagában ne kételkedne.” Oszip Mandelstam nagyszerű szavai úgy láttatják a köl-
tött szó sajátos létmódját, természetrajzát, mint egy alakulástörténet erővonalai mentén 
képződő tér-időrendszert. Azonban a rendszer origója – a szerző, a szavakká lényegült lét 
hordozója, lényegileg kívül van az általa akart koordinátarendszeren, amennyiben az min-
dig csak mint érkezésben levő válik lehetségessé, csak mint jövő nyerheti el a kontúrjait. 
A vers így egy „majd” jegyében útjára bocsájtott szó, s amivel szemben útnak indul, az 
lényegileg ismeretlen. Amiről Oszip Mandelstam beszél, az a poétika személyességének és 
személytelenségének problematikája és bonyolult viszonyrendszere. A vers nem lehet 
más, mint egy személyesség kihelyezése/kihelyeződése a „majd” reményében egy sze-
mélytelen téridőbe. A „majd” itt mindig egy „valakit” jelent, aki mintegy kilépve az ano-
nimitás kontinuumából, a szót „önmagára váltja”, amikor önmagát a szó címzettjeként 
ismeri fel. Ez a felismerés az újrarealizált személyesség formáját ölti. Ekkor a „valaki 
majd” ködéből egy név és egy perc válik le és különül el. Ez az új személyesség természete-
sen nem valami eredetinek az újra működésbe hozatala, hanem egy új működés lehetősé-
gének felismerése, azaz egy új személyesség, új viszony születése, aminek során a vers lép 
ki személytelen anonimitásából. A versszó így arra az ismeretlenre vágyik, akiben isme-
rősként hangozhat fel. A vers, mint célját kereső bolyongás, tehát olyan interperszonális 
mezőbe vettetett, amiben két ismeretlen között valamiféle ismerősségi viszony szüle-
tik/születhet. Mindig mint ismeretlen íródik, és egy ismeretlen irányában szólal meg. En-
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nek az elküldésben való létnek vagy küldemény jellegnek a valóságában „a költő nem ké-
telkedhet anélkül, hogy önmagában ne kételkedne.” A távolságok, az utak és az idők 
azonban nem tervezhetők, bizonyosság itt csak létezésekre vonatkozhat. Ily módon a köl-
tészet tere létek és létezések köztes tere, sőt maga is csak azok által létező tér. Ez az Én és 
Te kölcsönösségében történő megképződés, mint erőtér jelenti egy költészet erejét, de ez 
alakítja azt a dinamikát és bizonytalanságot is, ami által a költői szó mindig kivettetésben 
van önnön státuszából. A költői szó tehát újra és újra elhagyja eredetét, és csak önmaga 
másikaként tud megjelenni. Amennyiben ily módon távol van önmagától, s valamiféle 
köztesség formáját ölti fel, annyiban elkerülhetetlenül ironikus is a léte.  

Villányi László verseinek poétikája egyre nyilvánvalóbb formában tudatosítja ezt a köz-
tes létből fakadó iróniát. Ám nem pusztán a szerepköltészetből fakadó személytelenség 
iróniájáról van szó. Oszip Mandelstam gondolata egyértelművé teszi, hogy a költészet-
képző összetevők (szerzői én-ismeretlen címzett) olyan szerepek, amelyek mindig egy 
énné és egy énben realizálódnak. Ebben a költészetben már Az alma íze című kötettől 
kezdve az irónia mint nagyon finom egyensúlyteremtő aspektus van jelen, elsősorban ab-
ból fakadóan, hogy a Villányi-versbeszéd a lírai közlés alaptermészetét alkotó (látens) én-
te viszonyt egy mindig rendkívül erősen kontúrozott én–te dialógussá konkretizálja. En-
nek a dialógusnak szolgált narratív keretül korábban a napló (Vivaldi naplójából) vagy az 
előző Villányi-kötetben a vallomásos versbeszéd (volna a szerelem). Az interperszonalitás 
mindkét esetben rendkívül hangsúlyossá teszi a versek címzettségét mind a szövegvaló-
ságban megképződő ismeretlen te, mind az mandelstami értelemben vett ismeretlen cím-
zett irányában. Az én-beszéd imitációja figurálissá válik abból a szempontból, hogy egy 
élet-és személyiségtörténet dimenziójában válik értelmezhetővé. Ennek a sajátos dimen-
ziónak a produktivitását azok a helyettesítési viszonyok jelentik, amelyek az élet és a tör-
ténet, én és te, vers és valóság, itt és ott (stb.) kettőségei közt teremtődnek meg, mint 
ahogy ez a versek köztes létéből, úton valóságából fakad.  

Villányi László új könyve, a valaki majd részben megőrzi és folytatja korábbi kötetei-
nek poétikáját, részben azonban – éppen a helyettesítések sajátossága révén – radikali-
zálja a vers mint küldemény által mozgásba hozott viszonyokat. A valaki majd című kötet 
ismeretlen költőnők verseit tartalmazza, s mint ilyen hatvankilenc versből álló gyűjte-
mény. A könyv formálisan valamiféle antológia-szerkezetet sugalmaz, a címek alapján egy 
földrajzi szempontot érvényesítő válogatással állunk szemben, valójában azonban a nőiség 
és az ettől elválaszthatatlan ismeretlenség-problematika jelenti a versközösséget. Az 
ismeretlen költőnők versei természetesen mind valakihez szólnak és valamiről/valakiről 
szólnak. Amiről az ismeretlen költőnők implikatíve szólnak az a férfi számára mindig is-
meretlen nőiség. A téma nem mint egy lényeg felé közeledés bomlik ki, és nem is nem is 
árul el semmit erről a lényegiségről, ami oly ismeretlen és olyannyira női. A szemlélet kö-
zéppontjában a nő önmagával való közössége és közelsége áll. Ez az én-azonosság hatá-
rozza meg azt a viszonyrendszert, amiben a férfi mint ismeretlenség (idegenség?) jelenhet 
csak meg, annak ellenére, hogy a viszonyrendszerben az érzékiség (testiség) rendkívül 
hangsúlyos szerepet kap. George Simmel nagyon pontosan határozza meg ezt a kettőssé-
get: „A jellegzetesen beteljesedett nőnél sok, teljesen nembeli, voltaképpen teljesen sze-
mélytelen vonás egészen személyessé lesz, annyira belülről létrehozott, mintha csak 
most lépne először a személyiség egyediségéből a napvilágra. Bizonyára semmi sem ál-
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talánosabb az erotikus kapcsolatoknál, ám míg a férfi számtalanszor ilyennek érzi és ke-
zeli őket, addig a nő számára mintha sajátosan személyes sorsot jelentenének, nem egy 
vele megtörténő nembeli eseményt, hanem bensőleg legsajátabb tevékenységét.” (George 
Simmel: Az abszolút és a relatív a nemek közti viszonyban)  

Az ismeretlen költőnők szólása mindig a másik megképzésének/kiképzésének az esz-
köze, valójában azonban önmagukról szólnak, és csak önmagukról tudnak szólni. E te-
kintetben az olvasóhoz mint végső címzetthez hatvankilenc helyről hatvankilenc olyan 
küldemény érkezik, mely szinte kiköveteli a versek én–te viszonyával való szembesülést és 
önreflexiót. Mindegyik üzenet egy-egy életvilág aktualitásának kristálya, egy vágy, gon-
dolat vagy emlék rögzítésével üt rést egy ismeretlenség, anonimitás néma falán mégpedig 
úgy, hogy a szövegvalóság inkontingenciájában a kép, a szó (a szókép) valami sűrűsödés 
formája legyen. Ebben a koncentráltságban ugyanis meg kell jelenni az Egésznek. A köl-
tőnők számára adatott négy sor a fel- és megmutatás tere, ami alatt és körül az ismeret-
lenség fehér tartománya. A szerkezeti ismétlődés „levegőtlen présében” a lényeg-jelenség 
(Kosztolányival szólva felszín-mélység) nagy hagyományú problémaköre artikulálódik. Mi 
az a lényegi „maradék”, ami a radikális szelekció után arra a küldetésre hivatott, hogy egy 
autonóm egész jelölője és képviselője legyen? Mi az, ami a négy sornyi térben, az isme-
retlenség felszínén és felületén, mint lényeg, kicsapódik. E tekintetben az ismeretlen köl-
tőnők szövegei a nőiség különböző létmódjainak koncentrátumai. A versek alkotta meto-
nimikus sorozatnak ugyanis minden darabja a feminitás egy-egy ars poeticája abban a 
klasszikus formában, hogy az énmeghatározás mindig a férfival való viszony összefüggés-
rendszerében történik. Így, ami e nőiségekben közös, az a férfi felé fordítottság. A könyv 
igazi hőse, a négysorosok tárgya így voltaképpen a férfi, aki vagy már létező vagy még el-
jövendő, s tudatosan vagy tudatlanul egy várakozás vonzásában létezik. Az a szembetűnő 
szerzői megoldás, hogy a költőnők lemondanak a couleure locale – ok individualizáló és 
egzotikumteremtő lehetőségéről, arra utal, hogy a kulturális-területi sors- és életmeghatá-
rozottságok felszíne mögött mintegy tiszta formában megőrződik a női lét azonossága és 
közössége. A lokalitások sematizált jelzése csak néhány szövegben érzékelhető olyan 
tárgyimitációk formájában, amelyek a lírai beszédbe legtöbbször disszonáns elemként ke-
rülnek, és egyben ironizálják is a lírai alapregisztert. A disszonancia és az irónia abból fa-
kad, hogy a versek emocionalitásába, poétikusságába belehelyezett tárgyiságok „vissza-
kapcsolják” a versvalóságot a hétköznapiság realitásába. A nem lokalitást teremtő konkré-
ciók azonban szinte minden szövegben centrális szerepet vállalnak, mintha a szövegből 
„szétnyíló” élethelyzetek, történetdarabkák egy-egy tárgy köré rendeződnének, és ebben 
a tárgyban koncentrálódnának és rögzülnének. Ez a homogenizáció a felszíni felületeken 
valami ősi, archetípusos viszony továbbélésére utal, hiszen a költőnők egy patriarchális 
vonatkozásrendszeren belül nyilatkoznak. A költőnők többszörös férfi általi fogva tartott-
sága azonban nem eredményez lényegi oppozíciókat, sőt több versben (se tudtam, érzését 
is, rizsföld mellé, úgy meredt, mielőtt még…) határozottan az érzelmi események nő általi 
irányítottsága válik hangsúlyossá. Így tehát nagyon érdekes játék a jön létre az alapok és 
a jelenségek interferenciájában. A játék azt az újabb időkben megteremtődő belátást 
szituálja újra és újra, amit Jacques Derrida úgy fogalmazott meg, hogy a nő lényege a lé-
nyegiségek eltűnése. „Nincs olyan, hogy a nő lényege, mert a nő eltérít és eltér önmagá-
tól. Végtelen, feneketlen mélységbe nyel el minden lényegiséget, minden azonosságot, 
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minden tulajdont.” A ciklus darabjainak egyik fontos összetevője annak az eltérésnek a ki-
mutatása, leleplezése, ami a beszélő valósága és a beszélőt elképzelő (férfi) valóságképe 
közt képződik. A (női) valóság és a (férfi) fantázia közt megnyíló (néha konkrét, néha 
szimbolikus) távolságok a beszélő eltérülésének a mértékét adják. 

Állíthat bármit a fogas, hogy biztosan 
nem volt véletlen feledékenységem, 
hónapok óta mindhiába képzelődsz 
és nem érted, sálamért mentem vissza. 
(óta mindhiába 
ismeretlen norvég költőnő verse) 

Ha az ismeretlen költőnők versei rések vagy ablakok, melyek révén az elmélyülő in-
kontingens valóság nyílik vagy zárul, akkor a küldemény leginkább képeslap. Portréfelü-
let, a vers olyan felületi portré, amely könnyedén felvitt vonalaival csak sejteni enged. Eb-
ből fakadóan erősen impresszionisztikusak a versek A könyv egészének egyik tétje éppen 
az, sikerül-e megalkotni a hatvankilenc szuverén portrét, azaz hatvankilenc hangot, han-
gulatot, s így az autonóm regiszterek sokaságával teremteni meg a komplexitást. A versek 
domináns eleme a portrékat plasztikussá tevő hangulat. „A hangulat a műalkotás egy 
pillanatának érintkezése az élvező lelkének egy pillanatával, de ha szakadatlan hangu-
latoknak sora is valaminek hatása, az maga mégis több, mégis valami egészen más, 
mint ezeknek a hangulatoknak szünetlen, rendetlen és összefüggés nélküli egymás-
utánja.” (Lukács György: Esztétikai kultúra) Az impresszionisztikus, pillanatokhoz tapadt 
kultúra kiviszi a felületre a művészet hatáslehetőségeit. Villányi kötetének talán leghang-
súlyosabb kérdése ezzel a felületiséggel való szembenézés, a felületek teherbíró képessé-
gének vizsgálata. 

Ha a kötetet az E/1-es megszólalások referencialitása felől vizsgáljuk, azt mondhatjuk, 
hogy egy nő-katalógust tart a kezében az olvasó. Ennek a katalógusnak az a sajátossága, 
hogy valójában egy férfi tudatában (lelki, szívbéli tapasztalatában) megképződő és meg-
képezhető női alakok, típusok, hangok sokszínűsége kerül mérlegre. Az egyes szövegekben 
a beszéd többszörös áttételei folytán belső feszültséget teremt az az izgalmas polifonikus-
ság, hogy egy férfi (szerző) elváráshorizontjában lehetséges nők férfire vonatkozó elvárás-
horizontja a férfit rajzolja körül. A körülrajzolás vonalvezetése többnyire kritikus (gúnyos, 
ironikus), és az én–te viszonyban szinte mindig megképződő távolságra úgy tekint, mint 
ami, a férfinek a helyzetben való inkompatibilitásából, lelki vakságából ered. Ebben a szem-
léletben megfordul a derridai nőértelmezése, hiszen az eltérés/eltérülés (egy helyzet lé-
nyegének a fel nem ismerése) a férfi mozgásának (létének) válik állandó jellemzőjévé. 

Megtanított felismerni a hangok árnyalatát, 
de amikor ágyamra sütött a hold, s kottával 
takartam mezítlen mellemet, bizony nem arra 
vágytam, hogy némán hegedűjét vegye kézbe. 
(bizony nem 
ismeretlen madagaszkári költőnő verse) 

A másikkal szembeni elváráshorizontok közti meg nem felelés, mint a fenti vers is 
jelzi, többnyire cselekvés-elvétésekben nyilatkozik meg. A lehetséges és szükséges cselek-
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vés fel nem ismerése miatt a végrehajtott, realizálódó férficselekvés reménytelenségre 
kárhoztatott, s éppen vaksága következtében lesz a gúny tárgya. 

Fogadni mernék, már elképzelted fenekemet 
a bicikli nyergében, hajnali rizsföld mellé 
gondoltál (poétikus párába), de ábrándozásod 
hiábavaló, mögöttem tekerni nem fogsz soha. 
(rizsföld mellé 
ismeretlen laoszi költőnő verse) 

A hatvankilenc vers mint nők seregszemléje úgy mutatja be a típusok, vágyak, szándé-
kok gazdag sorát, hogy a bennük valójában a típus és az individuum közti finom átmene-
telek jelennek meg. Bár a megnyilatkozások mögött minden esetben felismerhető egy tí-
pus vagy tipikusság (általános érvényűség), a szövegek mégis ügyesen lavíroznak a szte-
reotípiák fenyegető közelségében. Az alaphelyzetre vonatkozóan fontos az az értelmezői 
belátás, hogy a költőnők ismeretlensége költészetük ismeretlenségéből fakad, s ebben 
a minősítésben automatikusan jelen van egy a versek nívójára irányuló kritikai aspektus. 
Az, hogy milyen poétikai értékkel bírnak ezek a versek, az ismeretlen költőnők tehetsé-
gére, költői felkészültségére irányuló kérdés. Milyen költőnők ezek a költőnők? (Jók vagy 
rosszak, felszínesek vagy mélyek? Alapvetően nem az ezekre a kérdésekre adott válasz 
határozhatja meg őket, hanem az, hogy ismeretlenek.) Ám ha az ismeretlenségben sikerül 
megképződni egy hangnak mint individualitásnak, azaz a hang nem válik sztereotípiák, 
nyelvi konvenciók rabjává, akkor a megnyilatkozás poétizálódhat. Jól érezhető az a hang-
súlyos szerzői figyelem, ami az egyes szövegek sajátosságának, különbözőségének, egész-
től való függetlenségének megteremtését irányítja. A formaismétlődés azért nem eredmé-
nyez monotóniát, mert a mondatszerkezetek gazdag variációsora, folyamatos belső átren-
deződéseket mutat. A kötet minden négysorosa egy mondategész, s mint ilyen újra és újra 
próbára teszi a mondat teherbíró képességét. (Az üzenetek beszélői szándék a meghök-
kentően monolit, egy szövegtől eltekintve a kötet kizárólag kijelentő mondatokat tartal-
maz.) 

Érdekes szerkezeti eljárás működik a címadásban is, hiszen a címek a hozzájuk tartozó 
szólánc olyan elemei, amelyek tagmondatok határán helyezkednek el. A határhelyzetből 
fakadóan többnyire a grammatikalitás hordozói: kötőszók, névmások, tagadószók – (ez 
utóbbi hangsúlyossága nagyon szembetűnő pl. nem, ne, sem, se), azaz a jelentésösszefüg-
gés szempontjából szemantikai minimálelemek. Az időközben című kötettől kezdve Villá-
nyi László költészetének izgalmas kísérlete szemantikai minimálértékek terhelése és ki-
sajátítása. (Rendkívül érdekes a kéttagú nyelvi egységeknek a címben megjelenő sorozata, 
mintha általuk egy sokszor keleties, couleure locale-okat teremtő karakter ütne át nyel-
vünkön. (ha majd, ott lent, nem hagy, még nem stb.) 

A felszíni sokszínűség az alapok azonosságát takarja. Ez még a nyilvánvalóan elkülö-
nülő alapregisztereket illetően is igaz. A tartózkodó/várakozó nő típusa (többé nem, zápor 
után) mellett a kiábrándult (alig jutott, lelkesen első), a józan, realista (még nem, bízta-
tást ne) és a kacér, buja (ott lent, fogja föl) szerepét megszólaltató szövegek voltaképpen 
az érzékiség különböző hőfokú regisztereinek felelnek meg. Ez a skála kereszteződik az 
életkorok szerinti „eloszlással”. A két szélső pólus a lelkesen első kamaszbeszéde és a ha-
jóval is idősödő költőnője. A kereszteződő elkülönböződések azonossága egy a feminitásra 
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vonatkozó lényegi férfitapasztalatot közöl. (A nőben megjelenő típus és egyediség viszo-
nyáról azt mondja Simmel, hogy a nő személyes alkata szorosabban kötődik típusa általá-
nosságához mint a férfié, de ez a típus valami egyedit képvisel az általános emberin belül. 
Könnyebb meghatározni a nőt, mint a férfit, s nehezebb egy bizonyos nőt meghatározni, 
mint egy bizonyos férfit.) A fenti szólamok közül talán legkoherensebb – a magyar iroda-
lomban Janus Pannoniussal megjelenő – erotikus versbeszéd. Ezek a versek (ott lent, 
fogja föl, mégis görcsölt, hegyén se) az általában esztétizáló, visszafogott nyelvezetnél 
leplezetlenebbül szólnak, bár bennük is működik egy „felülíró” poétizáció, ami esztétizálja 
és kioltja az erotikus nyelvezet „vadságát”. A hang bujasága természetessé válik, motívu-
maival és gondolkodásmódjával a fenti érzékiségskálán szinte mint szükségszerűség jele-
nik meg. Ennek következtében az intimitás finom körein belül marad. Ez sajátos nyelvi fi-
nomság tovább hangolódik azáltal, hogy az erotizáló beszéd gyakran a nyelvi játék (poli-
fóniák, homofóniák) formáját ölti. 

valósággal rávetette magát csiklómra, 
olyan gyengédséggel és erővel, mint aki 
évek óta (bár nevem nyelve hegyén se), 
többé nem, pedig élveztem becsülettel. 
(hegyén se 
ismeretlen belorusz költőnő verse) 

Az erotikus versekben maga a test válik üzenetté, küldeménnyé. A költőnők „képes-
lapjai” így a férfi–nő viszony olyan tablóját adják, amelyben a nő, mint a testről döntő szót 
kimondó ágens jelenik meg. A saját testét visszatartó, azt a másiktól megvonó, és helyette 
üzenetet író költészettől a testtel és a testét író női költészetig ívelnek az ars poeticák. Az 
a realizmus, amelynek következtében a versek többségében a test – az én és ennek követ-
keztében a másik teste – az egyes szituációk legfőbb tétje, a fantázia és a valóság határán 
tartja meg a szövegeket. Az ismeretlen nőiség csak annyiban válik ismerőssé, hogy előraj-
zoljon egy másik (tipikus) ismeretlenséget, a férfiét. A kötet alapfikciója így hitelesen 
modellája a Másikra vonatkozó mindenkori emberi tapasztalatot, melyben középponti 
problémaként az jelenik meg, hogy a Másikra irányuló én maga is mindig egy Másik. Úgy 
tűnik, hogy ebben a tapasztalatrendszerben Villányi László számára a költészet azzal a na-
gyon komoly küldetéssel bír, hogy a kölcsönös és többszörös ismeretlenségeket „átfor-
dítsa” az ismerősség viszonyrendszerébe. Ennek köszönhető, hogy Villányi költészetében 
a Múzsa alakváltozataiban is megőrzött stabilitása a szerelmi viszony egyszerű jelölésénél 
lényegesen nagyobb terheket és téteket mozgat és tart fenn. A valaki majd kötet négy-
sorosai ebben az értelemben a lét elviselhetetlen terhe és könnyedsége közti sikeres 
egyensúly mindenkori lehetőségét reprezentálják. 

Komálovics Zoltán 
 


