

KIBÉDI VARGA ÁRON

## Nagypéntek



*Amikor az ablakok kinyílnak,  
amikor már csak árnyékok járnak az utcán  
– lángoló árnyékok –,  
amikor hosszúra nyúlnak a csüggedő hangok,  
amikor a körmenet megáll a domb tövében,  
amikor kapuk csattannak és a toronyórák lassabban ütnek,  
amikor az ablakok kapukra nyílnak és a didergő árnyékok visszahúzódnak;*

*amikor lefűjják a körmenetet,  
amikor a kapuk becsukódnak,  
amikor senki sem áll már az ablakok mögött:*

*„Akkor meghomályosodik a nap, és a templom kárpitja föléből aljáig  
kettéhasada és a föld megindula”*

## Időjárás



*Amikor a hold kiül a hegytetőkre,  
amikor az olvadó éjszakákat leváltják,  
amikor feleregetik magasra az idő járását,  
amikor a növények végre leereszkednek a földre és átölelik a habozó állatokat,  
amikor a hab megkerüli a zilált folyókat:*

*csak akkor áll minden a helyére,  
akkor még az ártatlan ábrák is kimerülnek.*



## Kisepert



*A házalók összefogtak a hazátlanokkal,  
uralkodnak a „kéz kezet mos” elve alapján.  
Csak arra néznek, ahol minden megáll,  
ahol a kisepert utcákon leállt a forgalom,  
ahol tekintetük nem ütközik üres házakba.*

*A haza is kiürült, már csak azok emlegetik,  
akik egyszer régen hallottak róla és most könnyeznek,  
mert házuk kívül esik a szokásos terepeken,  
a haza nyúhatetlen küszöbén és azért  
mert a szomszédságban vadonatúj hazafiak ábrándoznak.*

*Hazafiak, akik nem ismerik a ritkuló titkokat,  
akik melankolikusan várják a hallgatag jövőt.*

## Lajtorja



*Isten a világot: teremtette vagy leteremtette?  
Az ember: bűnbe esett vagy született?  
Az eredet: ismerős vagy kitalálták?  
Az állat: alantas vagy csak álldogál?*

*A tehén tehetetlen, a karvaly kardoskodik,  
a veréb versenyzik, az oroszlán lángol:  
idáig vonulnak az állatok.*

*A növény: átölel, fojtogat;*

*a kő pedig könyörtelen.*

## Aki szeret



*Aki szeret, az szertelen:  
idejéből másra nem telik.  
Aki szeret, az tehetetlen,  
másra nem tudja rászánni magát.  
Szánalmas és tévedhetetlen,  
másra nem hallgat, magának nem hisz:  
menthetetlen, mint a jövőbe menekülők,  
mint azok, akik döbbenet várják,  
majd  
fosztogatják a halkuló éjszakákat.*

