
 

TANDORI DEZSŐ 

„Hetven” felé 

J 

1./ Glóbusz globál 

Ha megvárat is az autóbusz, 
legalább gondolkodhatom, 
ezen: vagyok… várok… a glóbusz 
megvan tehát. Van fogalom. 
 
Bukdosnak a dolgok. Akadnak 
örömök is, de hol van az már, 
hogy mit bántuk, ha elakadnak, 
s uborka volt glóbusz, a mustár, 
 
s az egész Föld forgott velünk, 
hogy zsengén megszerelmesedve 
tudtuk: tegyük, mit tehetünk. 
Ma sánta madárka, pár medve: 
 
ez életünk centruma. Tévé, 
mely mintha akadozna ma. 
Kattintgatónk hiába kérné 
a csatornát, kis sárga pont 
 
a beltéri egységen nem gyúl. 
Globális vihar van! Na mondd! 
De aztán, mélyen éjszaka 
egyszerre ott van, néz, mint kis nyúl 
 
magas fűből a kis pont: megvan, 
ámulok, dédelgetem – végre ma 
újra tévézek… S nem nyitom, nem. 
Most jövök rá, globál hogy untam. 
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2./ Koponyatetői sajgások 

Koponyatetőm. Föld hósipkája, 
ég nyavalyája, áldott bár: 
felmelegedés divatjára 
részemről ez a sajgás vár. 
 
Karinthy agydaganata 
jut erről az eszembe ma. 
Tavaly fának mentem, megreccsent 
koponyám – ez összefügg ezzel 
 
(mert tudjuk, az összefügg azzal!) –, 
most segíts, még egyszer, kedves angyal, 
ki nem hagytad, szecska legyek 
busz és villamos kerekek 
 
alatt, vidd innen viharod, 
ha vesztemet nem akarod. 
Nem, képzelődöm. Hirtelen 
rádöbbentem: ez van velem, 
 
hetven év, oly kevés esély, 
Mészöly Miklósnak már alig tíz, 
Ottliknak jó nyolc, Paul Newmannek 
tizenhárom, még pár rímemnek 
 
lesz ideje, emléknyi kéj 
újul – alig –, a testem elhíz, 
Kis idő még, az ördög elvisz, 
vagy te lebbensz el velem, angyal. 
 
itt maradt hat milliárd riválisommal 
a globális glóbusz, a mustár, 
az uborka – csonka a leltár –, 
hány évtizedet fecséreltem, 
mi mindent csak haszonra tettem, 
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de mit tettem volna, mire? 
Lóra? Lottóknak esélyeire? 
Kedves volt e Föld, sok földje: íre, 
franciája, hollandja, dánja, 
 
németje, angolja, ez pláne! 
De hagyjuk földrajzunkat. Aztán… 
mi minden volt. Hányféle sapkám, 
például. Étkeket szerettem, 
 
vétkeket. De hát erre lettem? 
Most, hogy hetvenbe bebiccentem 
– látod, ez egy igen rossz üzlet. 
Viszonylag eddig jól megúsztam, 
 
most jég, zúzmara jön, hogy zúzzon. 
Ki tudja, így még meddig húzom. 
– Lábamtól felfáztam, tüsszentek, 
Koponyatető, te Galyatető, fájsz folyton. 
S közben a glóbuszt is hordom. 

 
 

Légvárvilág 

J 

1./ Vár, vár lekvár 

Lekvár vár ma reggelire, 
Paddington Medvém, gyere ide! 
Marmeládé a kedvenced, 
neked adom, tessék, edd meg. 
 
A műfordító műfordítja 
a művet – most Paddington Medvét. 
Addig lesi Művészet Kedvét, 
míg végül a füvet mordítja, 
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műmordító lesz majd alul, 
emlék, hogy gyomorkordító volt. 
Szétszórt porain pár hófolt, 
az emlék, vadgesztenyés, szétgurul. 
 
A fűszálak kopárasan 
nőnek a domboldalon ott. 
Ez váram. Meg a megkopott 
emlékek sokasága. 
 
Paddington Medve messze jár, 
nem gondolhat műfordítójára. 
Övé lekvárja, ez a vára, 
poraim felett meg latyak, sár. 
 
Enyém a lekvár? Ugyan, légvár. 
Nemlétem vár. 
 

2./ A légvári testvériség 

A medvék lekváriak, méziek, 
símogatják játéknyelvük… izék… ízek. 
És milyen játékokat űzzek? 
Világ édessége, ragacsa hol vagy? 
 
Megvagy kicsit még. Vagy: megvoltál. 
A vár, a vároldal: ma – légvár. 
Hevertünk várak oldalában, 
sütött nap, járt finom légáram, 
 
lovagoltunk is váltakozva. 
Ma az odu: az éj jó odva, 
nyugtalan odva. Hánytorogva 
tűrjük a holdtöltét, globális 
 
viharok sorát, s hajnal van máris. 
De így is jó. Hű írógépünk 
visszük a hű javítóba, ütne 
ékezeteket is a betűkre, 
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és csak arra kell már vigyáznunk, 
a jégen ki ne csússzon lábunk. 
Vehetjük akkor egyszerűre 
a verset: tudjuk, messze rég 
 
a költői, szerelmesi, kéjenci 
finom légvár-testvériség. 
De a medvék tűrők, hűségesek, 
illa-berek, mondják e teddiberek, 
 
inaljunk el a bánatodból. 
És szökkennek velünk egyet-egyet, 
e fürgék, e lomhák, 
s ezzel is mondják: 
 
olyan komolyan ám ne vedd, hogy… 
…Hogy mikor végső időnk elfogy, 
e fürgék, e lomhák, e hűségesek 
árvák lesznek, poros fülek, 
 
 
kopogató orrok, és nem szól 
senkihez egyikük se, kéz 
nem simogatja őket, puszik alól 
nem néznek fel… 
   Hát ennyi volt az egész. 
 
Csaló, csaló, csaló vagyok, 
habár akaratlanul. 
Való, való, való vagyok, 
a szív dobban, az értelem kigyúl, 
 
de aztán porként szóródva, alul, 
örök semmiségben már… 
      Semmi ok 
azt hinnem, hogy rám nem ugyanez vár.  
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Nem érdemes belemenni  
(CSONKA VERS) 

J 

Azért ezekbe a dolgokba nem érdemes 
belemenni. Hogy: „Jól emlékszem, húsz éve 
hordod ezt a híres sapkádat…” Nem 
érdemes azt mondanom: „Nem beszélhetnénk 
 
netán egy közös írókedvencünkről? Netán 
hogy tőlem olvastál valamit? Sapkám 
meg…” Nem érdemes belemenni. Mert vannak 
 
a nagyon jó találkozások is, vannak 
túlértékelő ítéletek is dolgaimról,  
de ha ezt „játszom”, az „egyfelől-másfelől” 
buli lesz érvényes újra, egy lejárt kor. 
 
Lejárt kor? Semmi „kor” nem jár le soha, 
szereplői más szerepekben tetszelegnek 
és hasznosítják magukat saját javukra. 
A költő a szereplőtlen színdarabban 
 
madarak, fák, teddymackók, elunt régi 
szépségek, jelességek társaságában mozog, 
úgy mint utcák, fák, melyekre nem néz fel, 
felhők, egek, melyekre nem néz fel, 
 
madárkákon és mackókon kívül semmire nem néz 
fel s le, bár felnéz tisztelettel a fákra, 
de inkább csak azt veszi észre, mióta is nem néz fel sehova. 
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Övéimen aluli ütések 

J 

Övéimen aluli ütések 
érnek épp a legközelebbiektől, 
barátaimtól. Nem adnak ebből. 
Vagyis adnak nekem. Hogy bírt apád, 
 
anyád, tanárod, feleséged? 
Hogy bír el téged az irodalom? 
Vagy „emlékszem, hogy taknyodon- 
-nyálodon csúsztál” satöbbi, satöbbi. 
 
Ezt mind kell kibírni, kell, míg 
alkalom van rá. „Környezetednek 
kellett volna Kossuth-díjat adni, 
hogy téged elviselt…” Ezek a dolgok. 
 
Senki nem mondja: Ah, Goethe-medálod! 
Hogy Nobel-díjas írókkal, tudósokkal 
vagy egy sorban, Boulez zeneszerzővel, 
Albert Schweitzer professzorral, 
 
sok ilyen jeles emberrel. Nem mondanak 
ilyet, inkább sajtójuk is elhallgatja 
(már talán a sajtó nem az én sajtóm, semmi 
változatában), de sebaj, próbálok 
 
még távolabb járkálni e fura irígykedőktől, 
vagy hát az emberi lélek tényleges lényegétől. 


