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TUSKES TIBOR

Konrad Gyorgy és a korai Jelenkor

EMLEKEK

S

Az 1952 és 1956 kozott eléggé rendszerteleniil megjelend pécsi ,masodik” Dunantal cimd
folyoirat o6rokébe 1ép6 Jelenkor els6 szdma 1958 oktoberében latott napvilagot. A kéthavi
megjelenést igérd folyoirat kezdetben sorszdmozva hagyta el a nyomdét, és csak 1959 ap-
rilisdban tért at a hagyoméanyos, év, évfolyam, szam szerinti megjel6lésre. Mint a folyoirat
szerkesztGsége mellett miikods lektoratus vezetdje a pécesi irdk bizalmabdl elgbb tanacs-
adassal, majd 1959 aprilisatol tev6legesen is részt vettem a folyoirat szerkesztésében.
A Baranya Megyei Tanacs és a Hazafias Népfront Baranya Megyei Bizottsaga kiadasdban
megjelend irodalmi és miivészeti folyodirat III. évfolyamanak 6. szaman, 1960 decemberé-
ben szerepel el6szor a nevem megbizott, majd 1961 aprilisatél kinevezett f6szerkesztd-
ként. A fGszerkeszt6 mellett a kezdetekt6l a folytonosan valtoz6 Gsszetételd szerkeszts-
bizottsag tevékenykedett. A folyodirat életében jelentds valtozas 1963 januarjaban kovetke-
zett be, ekkor valt a Jelenkor havonta megjelené folybiratta. Ebben az id6ben a Dunan-
talon a Jelenkor volt az egyetlen havonta megjelend irodalmi és miivészeti folyoirat.
Szerkeszt8i elképzeléseimet és elveimet majd a folyodirat miikodésének Gtéves jubileu-
maéan, a Jelenkor 1963. évi oktbberi szdméban fogalmazom meg A szerkeszt6 hivatasa
cimmel. A huszadik szdzadi magyar irodalmi hagyomanyokbo6l mindenekel6tt az Osvat
Erng szerkesztette Nyugatot tekintettem mintanak, a helyi, pécsi irodalmi multbol pedig
a Varkonyi Nandor szerkesztette Sorsunk és a Szant6 Tibor szerkesztette ,masodik” Du-
nantadl szabott mértéket. A Jelenkort korszerl, ,modern”, az Gjszer( kisérletekre nyitott,
ugyanakkor a helyi értékeket folkarold, Pécsett szerkesztett, de az egyetemes magyar iro-
dalom érdekét szolgél6 folyobiratként kivantam szerkeszteni. Ebben a térekvésben mind
a Pécsett €16, mind a varosbdl és a Dunantulrdl elszarmazott irokra tAmaszkodni kivantam.
Munkatarsak toborzasaban és 1j, értékes kéziratok szerzésében legf6bb segitém a nalam
egy esztendGvel idGsebb és ugyancsak Somogybol elszarmazott, de akkor mar a f6varos-
ban €16 Fodor Andras volt, akinek els6 verseit a Sorsunk kozolte, aki 1953-t6] mar részt
vett a Csillag folyoirat szerkesztésében, s akinek gazdag szerkesztGi tapasztalatai is kiter-
jedt irbi-barati kapcsolatai voltak. Fodor Andréssal els6 személyes taladlkozasunk, 1959
oktbbere 6ta stirtin valtottunk levelet, valamint a pesti és a pécsi talalkozasok alkalméaval
stirin meghanytuk-vetettiik a folyoirat tigyeit-bajait. Fodor Andras tehetséges, fiatal (és
kevéssé fiatal) ird és képz6miivész munkatarsakat nyert meg a folybiratnak, értékes kéz-
iratokat kozvetitett a szerkeszt6séghez. Fodor Andréas ebben az idében rendszeresen talél-
kozott nemzedéktarsainak egy jellegzetes korével, azokkal a fiatal irokkal és miivészekkel,
akiket a hivatalos irodalompolitika nem, vagy alig tamogatott, ink4bb tiltott, és akik Fo-
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dorék lakasan, a Belvarosi Kdvéhaz asztalai mellett vagy a Continental szalloda eszpresz-
sz6jaban szoktak talalkozni. Egy 1961-ben irt levelében péld4ul a kovetkezdket emliti, akik
zenehallgatas cimén még egyetlen tarsasig tagjaiként jelentek meg lakasan: ,,Mészolyék,
Hernadiék, Csodri, Gyurkd, Tornai, Konrad, Beney Zsuzsa stb.”

1960 Gszén egyik pesti utam alkalmaval Fodor Andras adta kezembe Konrad Gyorgy
Martin du Gard-r6l sz4l6 terjedelmes tanulményét.

Konrad Gyorgy az egyetem elvégzése utdn — a forradalomban vallalt szerepe miatt —
évekig allastalan. 1959 és 1965 kozott szocidlis munkas, ifjisagvédelmi feliigyeld, ,lato-
gatd”, ,gyamiigyi f6el6ad6” Budapesten, a varos ,stir(ijében”. Példaja, munkaja Mészoly
Miklést is vonzotta. 1964-ben irta nekem egyik levelében: ,,S talan valami félig-kotott
allas-féle is akad (szocialis ellen6rkodés) — de ez még csak remény.” Konrad 1960-t61 fél-
allasban a Magyar Helikon Kiadd lektora és sorozatszerkesztGje, 6 szerkeszti példaul
a Tolsztoj-Osszest.

1960 Gszén a Jelenkor tanulményrovatat még Kolta Ferenc vezeti, a kozlésre tervezett
irdsokat vele kell egyeztetnem. Konrad tanulmanya tetszik nekem, de csaknem konyvnyi
terjedelmt, az irast, illetve részletét mindenképpen szeretném megmenteni a folydirat
szamara. Fodor Andrast errdl tajékoztatom levélben 1960. oktober 25-én: ,Konrad Gyorgy
cimét 1égy szives megirni, atadott hosszabb tanulmanyan — szives beleegyezésével — miitétet
hajtottunk végre, hogy megmenthessem a kozlésnek. Ugyanis arrél van szd, hogy hosszt-
sdga, masrészt szemlélete miatt Kolta félt az egész kozlésétsl. Igy most kivettilk az egész-
bdl a Thibault-csaladra vonatkoz6 igy is tetemes részt, s ezt hoznank a decemberi szam-
ban.” Mivel sem a szerzd cime, sem beleegyezése nem érkezett meg elég gyorsan, 1960.
november 1-jén levélben siirgettem Fodor Andrast: ,,Azt hiszem, a multkori levelemben
kértem mar Konrad Gyorgy cimét. Kedves Bandi, megkérlek, hogy tudasd vele: Tanulma-
nyat némi megcsonkitéssal tudjuk kozolni a kovetkezd szamban. Hogy mentsem, ami
menthetd, azt javasoltam: vegyiik ki a dolgozatb6l a Thibault-csaladdra vonatkoz6 részt,
s azt kozoljiik. igy elmaradna a cikk els6 hat és az utolsé néhany (32—34) oldala. De igy is
kerek és szép rész, s azt irnank alcimdiil, hogy részlet egy nagyobb munkabdl. Azt hiszem,
megérti szerz6 helyzetiinket, s hozzajarul a kozléshez. Nagyon kérem beleegyezését.”

Fodor Andras tovabbitotta kérésemet, mert 1960. november 8-i postabélyegzgvel el-
latott levelében igy ir: ,...vannak, akikre jo6tékonyan hat a Te 1étezésed. — Konrad példaul,
aki elszontyolodott kicsit a hir hallatan; mikor egyet-maést felolvastam neki leveledbdl, el-
felejtette bajait, hogy imméar minden irdsa, még ez a problématlannak vélt is gyants
szemléletli — mondom, elfelejtette banatat s meleg hangon arrél kezdett sz6lni, milyen be-
csiiletes, okos, rendes ember lehetsz soraid alapjan, hogy mennyire szeretne kozelebbrdl
ismerni. — Az § cime egyébként V. Varmegye 1t 7. — Megjegyzem még, hogy § els6 hallas-
kor igy vélte: mindossze 10—12 oldal marad meg cikkébdl (ezért is szomorodott el), a Te
(2.) leveledbdl viszont az deriil ki, hogy mindéssze 8—10 oldal maradna ki az egészbdl.”
Konrad Gyorgy tanulménya Klasszikus regény a huszadik szazadban cimmel és csillag
alatt ,(Roger Martin du Gard: A Thibault csaldd cim regényérél. — Részlet egy hosszabb
tanulménybdl.)” alcimmel, petit szedéssel, tizenkét nyomtatott oldalon a Jelenkor 1960.
decemberi szdmaban (57—68. p.) megjelent. A tanulmany kozlését Konrad is fontosnak
tarthatta, mert Fodor Andras 1961. februar 1-jei levelében arrél tajékoztatott, hogy a Je-
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lenkor 4j szamat Németh Laszlonak is elkiildi, mivel ,,Konrad is kért arra, hogy benne 1év4
M. du Gard-tanulményéat valahogy juttassam el hozz4”.

Hogy Németh Laszlonak mi volt a véleménye a tanulmanyrél, nem tudom. Viszont
a Partkozpont kulturalis osztilyan tevékenykedd Kiss Istvan és Kelemen Sandor rosszall-
sat igen hamar megismertem. Pécsi latogatasuk, ,tajékoztatasuk” alkalmaval — mint arrél
Fodor Andrasnak 1961. marciusdban levélben beszamoltam — fejlinkre olvastak: ,nem
vessziik észre, hogy kik azok, akik Pestrdl hozzank vonzodnak: Siikosd, Hernadi, Gyurko,
Konrad stb. Ilyeneket kérdeztek t6lem: kértiik-e ezeket az irasokat, vagy maguktol kiildték
a szerz6k? Hidba mondtam: Konrad most irt utészét pl. az Ejjeli menedékhelyhez, meg
hogy Gyurké az Es szerkesztGségében dolgozik. Felhordiiltek... S jol tennénk, ha az efféle
embereket rovidebb kantarszarra fognank.” Egy honap mulva ismét fejmosas kovetkezett.
Eztttal a megyei tanacselnok irodajaban zaporoztak rank Kiss Istvan vadjai. ,,...amit
miultkor taldn barati figyelmeztetésnek szamité megjegyzésnek vélhettiink, azt most ke-
ményen és igen harcosan a fejlinkre olvastak — irtam Fodor Andrasnak 1961. aprilis 16-an. —
Kiket kozol a Jelenkor? Es jottek a nevek: Keresztury, Wedres, Gyurko, Siikosd, Konrad —
egy bugyorba gyomoszolten és igen elitéléen. Meg ilyeneket mondott: én nem akarom
Tiiskés Tibort megvadolni, de mégiscsak jobban meg kellene néznie, valogatnia a mun-
katarsait.”

Fodor Andras Gjabb irast kap Konrad Gyorgytdl, ezattal egy Gogolrol szolo esszét, és
ezt is elkiildi Pécsre. Kisérg levelében irja (1961. augusztus 1.): JEs végiil hadd kortesked-
jem Konrad irasa mellett, amit hosszi id§ 6ta a legjobb vilagirodalmi vonatkozast esszé-
nek tartok. Asatag filologizalas, komolykodva semmitmondé irodalomtorténet-iras, kor-
torténeti halandzsa, abalésziirke marxizmus utan végre valami frissesség, eredetiség, va-
lami lebilincselGen lendiiletes, (jokedvii!) izig-vérig életes probléma-megragadas. Az em-
ber elfelejti, hogy Gogol XIX. szazadi orosz ir6 volt... s6t azt is, hogy volt — annyira mai,
annyira érdekfeszit6 Konrad elemz6 modszere, mintha kortirs ir6 életmiivérdl adna
szamadast. A szokvanynak, a panteon el6tti kételes szolidsagnak persze fittyet hany, sti-
lusa merész... de ha jol megfigyeled, ez a stilus remekiil illik a témé&hoz. Vannak részek,
ahol nem is tudod: Gogol beszél-e vagy Konrad? — Ismétlem, Ggy érzem, a legjobb iras ez,
amit valaha is kiildtem Neked; éppen ezért legaldbb annyira izgulok, mint a szerz§: mi
lesz a sorsa odalent délen.”

Nem kellett hosszan érvelnie Fodor Andrasnak, az esszé kozlését magam is a folydirat
nagy nyereségének véltem. A petittel szedett, tizenkét nyomtatott oldal a decemberi szam
f6 értéke volt. (Konrad Gyorgy: Gogol. Részlet egy nagyobb tanulmanybdl. Jelenkor, 1961.
6. sz. 687-689. p.)

Fodor Andrés ezt a Jelenkor-szdmot is elvitte Fiilep Lajosnak, és ez a szdm megerdsi-
tette a miivészettorténész és miivészetfilozo6fus elhatarozasat abban, hogy el6fizet a folyo-
iratra. Fiilep nem kis dontése sziiletett meg. Budapesten, 1962. 4prilis 6-an kelt levelében
irta: ,Kedves Tiiskés, kérek valamit, de el6bb megmondom, miért, utdna, hogy mit. Hébe-
hoba lattam a Jelenkort, olyankor, amikor Fodor Andris elhozta valamelyik szamat, gon-
dolvan, érdekel benne valami. Az elmlt honapokban Keresztury és Beney versei, Konrad
Gogol-cikke miatt. Ezekbdl s a lap t6bbi részébdl arra a nézetre jutottam, hogy jobb a pesti
folyo6iratoknal, valamennyinél egyiittvéve — ezekhez a versekhez foghato6t vagy egyaltalan
nem, vagy csak nagy keservesen kozolnek, olyat, mint Konrad tanulménya, nem olvastam
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sehol masutt. (A magam tapasztalatait mondom, lehet, hogy volt, én nem tudok réla.) No-
sza, gondoltam, el6fizetek ra...”

A Gogol-tanulmany kozlésével nem ért véget a fiatal — akkor még a harmincadik élet-
évet sem elért — Konrdd Gyorgy jelenléte a korai Jelenkorban. Valamelyik kéziratszerzd
pesti utam alkalmaval — amikor a Jelenkornak a f§varosban él6 munkatarsaival talalkoz-
tam — személyesen is megismerkedtem vele. Fodor Andrasnak 1963. februarban irt leve-
lemben példaul folsoroltam, hogy kikkel szeretnék taldlkozni a Royal szallbé félemeleti
halljaban: ,Hernadi, Mészoly, Gyurkd, Tornai, Szakonyi, Csoéri, Siikosd, Konrad, Domo-
kos stb.” (Akkor 6k még jorészt egy tarsasagot alkottak.) Konradd tjabb irasa, amelyet
kozlésre kaptam t6le, mar folébredt szocioldgiai érdekl6désének az eredménye és bizo-
nyitéka. Olyan tarsadalmi kérdésrdl szolt, amely akkor a ,leveg6ben 16gott”. A tanulmanyt
az akkor mar havonta megjelend lapban két részletben kozoltiik: Széljegyzetek a ,huli-
gan”-arcképhez. (Jelenkor, 1963. 3. sz. 255—262. p.; 4. sz. 340—345. p.) Az irast a Jelen-
korban nem kovette vita, de mar kozlése el6tt gyanitottam, hogy a ,hivatal” nem fog neki
oriilni. A varhat6 visszhangot két zardjel kozott sejttettem Fodor Andrassal: ,,(No, megint
lesz morgolddas, gondolom, a pesti import miatt, a pesti szerkeszt6ségekben. De hat az
nem érdem, hogy ezek az emberek levegéhoz jutnak? Csak a Kéonyak és Kuczkak ,men-
tése” irodalomtorténeti érdem?)” Az iras témajaval szembeni irodalompolitikai elmarasz-
talds majd abban a jelentésben fogalmaz6dik meg, amelyet a Baranya Megyei Partbizott-
sig Agitacios és Propaganda Osztalyanak vezetGje, Csendes Lajos kiildott 1964. aprilis 10-én
a Partkozpontba Kiss Istvannak, és amelyet majd csak 2004-ben ismerek meg. A folyoirat
»blneit” részletesen targyalo foljegyzés Konrad Gyorgyot név szerint ugyan nem emliti, de
az irat egyik helyén a kovetkezSket olvassuk: ,A tarsadalmi valosagtol vald menekiilés,
illetve az altalanos torvényszertiségek fel nem ismerésének sziiléttei azok a miivek, ame-
lyeknek kozéppontjaban egyrészt »érdekes«, a tarsadalom periféridjara szorult emberek,
masrészt »kozponti« kérdéssé felfujt jelentéktelen és kisebb jelent&ségii problémak all-
nak. Az elébbiek jellegzetes példai a lumpenproletarok, prostitualtak, huligdnok, ideg-
betegek, kiiloncok stb.” Hat nem éppen a hatvanas évek magyar tarsadalmi val6saganak
volt az egyik jellegzetessége a ,huligdnok”, a ,huliganizmus” megjelenése, amelyrél Kon-
rad tanulmanya szo6lt? Hat nem éppen az egyik ,altalanos torvényszeriiség” folismerése
volt a ,huliganokrol” sz6l6 nyilvanos beszéd kezdeményezése? Akkor, 1963 tavaszan Kon-
rad kétrészes tanulmanyat Fodor Andras a Jelenkor marciusi és aprilisi szamairdl szolva
levelében a két folybiratszam kiemelkedd, ,,j6l sarkitott” irdsdnak mondta.

1964 augusztusaban irodalompolitikai okok miatt eltavolitottak a Jelenkor szerkesztG-
ségébdl. Visszamentem a gimnéiziumba tanitani. Ett6l az id6t6]l kezdve hossza-hossza
éveken at Konrad Gyorgy irdsa nem jelent meg a folyoiratban. Szerz6ként, szépir6ként
majd csak az ezredforduld utin, 2002-ben, Agoston Zoltan szerkesztése idején tér vissza
a laphoz, és kozli a Jelenkor ismét irasait.

Konrad Gyorgy a hatvanas évek kozepétSl a VATI (Varosépitési Tudoményos és Ter-
vez6 Intézet) munkatérsa lesz, és varosszociologiai tanulményokat folytat. Ekkor talalko-
zik Szelényi Ivannal, és kozos érdekl6désiik munkatarsakka, s6t baratokka teszi Gket.
Konréd rendszeresen Pécsre utazik Szelényivel is, kiilon is. Pécsi tartézkodésai idején al-
bérletben a Suranyi Mikloés utcaban, lakasunk kozelében lakik. A hatvanas évek masodik
felében Mészoly Miklosnak hozzam irt leveleiben tobbszor sz6 esik arrdl, hogy Mészoly
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kozos utat tervez Pécsre Konraddal. 1966. 4prilis 27-én irja: ,De van némi remény, hogy
én valamilyen hivatalos koritésként eljutok Pécsre valamikor (Konrad Gyurkaval, 6 most
beosztasa szerint elég sokat csavarog, s megigérte, hogy levisz magéval.) Mindenesetre
megirom pontosan, ha sor keriil ra. Valamikor most, a tavaszi hetekben.” Két év mulva,
1968. méajus 30-an ismét kozos pécsi utazast igért: ,Konrad Gyurkéaval el6bb-utébb le-
megyek egyszer, ropvizitre.” Ha Mészoly a levelekben emlitett években nem is, de Konrad
Gyorgy meglatogatott a Suranyi Miklos utcai lakdsunkban. Tizenegy évi keserves tarsbér-
let utdn 1964 6szét6l a négytagh csalad végre sajat lakasaban (OTP-kolesonbdél vasérolt la-
kasban, a modern ,adbsok bortonében”) élhetett. Konrad Pestrdl lejar6 tudds kutato, va-
rosszociologus volt, én a folyobiratszerkesztésbdl kiebrudalt ember, Gjbél koztanar. De
Konrad nem felejtette el, hogy a Jelenkor a hatvanas évek els§ felében vallalta irdsainak
kozlését. Amit a lap szamos hajdani munkatarsardl — Borsos Miklost6l Wedres Sandorig —
elmondhatok, az Konrad Gyorgyre is érvényes: kapcsolatunk nem addig tartott, ameddig
irasait a Jelenkor kozolte, kapcsolatunk megmaradt, Konrad Gyorgy nem felejtette el
a ,zord id6t”, és halas volt a késébbi években is. Eppen ezért nem lenne hiteles a Konrad
és a korai Jelenkor viszonyardl megrajzolt kép, ha nem szdélnék kapcsolatunk néhany
tovabbi mozzanatardl.

Konrad Gyodrgy 1967 tavaszan Pécsett jart. O akkoriban pécsi varosszocioldgiai tanul-
manyokhoz gylijtott adatokat, én Pécsi utcak, hazak, emberek cimmel varosesztétikai esz-
széket irtam és kozoltem a helyi lapban. (Ezekbdl all majd 6ssze Vallomas a varosrol
cimd kotetem, melyet Martyn Ferenc rajzaival a Magvet6 Kiadoé jelentet meg 1970-ben.)
Konrad latogatasar6l Fodor Andrasnak irt levelemben szamolok be (1967. aprilis 3.):
»A hagyomanyos varosesztétika modszerénél is, agy érzem, sikeriilt valamivel tovabb 1ép-
nem, hisz én nemcsak falakat, épiileteket és architektarat vizsgalok, hanem mindezeknek
az emberre, a lakora valé hatasat, ill. kapcsolatéat, kolecsonhatasat. Ilyesmirdl beszélget-
tiink Konrad Gyurkéval is, amikor a napokban meglatogatott...”

1969-ben jelent meg a Magvet§ Kiadénal Konrad Gyorgy két évvel korabban irt regé-
nye, A latogaté. A regény késziilésérdl tudtam, de szovegét nem ismertem. Az ir6 1969.
aprilis 25-1 keltezéssel kiildte el , Tiiskés Tibornak szeretettel” a regény dedikalt példanyat.
A latogatoét nagyjaban azonos idében kaptam kézhez a konyvhétre megjelent méasik két
konyvvel, Fodor Andras A csend szélitasa cimi, valogatott verseit tartalmaz6 kotetével,
valamint Hernadi Gyula Sirokké cim( regényével. A kozos, megragad6 olvasmanyélmény-
r6l Fodor Andréasnak irt levelemben adtam hirt (1969. majus 28.): ,Egyébként az elmult
napok, hetek jobbnél-jobb olvasmanyt tettek az asztalomra. Kezd6dott verseid valogatott
gyljteményével, aztan Konrad Gyorgy kiildte el konyvét, s legutobb a Sirokkd érkezett.”
A latogataét, Konrad Gyorgy gyamiigyi el6adoi tapasztalataibol irott konyvét, melynek hése a
torténet végén egy magara maradt nyomorult gyerekhez koltozik, esztétikai és etikai
szempontbodl egyarant kivalé miinek, a cselekv6 szeretet nagyszeri miivészi példajanak
tartottam.

A regény kiadasanak torténetéhez érdemes folidézni azokat az irodalomtorténeti és
kulttarpolitikai tényeket, amelyek csak a kilencvenes évek elején, a Kiadbi FGigazgatosig
iratainak nyilvinossagra keriilése utan valtak ismertté. A regény megjelentetését, melynek
kérdésében végsd soron Kardos Gyorgy, a Magvets igazgatéja dontott, a Kiadoéi Féigaz-
gatosag utélag nehezményezte, ,problematikusnak” nevezte, és — miként azt a kiadoi
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osztaly munkatarsa 4altal Siklos Margitnak, a féigazgatosag féigazgato-helyettesének ké-
szitett foljegyzés tantsitja — a fGigazgatosag és a Magvet6 Kiadoé kozott ,,az utdbbi hona-
pokban kritikussa valt kapcsolat” egyik okat a fGigazgatosag a regény megjelenésében
latta: ,,okkal kérdezhet6, tudott-e a Kiado6i Osztaly ezeknek a konyveknek a problematikus
elemeird]l” — irja Radics Jozsef, a kiaddi osztaly munkatarsa, és azzal menti dontésiiket,
hogy Kardos Gyorgy csak a lektori véleményeket juttatta el a figazgatosagnak, és ezek
alapjan adtak meg az engedélyt a kiad4sra; ,a kéziratot azonban nem kiildte meg egy eset-
ben sem”. A regény megjelentetését Domokos Janos, a Szépirodalmi Konyvkiadé lekto-
ratusénak vezetdje is egy, a Kiadoi Féigazgatdsagon tartott értekezleten hozzaszolasdban
elmarasztalta. ,Konrad igen rossz regényt irt” — mondta. Ugyanakkor Kardos Gyorgy
megvédte Konrdd miivét, és a Magvetd kiadvanyair6l a Kiadoéi FGigazgatosagnak irt éves
beszdmoldjaban A latogatét olyan miinek nevezte (Kardos G. Gyorgy Avrahim Bogatir
hét napja cim@ konyve mellett), ,,mely konyvek azbéta Europa-sikerré alakulgattak. Min-
denesetre sem a kozonség, sem a szamitasba vehet§ kritika nem vitatta itthoni konyv-
kiadasunkban kiemelkedd jelentGségiiket.”

1971. november 22-én Pécsett, a varosi miivel6dési hazban tartottak szerzéi estemet.
Az est a hét évvel korabbi események, a Jelenkortél vald eltavolitisom utan bizonyos ér-
telemben elégtételt és elismerést jelentett szamomra, szimos pécsi és pesti baratom, a lap
tobbi, régi munkatérsa vett rajta részt ott volt Fodor Andras is, és eljott az estre — mellette
iilt — Konrad Gyorgy is.

Még 1969-ben jelent meg Konrad Gyorgy Szelényi Ivannal kozosen irt, Az 1j lakoétele-
pek szociolégiai problémai cimi(i tanulméanya. Amikor a Magyarorszag felfedezése soro-
zatba késziilG, Pécsrél sz616, Nagyvdros sziiletik cimii szociografiai konyvemet irtam, ma-
gam is sok haszonnal forgattam k6zos munkajukat. Ezt 1975-ben a kotet megjelenésekor
szerettem volna Konrad Gyorgynek a konyv elkiildésével megkoszonni. De tobb mint tiz
év telt el azbta, hogy kéziratot kaptam t6le, gyanakodtam, talan kézben megvaltozott
a cime. Fodor Andrastol levélben kérdeztem két zarojel kozott (1975. szeptember 8.): ,,(Nem
tudom, Konrad Gyurkat, kinek hélas vagyok a segitségéért, eléri-e konyvem a Varmegye u.
7-ben. Ezt a cimet taldltam a noteszomban.)”

Ismét sok év telt el, amikor ismét munkakapcsolat teremtfdott kozottiink. 1991-et
mutatta a naptar, én Pécsett, a Baranya Megyei Konyvtarban a Pannénia Konyveket, az
Gjrainduld 6nalld helyi konyvkiadas koteteit szerkesztettem, volt munkatarsam, Pozsgai
Zsolt pedig Budapesten, a Patria Nyomda kiadasaban késziil6 Patria Konyvek sorozat-
szerkesztGje volt. Pozsgai Zsolt Konradot is, Hernadi Gyulat is ismerte, becsiilte, Isten
a konyhdban vérzik cimmel Hernadi Gyula valogatott verseit késziilt kiadni, a kotethez
Konrad Gyorgyt6l kért utdszot, és a konyv szerkesztését ram bizta. Konrad annak a pesti
Belvarosi Kavéhaznak a 1égkorét idézte ol irasdban, ahol Konrad, Hernadi és a tragikusan
koran elhunyt prozair6, Gulyas Janos — szamomra mindharman a régi Jelenkor munka-
tarsai — még egyiitt iiltek a kdvéhaz asztalai mellett (s ahol én is taldlkoztam veliik), ter-
mészetesen szivesen vallaltam a kotet szerkesztését. Konrad sajat kézzel javitott kéziratat
(pontosabban gépiratat) ma is a kotet két tablaja k6zott 6rzom.

Ugyanebben az évben, 1991-ben jelent meg Csodri Sandor Nappali hold cim( esszé-
kotete és Konrad Gyorgy Az ujjasziiletés melankéliaja cimi konyve, alcime szerint: ,Esz-
szék, maganbeszéd az 1986—91-es években.” Ez utobbit is a Patria Nyomda adta ki a Pat-
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ria Konyvek kozott; sorozatszerkeszté: Pozsgai Zsolt. Mindkét konyvrdl irtam, Konrad
konyvérdl a Koznevelésben, Csodri kotetérdl a Tiszatajban. Mindkét konyvet a magyar
esszéiras jelentds teljesitményének tartottam, mindkét kotet értékeit elismertem, mindkét
mi kozel allt hozzam, és gy gondoltam, mindkét ir6 egymashoz is kozelebb all annal,
mint amennyire a kdzvélekedés, a politikaval atitatott publicisztika a magyar irodalomban
akkor lattatta Gket, és lattatja azota is.

A Csoori Sandor kotetérdl szold terjedelmes, tizenegy gépelt oldalas kritikat ezzel
a gondolattal fejeztem be:

»,Csoori Sdndor ma is sokkal kozelebb van képzelt, rangos ellenfeleihez, mint sokan
szeretnék vagy gondolnak. A Nappali holddal egy idében forgattam és olvastam el Konrad
Gyorgy Az ujjasziiletés melankéligja cim@ tanulménykotetét. Konrad esszéi nagyjaban
a Csoori-esszékkel azonos idében keletkeztek. Irdsaiban Csoéri t6bbszor név szerint is hi-
vatkozik Konrad Gyorgyre és kapcsolatukra. De nem csupan ezek az utalasok, nem csupan
a két kotet miifaji rokonsaga, az irasok id6beli azonossaga és szinvonala koti 0ssze a két
konyv tanulmaényait, hanem a gondolati érintkezés t6bb szala is. Egyetlen kérdést emelek
ki példaként. Csoori Konraddal teljesen azonosan itéli meg a varosi élet fontossagat, az
urbanizaciot. Konrad a ,lakhat6 varosrdl”, a szabad polgarok tarsulasanak nagyszertiségé-
r6l medital, Csodri pedig azt mondja a varosrol, hogy az ,.az emberi képzelet és vallalkozas
nagyaranyu szinhelye”.

Amig a kozhiedelemben a kortarsi szellemi élet két széls6 polusara helyezett két je-
lentds gondolkod6 eszmerendszerében ilyen érintkezési pontokat talalunk, talan remény-
kedhetiink a szabad véleménynyilvanitas, a parbeszéd, az egymasra figyelés, a termékeny
gondolatcsere lehetGségében és szépségében.”

Mi volt ez a gondolat 1991-ben? Hil remény? Szamomra ma is irAnyado, eligazit6 elv:
a kiilonbségek, az eltérd értékek nem kizarjak, hanem kiegészitik egymast. Hiszek — és ez
egy Konrad Gyorgytdl szarmazo kifejezés — ,,a megértés aszkézisében”. Ebb6l az 1991 6ta
eltelt évek, az alkalmi csal6dasok sem tudtak kidbranditani.

1993-ban a Kaposvarott kéthavonta megjelené Somogy cimii irodalmi és miivészeti
folybirat szerkesztése valsagba keriilt, s agy latszott, megszlinik a lap. A Berzsenyi Tarsa-
sag mentette meg a folyoiratot azzal, hogy melléje allt, és somogyi kot6déseimre hivat-
kozva (ott, a Balaton déli partjan sziilettem) arra kértek, hogy vallaljam a foly6irat tovabbi
szerkesztését.

1994-ben tortént, az akkor még létezé Balatoni Intéz6 Bizottsag hivasara irok, kozéleti
emberek, a bizottsig munkatarsai Szantdédpusztan, a kulturalis kézpontban talalkoztak,
hogy a t6 jovGjérsl eszmét cseréljenek. A talalkozéra Konrad Gyorgy is eljott, a faburko-
latos teremben egymés mellett iiltiink. En, az akkor jbél irodalmi folybirathoz jutott,
munkéaval frissen megbizott szerkeszt6 a harminc évvel korabbi idGket idéztem f6l benne,
és azonnal kéziratot kértem téle a lap szdméra. Am kézben sok viz lefolyt a Dunén, sok
minden tortént a hazai politikai és szellemi életben, és 2000-ig, amig a Somogyot szer-
kesztettem, sajnos, nem kozolhettem Konrad Gyorgy irasait.

De nem nehezteltem. Amikor Volt id6 cimmel Mészoly Miklossal folytatott levelezé-
sem 2005-ben megjelent, a konyvb6l példanyt kiilldtem Konrad Gyorgynek, aki Hegy-
magasrol telefonon folhivott és megkoszonte a konyvet.
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S6t ennél tobbet is tett. Megvédett, amikor sértettek. Tantsagot tett arrol, hogy valo-
ban nem felejtette el azokat az id6ket, amikor még nem kis kockazattal jart irdsainak koz-
1ése.

2007-ben a pécsi Miivészetek Haza Gj funkcioval gazdagodott, falai kozé koltozott
a Jelenkor szerkesztGsége, és az intézmény ett6l kezdve Miivészetek és Irodalom Héaza né-
ven folytatta tevékenységét. A névadas alkalmaval sajtotajékoztatoét tartottak, melyen
a megye és a varos vezetGi és a helyl meghivottak mellett vendégként Konrad Gyorgy is
részt vett. A riporternd az asztal mellett {il6 minden résztvev6tdl kérdezett valamit. A mik-
rofon kézrél kézre jart. Konrdd Gyorgy berlini tapasztalatait osztotta meg az ottani ,,iro-
dalmi haz” miikodésérdl, majd amikor a sor végén az egyik helyi ir6 arrél beszélt, hogy
jovére lesz a Jelenkor folybirat megindulasanak fél évszazados évfordul6ja, annak a Jelen-
kornak, amely a hetvenes és a nyolcvanas években (1) valt orszagosan rangos folyoiratta,
Konrad Gyorgy visszakérte a mikrofont, és Gjbol szot kért: — A Jelenkor a hatvanas évek
els6 felében is jelentds folydirat volt. Akkor valt havi folyéiratta. Es olyan irasokat kozolt,
nem egyet vagy kett6t, amelyeket kozolni kulturalis tett volt, publikilasuk szembefordulas
volt a hivatalos irodalompolitikaval, amelyekért aztan a szerkeszt§ allasaval fizetett. Aki
egyébként — mondta, és rAm mutatott — ma itt il a széksorok kozott. Ezt kotelességem,
volt kortarsként, szem- és filltaniként elmondani...
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