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PRÁGAI TAMÁS 

Preparátumok 

J 

Hogy lehet eldönteni egy, az aszfalton horizontálisan elhelyezkedő, vöröses-
barna, pénztárcának látszó tárgyról, hogy valóban pénztárca-e? 

A kérdés költői. Mielőbb rá kell röpülni, feltűnés nélkül, akár a filmekben lá-
tott trükköt alkalmazva – megkötöm a cipőmet, emberek, szóra sem érdemes! – 
térdre kell ereszkedni előtte, mint egy kegyszobor előtt, és óvatosan zsebre kell 
gyűrni. A tartalmával ismerkedni ráérünk később, védett helyen. 

Lehet, hogy csibésztrükk. Letérdelünk, madzagon rántják el az orrunk elől, és 
valahol, a kukák vagy egy gépjármű mögött felröhögnek. De az is lehet, hogy 
a tárca vastagon van bélelve pénzzel (ezresekkel, tízezresekkel, sőt, esetleg lapul 
a kötegben húszas is…) Gabricsek mindkét lehetőségre felkészült, és a tárcát této-
vázás nélkül zsebébe csúsztatta. A tapintásán érezte, hogy valódi. Nem túl vas-
kos, de: valódi bőr. (A valódi bőrt meg lehet különböztetni a műbőrtől, ehhez 
nem kell különös érzék; bár a műbőrök is fejlődnek, de Gabricsek a bőriparban is 
dolgozott.) A bőr jó – vélte, és ez jó jel, jó nyom. Egy valódi bőr pénztárca még-
sem lehet teljesen üres. 

Még meg sem nézte a tárca tartalmát, máris eszébe jutott Karesz. Hogy néz 
majd, amikor előveszi a tárcát, és egypár italt fizet. Gabricseknek akkor már hó-
napok óta nem volt munkája, és nem volt nője; az álláshirdetéseket bogarászta és 
az internetes fejvadászok honlapjait, és február végén már ott tartott, hogy egy 
fogkefére is rámászott volna. Felajánlottak neki valami albérletet – albérletet? 
autómosásért cserébe lakhatott volna egy vizesblokk nélküli szuterénben – de 
nem fogadta el, inkább Karesszal lakott a Lipótmezőn, egy ablaktalan átjáró-
folyosón, mely a diliház zárt osztályáról a magas téglafallal körülvett sétáló-
udvarra vezetett. Karesz másfél éve lakott ott, és a pécót lomtalanításkor egészen 
otthonossá tette: valami operettből kiselejtezett baldachin lógott a mindig eny-
hén nedves, földre fektetett matracok fölött. Karesznél rosszabb kipárolgású al-
koholistával azóta sem találkozott Gabricsek, de ennek nem volt különösebb je-
lentősége a Lipótmezőn. Általában a Margit-híd alatti aluljáróban rontották az 
ifjúságot (ahogy „felvilágosító munkáját” Karesz nevezte), és potyapiára vadász-
tak ugyanott, a Megálló nevű talponállóban. Ez a két tevékenység szigorúan egy-
bemosódott. Gabricsek korábban egy internetes cég számára készített adat-
védelmi rendszereket, de a technológia egyik napról a másikra elavult, és nem 
volt kedve „felvenni a tempót” és „váltani”. Inkább besokallt, kivette a maradék 
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készpénzt a bankszámlájáról, néhány nap alatt eldorbézolta, aztán beköltözött 
a Lipót hátsó udvarára. 

Karesznek az volt a rögeszméje, hogy az ember megjelenésével megfordult az 
evolúció. Az ember olyan állatfaj, mely arra predesztinált, hogy véget vessen  
a világ korábbi sokféleségének, és a természetet óraműként üzemelő termelési 
rendszerré alakítsa át. Nem akkora gondolat, de kellemesen lehet róla vitatkozni, 
és ez potyapiákat jelenthet. Ha a vitapartner extrovertált típus, győzni akar a vi-
tában; ha győztesnek érzi magát, fizet. Az introvertáltak inkább vesztes pozíció-
ban fizetnek. Mennyit iszik egy kérész? Egy kárász? Egy Karesz? Amennyit lehet. 
Ebből következik, hogy az emberiséget két csoportra osztotta (introvertáltak és 
extrovertáltak), és minden ügyfelet e besorolásnak megfelelően kezelt. Gabricsek 
eleinte csodálkozott ezen, de belátta: működik ez a szisztéma, és attól fogva nem 
nagyon akadékoskodott. Néha megpróbálta más irányba terelni a beszélgetést 
(nem igazán érdekelte az evolúció), de Karesz hamar leállította. Kiderült, ezen 
a terepen érzi magát igazán otthon, és nincs is nagyon kedve tovább „fejlődni” (az 
evolúcióval kapcsolatban olvasott némi szakirodalmat, hogy ügyfeleit adatokkal 
lephesse meg). Tudta például, hogy a bojtosúszós hal átmeneti kategória a halak 
és a kétéltűek között, és ezt minden alkalommal bevetette; és ismert néhány el-
méletet a dinoszauruszok bukásáról. 

Gabricsek unta a bojtosúszós halat és szauruszokat. Ezt egy alkalommal meg-
említette. „Ne handabandázz, legyél célirányos” – söpörte le az érveit Karesz, és 
gúnyos felsőbbrendűséggel szipákolta tovább a szilvapálinkát. A februári zeger-
nyében vedlett rókagalléros bundát viselt, belvárosi kukázás során szedte össze. 
A bunda konszolidált nagypapáé lehetett, aki elaggott és összeaszott, és egy al-
kalommal belépett a ruhásszekrénybe és eltűnt a ruhaakasztók között. Karesz 
minden korty előtt a pohárba mártotta a preparált róka orrát, és minden alka-
lommal megismételte: „Igyál, hogy meg ne romolj!” Az ilyen ivászatok úgyneve-
zett konszolidált helyeken kezdődtek, majd meredeken gravitáltak a mind ke-
vésbé konszolidált helyek, talponállók és krimók felé. Amíg Gabricsek józan volt, 
kedvelte a magát művésznek tekintő társaságot (különösen azokat a műfaj nél-
küli, kreatív módon öltözködő példányokat, akik magukat az éjszakai életben ta-
lálták meg), a Sirályban vagy a Bem moziban; de később, amikor a belső nyomás 
meghaladta a 2.2, 2.5 légkört, sisteregve és kielégítetlenül száguldozott az éjsza-
kában. Tévelygései rend szerint a Keleti pályaudvar környékén, vagy még kin-
tebb, Újpest és Angyalföld határában értek véget, ismeretlen társaságban. 

Három sarokkal odébb merte csak kinyitni a tárcát. Kipattintotta a patentot, 
hosszú ujjaival babrálta a rekeszeket (jó sok zseb vagy mifene volt belül), de – 
a bőralkotmány teljesen üres volt. Illetve, mikor már harmadszor vizsgálta át, az 
egyik rekeszben cédulát talált, rajta az a szó, hogy „Mandula”, és egy telefon-
szám. 

„Rosseb. Ez az én formám.” 
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Valami rosszul értelmezett kompenzáció miatt átfutott rajta a gondolat (igaz, 
nagyon halvány gondolat), hogy nem is lett volna jó, ha pénzt talál; bizonyára ki-
zökkent volna megszokott életformájából stb. „De ki a csoda lehet az a Mandula? 
Bizonyára női név.” Érdekelni kezdte ez a név, hiszen a fantázia örömét leli ab-
ban, ha alakot varázsolhat egy-egy fogalom köré. Szellemidézés ez, de miért ne 
engedjük meg magunknak? Barna hajú, kreol nőt képzelt el, mandula vágású 
szemekkel (mi a csodáért hívnák különben Mandulának), de a név idézte a kora 
tavasszal virágzó mandulafa illatát, fehérségét is. „Tiszta, mint a hó”, mormolta 
Gabricsek, de ettől valahogy rossz érzése támadt – elvégre miért hord valaki  
a pénztárcájában egy ilyen, női telefonszámot? „Valami kurva”, dörmögte, már 
dühösen, de mind nagyobb tehetetlenséggel sodródott egy utcai telefonfülke felé. 
Közben összeállt benne a történet: valaki elhagyta a tárcáját, esetleg kizsebelték, 
a tolvaj lenyúlta a pénzt és a dokumentumokat, és csak az érdektelen telefonszá-
mot hagyta benne. (Esetleg észre se vette abban a kis hátsó rekeszben, ahogy ő, 
Gabricsek is nehezen találta meg.) Ettől a ténytől viszont – hogy egyedül maradt 
a tárcában – Mandula valahogy tudtán kívül másodrendűvé vált, mivel ő már 
a tolvajnak se kellett, és ezért Gabricsek szánni kezdte. És ez az érzés döntött, hogy 
most már mindenképpen felhívja a nőt. Szánni akart valakit, mert már annyiszor 
érezte, hogy szánják. Benyitott a telefonfülkébe, és tárcsázott. Harmadik csön-
gésre felvették. A vonal végén enervált, kissé érdes hang kérdezte: „Ki a csoda 
vagy?” Gabricsek szánalmas magyarázatba kezdett a tárcáról, melyet megtalált, 
de amely – ehhez kétség sem fér – üres volt, illetve eredetileg nyilván nem volt 
üres, de amikor megtalálta, már igen, ez persze bizalom kérdése, de hát ő, Gab-
ricsek miért telefonálna különben, ha nem a tárcát kívánná visszaadni, hanem… 

Feljössz? – kérdezte a nő. 
„Prostituált!”, gondolta diadalittasan Gabricsek, és azt mondta: Igen. A nő 

unottan bediktálta a címet, egyébként nem is távoli címet, és letette a kagylót. 
Volt mindebben valami esetleges, de Gabricsek vállat vont – mért akadna fenn a 
nő viselkedésén – és maga is meglepődött, amikor maga magát azon kapta, hogy 
párosával szedi a lépcsőfokokat egy mellékutcában lappangó bérház második 
emeletére, és a tekintete megakad egy-egy málladozó arcú, megtört nézésű gipsz-
sellőn. 

Egy ajtó mögött mintha várta volna egy nő, és ezt kérdezte: 
Te ki vagy? 
Gabricseket váratlanul érte a kérdés, több dologról kezdett beszélni, pár-

huzamosan, a tárcáról és arról, hogy az imént telefonált – a nő közben kapcsol-
hatott – és kicsit lesajnáló tónusban azt mondta: Ja persze, a tárca. Valami őrült 
szétszórta a telefonszámomat a városban, te vagy kb. a tizedik, aki felhív ezzel 
a hülyeséggel. – Miért, nem is Mandulának hívnak? – Mandulának? Ki a csoda 
hívna engem Mandulának? Gesztenye vagyok… Mindenki Gesztenyének hív… 
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Csak az az őrült hívott mindig Mandulának… Az a szakállas tengerész, az a sze-
métláda, aki idehozta a büdös preparátumait… 

Amennyire Gabricsek belátott az előszobaajtón keresztül a lakásba, tényleg 
voltak odabent preparátumok: az ajtó mögül egy lopakodó vörösbundás nézett 
vele „rókaszemet”. Gesztenye festett vörös nő volt, és egyébként tényleg mandu-
lavágású szemekkel, éppen úgy, ahogy Gabricsek elképzelte, csak hát nem volt 
Mandula; lénye hányavetiséget árasztott, talán mert laza, vállpántos trikót és 
könnyű szoknyát viselt, és lába, miközben beszélt, csúszkált a vietnami papucs-
ban. – És te? Mit mondtál, ki a csoda vagy te? Valami Gavrilló? 

Gabricsek vagyok – válaszolt sietve Gabricsek. – Igazából Gabricsek kettő, 
mert az apám is Gabricsek volt. („Ezt most minek kellett elmondanom?”) – Úgy. 
Gabricsek kettő. Na szép… Na gyere be, ha már itt vagy, és segíts levinni a hűtőt. 

Az ajtó mellé volt készítve a régi Lehel, mintha Gabricsekre várt volna, persze 
ő ezt nem láthatta a gangról – belépett, és gondolkodás nélkül megdöntötte  
a monstrumot és megragadta a hűtő alját, azt a peremet, amely vágott és lábként 
szolgált, és rászólt a nőre: Gyerünk. Fogd meg fölül. – A hűtő nem akart kiférni 
az ajtószárnyon, ezért a másikat is ki kellett valahogy szenvedni Gabricseknek, 
látszott, évek óta nem volt nyitva, a két tolózár beragadt, kalapácsot kért, óvato-
san kocogtatta a zárat, míg végre kitárult a második szárny, és a hűtőt kivon-
szolták valahogy a folyosóra. Gesztenye mindegyre sóhajtozott és szuszogott, 
ahogy a hűtőt vonszolták a bérház második emeletén, majd le a sellőfejes lép-
csőn, mint egy fújtató, ahogy mondani szokták, Gabricsek csodálkozott is, hogy 
fér el egy ilyen vékony nőben ennyi levegő, (mert vékony, ám erőscsontú nő volt 
Gesztenye, szép vállizmokkal), és amennyire Gabricsek meg tudta ítélni, még né-
hány évvel ezelőtt is valódi szépség lehetett – ám most az arca gyűrött volt, és 
a sós csöppek kiültek az arc peremére a cipekedéstől. – Megvagyunk! – szögezte 
le végre Gabricsek, és a hűtőt betolta a lépcsőfeljáró alá, más lomok társaságába, 
úgymond lomtalanításig. – És most? – Bejössz egy kávéra? – Persze – A lakás-
ban hűvös volt, és áporodott vadgesztenyeszag. 

A preparátumok – jegyezte meg Gesztenye. – Azt mondta, elviszi. Ennek több 
hónapja. 

Áthajolt Gabricsek válla fölött, hogy a falipolcról levegye a gyorsan oldódó ká-
vét, és megérezte, hogy a nő izzadt. 

Az imént még arra gondolt, hogy a maga részéről nem bánja, hogy a szakállas 
tengerész több hónapja nem jelentkezett; most viszont eszébe ötlöttek a saját kö-
rülményei, a Lipót, Karesz, és az, hogy neki bizonyára még áthatóbb a szaga, csak 
már saját maga sem érzi; és hálás lett a nőnek, hogy nem éreztet vele semmiféle 
ellenszenvet. Tudta, hogy ezért már nincs lehetősége szánalomra, hiszen a nő 
hozzá képest mégiscsak valaki – saját lakása van, ahová valaki állatpreparátu-
mokat helyezhet el. És, ha nem is fiatal, mégiscsak vonzó nő, morfondírozott 
Gabricsek, és valahogy megsajnálta magát – hiszen bár nagyjából egyidősek le-
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hetnek, ő mégis, micsoda: semmi ehhez a nőhöz képest. Mintha hosszú, kivilá-
gított folyosó neonfényében görnyedne saját esendősége, a magas konyhaabla-
kon beözönlő fény a sarokba, a piros műbőr borítású sarokpadra szögezte. – Nem 
találok… – makogta – kijáratot… – és azon kapta magát, hogy a Lipótról beszél 
és Kareszről, mindarról, amiről a legmélyebben kellene hallgatnia, és Gesztenye 
úgy hallgatja, hogy a tenyerébe temeti puha arcát, és azon Gabricsek mintha a női 
ellágyulás finom gesztusait ismerte volna fel. 

„Elviszem a tengerhez” – gondolta Gabricsek (régen, előző életében járt Hor-
vátországban, sőt, ifjúkorában megfordult a francia Riviérán), orrlyukaiban már 
nem a preparátumok áporodott kipárolgását érezte, hanem a sós szelet – de 
máris kontrázott benne egy kisördög, és megkérdezte: Hogyan? Talán gyalog? 
Elindultok a Soroksári úton? 

Elviszlek a tengerhez, Gesztenye! – mondta ki hangosan. 
– Hogyan? Gyalog? Ezzel engem nem fogsz meghatni. Talán zuhanyozzál le 

előbb. A mosógépen találsz törölközőt. 
Gabricsek sértetten távozott a fürdőszobába, és a mosógépen megtalálta a tö-

rölközőt. „Mégis rendes ez a nő, hogy így gondoskodik.” Mielőtt beállt a kádba, 
eszébe jutott, vajon hanyadik „vendége” lehet aznap Gesztenyének. „Nem érde-
kel. Élvezni akarom a pillanatot.” Gesztenye közben utána kiabált a konyhából, 
hogy „a bojler csapját ne fordítsd el, mert kiesik”, és miközben a mosatlannal 
zörgött, Gabricsek hallotta, hogy Kareszről beszél, akit „ismert”, de „nem úgy”, 
mert neki nem jönnek be ezek a léhűtők; Karesz „próbálkozott nála, de nem ért 
célt.” 

Ismered Kareszt? – bámult Gabricsek, már az előszobában, derekára csavart 
törölközővel. Úgy állt ott, mint egy fejbevágott tükörponty. – Persze, vedd fel ezt 
a köpenyt. Milyen jól áll! Nem is gondoltam, hogy ilyen jó a felsőtested. A hajad 
és a körmeid majd később levágom, de most előbb tangózni fogunk. Tudsz te 
tangózni, Gavrilló? 

Gabricsek vagyok – mondta Gabricsek, és elképzelte, hogy mindjárt tangózni 
fognak, pörögnek majd az állatpreparátumok között, mint egy fekete bakelit-
lemez, aztán tovább, végig a Soroksári úton, egészen a tengerig. 




