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PRAGAI TAMAS
Preparatumok

)

Hogy lehet eldonteni egy, az aszfalton horizontalisan elhelyezkedd, vordses-
barna, pénztarcanak latszoé targyrol, hogy valoban pénztarca-e?

A kérdés kolt6i. Miel6bb ra kell ropiilni, felttinés nélkiil, akar a filmekben 1a-
tott triikkot alkalmazva — megkotom a cipGmet, emberek, szora sem érdemes! —
térdre kell ereszkedni elGtte, mint egy kegyszobor el6tt, és 6vatosan zsebre kell
gylrni. A tartalmaval ismerkedni raériink kés6bb, védett helyen.

Lehet, hogy csibésztriikk. Letérdeliink, madzagon rantjak el az orrunk eldl, és
valahol, a kukak vagy egy gépjarmi mogott felrohognek. De az is lehet, hogy
a tarca vastagon van bélelve pénzzel (ezresekkel, tizezresekkel, sét, esetleg lapul
a kotegben huszas is...) Gabricsek mindkét lehetGségre felkésziilt, és a tarcat této-
vazas nélkiil zsebébe csusztatta. A tapintasan érezte, hogy valddi. Nem tal vas-
kos, de: valodi bér. (A valédi bért meg lehet kiilonboztetni a miib6rtdl, ehhez
nem kell kiilonos érzék; bar a miib6rok is fejlédnek, de Gabricsek a bériparban is
dolgozott.) A bér jo — vélte, és ez jo jel, jo nyom. Egy valddi b6r pénztarca még-
sem lehet teljesen tires.

Még meg sem nézte a tarca tartalmat, maris eszébe jutott Karesz. Hogy néz
majd, amikor elGveszi a tarcat, és egypar italt fizet. Gabricseknek akkor méar ho-
napok 6ta nem volt munkaja, és nem volt ndje; az allashirdetéseket bogaraszta és
az internetes fejvadaszok honlapjait, és februar végén mar ott tartott, hogy egy
fogkefére is ramaszott volna. Felajanlottak neki valami albérletet — albérletet?
automosasért cserébe lakhatott volna egy vizesblokk nélkiili szuterénben — de
nem fogadta el, inkabb Karesszal lakott a Lip6tmez6n, egy ablaktalan atjaro-
folyoson, mely a dilihaz zart osztalyarél a magas téglafallal koriilvett sétalo-
udvarra vezetett. Karesz masfél éve lakott ott, és a pécot lomtalanitaskor egészen
otthonossa tette: valami operettbdl kiselejtezett baldachin 16gott a mindig eny-
hén nedves, foldre fektetett matracok f6lott. Karesznél rosszabb kiparolgasu al-
koholistaval azdta sem talalkozott Gabricsek, de ennek nem volt kiilonosebb je-
lentGsége a Lipotmezén. Altaldban a Margit-hid alatti aluljsréban rontottik az
ifjasagot (ahogy ,felvilagositdb munkajat” Karesz nevezte), és potyapiara vadasz-
tak ugyanott, a Megall6 nevii talponélloban. Ez a két tevékenység szigorian egy-
bemosédott. Gabricsek kordbban egy internetes cég szdméra készitett adat-
védelmi rendszereket, de a technolbgia egyik naprél a mésikra elavult, és nem
volt kedve ,felvenni a tempoét” és ,valtani”. Inkabb besokallt, kivette a maradék



“ 68 tiszataj

készpénzt a bankszamlajarol, néhany nap alatt eldorbézolta, aztan bekoltozott
a Lip6t hats6 udvarara.

Karesznek az volt a rogeszméje, hogy az ember megjelenésével megfordult az
evolacid. Az ember olyan 4llatfaj, mely arra predesztinalt, hogy véget vessen
a vilag korabbi sokféleségének, és a természetet 6ramiiként lizemelS termelési
rendszerré alakitsa 4t. Nem akkora gondolat, de kellemesen lehet rola vitatkozni,
és ez potyapidkat jelenthet. Ha a vitapartner extrovertalt tipus, gy6zni akar a vi-
taban; ha gyGztesnek érzi magat, fizet. Az introvertaltak inkabb vesztes pozici6-
ban fizetnek. Mennyit iszik egy kérész? Egy karasz? Egy Karesz? Amennyit lehet.
Ebbdl kovetkezik, hogy az emberiséget két csoportra osztotta (introvertaltak és
extrovertéltak), és minden ligyfelet e besorolasnak megfelelGen kezelt. Gabricsek
eleinte csodalkozott ezen, de belatta: miikodik ez a szisztéma, és att6l fogva nem
nagyon akadékoskodott. Néha megprobalta més iranyba terelni a beszélgetést
(nem igazan érdekelte az evolici6), de Karesz hamar leallitotta. Kideriilt, ezen
a terepen érzi magat igazan otthon, és nincs is nagyon kedve tovabb ,fejlédni” (az
evolucioval kapcsolatban olvasott némi szakirodalmat, hogy iigyfeleit adatokkal
lephesse meg). Tudta példaul, hogy a bojtostszos hal atmeneti kategbria a halak
és a kétéltliek kozott, és ezt minden alkalommal bevetette; és ismert néhany el-
méletet a dinoszauruszok bukasarol.

Gabricsek unta a bojtosiiszos halat és szauruszokat. Ezt egy alkalommal meg-
emlitette. ,Ne handabandazz, legyél célirdnyos” — sOporte le az érveit Karesz, és
ganyos fels6bbrendiiséggel szipakolta tovabb a szilvapalinkat. A februéri zeger-
nyében vedlett rokagalléros bundat viselt, belvarosi kukizas soran szedte Ossze.
A bunda konszolidalt nagypapaé lehetett, aki elaggott és Gsszeaszott, és egy al-
kalommal belépett a ruhasszekrénybe és eltlint a ruhaakasztok kozott. Karesz
minden korty el6tt a poharba martotta a preparalt roka orrat, és minden alka-
lommal megismételte: ,Igyal, hogy meg ne romolj!” Az ilyen ivaszatok igyneve-
zett konszolidalt helyeken kezdddtek, majd meredeken gravitaltak a mind ke-
vésbé konszolidalt helyek, talponallok és krimok felé. Amig Gabricsek jozan volt,
kedvelte a magat miivésznek tekint6 tarsasigot (kiilonosen azokat a miifaj nél-
kiili, kreativ modon 61t6zkodd példanyokat, akik magukat az éjszakai életben ta-
laltak meg), a Siralyban vagy a Bem moziban; de kés6bb, amikor a belsé nyomas
meghaladta a 2.2, 2.5 1égkort, sisteregve és kielégitetleniil szaguldozott az éjsza-
kaban. Tévelygései rend szerint a Keleti palyaudvar kérnyékén, vagy még kin-
tebb, Ujpest és Angyalfold hataraban értek véget, ismeretlen tarsasagban.

Harom sarokkal odébb merte csak kinyitni a tarcat. Kipattintotta a patentot,
hosszt ujjaival babralta a rekeszeket (j6 sok zseb vagy mifene volt beliil), de —
a béralkotmany teljesen iires volt. Illetve, mikor mar harmadszor vizsgalta at, az
egyik rekeszben cédulat talalt, rajta az a szo, hogy ,Mandula”, és egy telefon-
szam.

»Rosseb. Ez az én formam.”
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Valami rosszul értelmezett kompenzacié miatt atfutott rajta a gondolat (igaz,
nagyon halvany gondolat), hogy nem is lett volna jo, ha pénzt talal; bizonyara ki-
zokkent volna megszokott életformajabol stb. ,De ki a csoda lehet az a Mandula?
Bizonyéra néi név.” Erdekelni kezdte ez a név, hiszen a fantazia 6romét leli ab-
ban, ha alakot varazsolhat egy-egy fogalom koré. Szellemidézés ez, de miért ne
engedjiilk meg magunknak? Barna hajt, kreol nét képzelt el, mandula vagista
szemekkel (mi a csodaért hivnak kilonben Mandulénak), de a név idézte a kora
tavasszal viragz6 mandulafa illatat, fehérségét is. ,Tiszta, mint a h6”, mormolta
Gabricsek, de ett6l valahogy rossz érzése tamadt — elvégre miért hord valaki
a pénztarcajaban egy ilyen, néi telefonszamot? ,Valami kurva”, dormégte, méar
dithosen, de mind nagyobb tehetetlenséggel sodrédott egy utcai telefonfiilke felé.
Kozben 6sszedllt benne a torténet: valaki elhagyta a tarcéjat, esetleg kizsebelték,
a tolvaj lenytlta a pénzt és a dokumentumokat, és csak az érdektelen telefonsza-
mot hagyta benne. (Esetleg észre se vette abban a kis hats6 rekeszben, ahogy 6,
Gabricsek is nehezen taldlta meg.) Ett6l a tényt6l viszont — hogy egyediil maradt
a tarcaban — Mandula valahogy tudtan kiviil masodrend{ivé valt, mivel § mar
a tolvajnak se kellett, és ezért Gabricsek szanni kezdte. Es ez az érzés dontétt, hogy
most mar mindenképpen felhivja a n6t. Szanni akart valakit, mert mar annyiszor
érezte, hogy szanjak. Benyitott a telefonfiilkébe, és tarcsazott. Harmadik cson-
gésre felvették. A vonal végén enervalt, kissé érdes hang kérdezte: ,Ki a csoda
vagy?” Gabricsek szdnalmas magyarazatba kezdett a tarcardl, melyet megtalilt,
de amely — ehhez kétség sem fér — iires volt, illetve eredetileg nyilvidn nem volt
iires, de amikor megtalalta, mér igen, ez persze bizalom kérdése, de hat 6, Gab-
ricsek miért telefonélna kiilonben, ha nem a tarcat kivannéa visszaadni, hanem...

Feljossz? — kérdezte a né.

LProstitualt!”, gondolta diadalittasan Gabricsek, és azt mondta: Igen. A né
unottan bediktalta a cimet, egyébként nem is tavoli cimet, és letette a kagylot.
Volt mindebben valami esetleges, de Gabricsek vallat vont — mért akadna fenn a
né viselkedésén — és maga is meglep6dott, amikor maga magat azon kapta, hogy
parosaval szedi a lépcs6fokokat egy mellékutcaban lappangd bérhaz mésodik
emeletére, és a tekintete megakad egy-egy malladozo arct, megtort nézési gipsz-
sellén.

Egy ajté mogott mintha varta volna egy ndé, és ezt kérdezte:

Te ki vagy?

Gabricseket varatlanul érte a kérdés, tobb dologrol kezdett beszélni, par-
huzamosan, a tarcar6l és arrol, hogy az imént telefonalt — a n6 kézben kapcsol-
hatott — és Kkicsit lesajnal6 tonusban azt mondta: Ja persze, a tarca. Valami Oriilt
szétszorta a telefonszamomat a varosban, te vagy kb. a tizedik, aki felhiv ezzel
a hiilyeséggel. — Miért, nem is Mandulanak hivnak? — Mandulanak? Ki a csoda
hivna engem Mandul4dnak? Gesztenye vagyok... Mindenki Gesztenyének hiv...
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Csak az az driilt hivott mindig Mandulanak... Az a szakallas tengerész, az a sze-
métlada, aki idehozta a biid6s preparatumait...

Amennyire Gabricsek belatott az el6szobaajton keresztiil a lakasba, tényleg
voltak odabent preparatumok: az ajté mogiil egy lopakod6 vorésbundas nézett
vele ,rokaszemet”. Gesztenye festett voros né volt, és egyébként tényleg mandu-
lavagasa szemekkel, éppen gy, ahogy Gabricsek elképzelte, csak hat nem volt
Mandula; 1énye hanyavetiséget arasztott, talan mert laza, vallpantos trikét és
konnyl szoknyéat viselt, és laba, mikézben beszélt, csiszkalt a vietnami papucs-
ban. — Es te? Mit mondtal, ki a csoda vagy te? Valami Gavrill6?

Gabricsek vagyok — valaszolt sietve Gabricsek. — Igazabol Gabricsek kettd,
mert az apam is Gabricsek volt. (,Ezt most minek kellett elmondanom?”) — Ugy.
Gabricsek kett6. Na szép... Na gyere be, ha mar itt vagy, és segits levinni a hit6t.

Az ajté mellé volt készitve a régi Lehel, mintha Gabricsekre vart volna, persze
6 ezt nem lathatta a gangrol — belépett, és gondolkodas nélkiil megdontotte
a monstrumot és megragadta a hiité aljat, azt a peremet, amely vagott és labként
szolgalt, és raszolt a nére: Gyeriink. Fogd meg foliil. — A hiit6 nem akart kiférni
az ajtészarnyon, ezért a mésikat is ki kellett valahogy szenvedni Gabricseknek,
latszott, évek 6ta nem volt nyitva, a két tolozar beragadt, kalapacsot kért, 6vato-
san kocogtatta a zarat, mig végre kitarult a masodik szarny, és a hiit6t kivon-
szoltak valahogy a folyosora. Gesztenye mindegyre sbhajtozott és szuszogott,
ahogy a hiit6t vonszoltdk a bérhaz masodik emeletén, majd le a sell6fejes 1ép-
cs6n, mint egy fajtatd, ahogy mondani szoktik, Gabricsek csodalkozott is, hogy
fér el egy ilyen vékony nében ennyi levegd, (mert vékony, 4&m eréscsontd né volt
Gesztenye, szép vallizmokkal), és amennyire Gabricsek meg tudta itélni, még né-
hany évvel ezel6tt is valodi szépség lehetett — &m most az arca gy(ir6tt volt, és
a soOs csoppek Kkiiiltek az arc peremére a cipekedéstél. — Megvagyunk! — szogezte
le végre Gabricsek, és a htitét betolta a 1épcséfeljard ala, méas lomok tarsasagaba,
tigymond lomtalanitasig. — Es most? — Bejossz egy kavéra? — Persze — A lakas-
ban hiivés volt, és aporodott vadgesztenyeszag.

A preparatumok — jegyezte meg Gesztenye. — Azt mondta, elviszi. Ennek tobb
hénapja.

Athajolt Gabricsek valla folott, hogy a falipolerél levegye a gyorsan oldédé ka-
vét, és megérezte, hogy a né izzadt.

Az imént még arra gondolt, hogy a maga részérél nem banja, hogy a szakallas
tengerész tobb honapja nem jelentkezett; most viszont eszébe 6tlottek a sajat ko-
riillményei, a Lip6t, Karesz, és az, hogy neki bizonyara még athatobb a szaga, csak
mar sajat maga sem érzi; és halas lett a nének, hogy nem éreztet vele semmiféle
ellenszenvet. Tudta, hogy ezért mar nincs lehet6sége szdnalomra, hiszen a né
hozza képest mégiscsak valaki — sajat lakasa van, ahova valaki allatpreparatu-
mokat helyezhet el. Es, ha nem is fiatal, mégiscsak vonzé né, morfondirozott
Gabricsek, és valahogy megsajnalta magat — hiszen bar nagyjabol egyiddsek le-
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hetnek, 6 mégis, micsoda: semmi ehhez a néhoz képest. Mintha hosszi, kivila-
gitott folyos6 neonfényében gornyedne sajat esendGsége, a magas konyhaabla-
kon be6zonl6 fény a sarokba, a piros miib&r boritasa sarokpadra szogezte. — Nem
talalok... — makogta — kijaratot... — és azon kapta magat, hogy a Lip6trol beszél
és Kareszrol, mindarrol, amirdl a legmélyebben kellene hallgatnia, és Gesztenye
ugy hallgatja, hogy a tenyerébe temeti puha arcat, és azon Gabricsek mintha a n6i
ellagyulas finom gesztusait ismerte volna fel.

~Elviszem a tengerhez” — gondolta Gabricsek (régen, el6z8 életében jart Hor-
vatorszagban, s6t, ifjakoraban megfordult a francia Riviéran), orrlyukaiban méar
nem a preparatumok aporodott kiparolgasat érezte, hanem a so6s szelet — de
maris kontrazott benne egy kisordog, és megkérdezte: Hogyan? Talan gyalog?
Elindultok a Soroksari aton?

Elviszlek a tengerhez, Gesztenye! — mondta ki hangosan.

— Hogyan? Gyalog? Ezzel engem nem fogsz meghatni. Talan zuhanyozzal le
el6bb. A mosbdgépen talalsz torolkozot.

Gabricsek sértetten tavozott a fiirdGszobaba, és a mosdgépen megtalalta a to-
rolkozét. ,Mégis rendes ez a nd, hogy igy gondoskodik.” Miel6tt beallt a kadba,
eszébe jutott, vajon hanyadik ,vendége” lehet aznap Gesztenyének. ,Nem érde-
kel. Elvezni akarom a pillanatot.” Gesztenye kozben utana kiabalt a konyhabol,
hogy ,a bojler csapjat ne forditsd el, mert kiesik”, és mikozben a mosatlannal
z0Orgott, Gabricsek hallotta, hogy Kareszr6l beszél, akit ,,ismert”, de ,nem ugy”,
mert neki nem jonnek be ezek a 1éhiit6k; Karesz ,probalkozott nala, de nem ért
célt.”

Ismered Kareszt? — baAmult Gabricsek, mar az el§szobiban, derekara csavart
torolkozével. Ugy allt ott, mint egy fejbevéagott tiikkorponty. — Persze, vedd fel ezt
a kopenyt. Milyen jol all! Nem is gondoltam, hogy ilyen j6 a felsGtested. A hajad
és a kormeid majd késébb levagom, de most el6bb tango6zni fogunk. Tudsz te
tangdbzni, Gavrill6?

Gabricsek vagyok — mondta Gabricsek, és elképzelte, hogy mindjart tang6zni
fognak, porognek majd az allatpreparatumok kozott, mint egy fekete bakelit-
lemez, aztan tovabb, végig a Soroksari uton, egészen a tengerig.





