

LANCZKOR GÁBOR

## García Lorca-átiratok



### **Kaszida a szabad ég alatt alvásról**

Jázmínbokor virága. Ledöfött bika.  
Térképterem. Kék-zöld kövezet mozaikja.  
Egy hárfa. Virrad. Kislány álmodik: bikát,  
beszórva friss jázminvirággal az vonítja

elő a hajnalt vérrel árnyalt csilló fekete  
éjből. Ha az ég lenne kisfűcska:  
bikája a homokban viador nélkül kapar,  
és a jázmineső: széjjelhulló pacsirta.

De cet az ég: a jázmin vértől tiszta vízcsepp.  
A lány az éjszaka holdfénytől tiszta  
sűrűjének bebogozott fekete kötege  
a térképszoba kövezetére hajítva.

A jázminok és a bika közt elefánt-  
csontkampókon lógnak lány és fiú parittyá-  
álmai. Szírmokban a cet, az ébredő felhők.  
De a bikát a lány csontváza egybetartja.

### **Telefonálni**

A telefonkagyló vak mélyéből a fülbe.  
A széllel orrlyukamba a telefonfülke  
délre nyílódó ajtaján át. Északon páfrány  
csomói; görnyedt hulló-hátak mérges zöldje.

Fejemen széles piramis-vaskorona  
a kék bádogtető fél méterrel fölötte.  
Beszélisz. Mint egy tobozéi, szárnyas magok:  
nagyot nyelek, és itt van egy hajamba ülve.

*A hang édeskés, távoli, – marék meleg  
fenyőtű bal tenyeremből a földre.  
Ökölbe, vissza. És nyitom. Hull le kupacba.  
Egy vérző, távoli, sötét őz durva szőre.*

### **Pohár víz**

*Öled magnóliájának szagát érthetni  
sem én, de biztosan nem lesz más senki;  
hogyan gyötörted, erről sem tudhatnak:  
fogad közt szárnyával s csőrével a kolibri.*

*Fenn homlokodnak holdfényes terén aludt  
fiatal perzsa ménesem, csikók, ezernyi, –  
amíg négy éjszakán csípőd jegét öleltem,  
s pohár víz: nem maradt belőle, épp csak ennyi.*

*A nedves gipsz s a jázminok között tekintetem  
a pupilládba köt, sírnék, ne törd, engedd ki, –  
bordáimból kemény elefántcsont betűket  
faragni vágytam, mondják el azok, hogy semmi,*

*de semmi: semmi – de menekvő tested,  
de nem agóniám kertje a semmi;  
a véred íze számban, az; a szád  
halálom fénytelen, nyálkás helyét hirdetni.*

### **Gázel a halott fiúról**

*Minden este Granadában  
egy fiú meghal. Hallja a víz  
suttogni a Darro partján  
társaival, ha begyűlt a tíz.*

*Holdsütött tölgy árnyékából  
felhő-szárnyon tör rá haláluk;  
mohos szárnyal nemsokára  
a holttesthez száll nyolc fácántyúk.*

Nem marad a föld röge közt  
felhő-darabból morzsányi se:  
csak a tüdőd teli vízzel.  
Érkezik a víz kolosszusa,

besötétül, majd megered:  
esőtől verten immár a fagy  
arkangyaláé, a sások  
közt legifjabb arkangyala vagy.

### **Kaszida a keserű gyökerekről**

Keserű gyökerekkel  
kötözött le a sárnak ezer teraszán  
rizsföldjeinek celláiba széjjelszórva az Úr.

Te parányi kezecske.

A vizek tárt érckapuit beletörni szilánkos  
késpenge gyanánt a kövekbe: te támadj,

legyen ereim sáros vize földből: vér-  
gyökerű.

„Én száj vagyok és nem kéz.”

Keserű.

„Keserű.”