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 MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR* 

Hajnal 

J 

Nem volt leánykérés. A násznép a templomba igyekezett. A kórus a Soli Deo 
Gloriát énekelte, amikor a menyasszony, apjával karöltve, belépett. Zordon az 
oltárnál várta őket. Kezet rázott apósával, megköszönte, hogy felnevelte neki 
Barbarát. A fiatalok bort ittak, és cigányost jártak a lakodalmon, az öregek pálin-
kával koccintottak – élükön Zordon apósával, aki egyre komorabbá vált…. – Fe-
küdj le! – kérlelte hazaérkezés után felesége. A fiatal pár – saját lakás híján – 
a hátsó szobába vonult. Gondosan becsukták maguk mögött az ajtót, és Barbara 
vetkőztetni kezdte Zordont, aki karjait felemelve, már házassága első napján en-
gedelmeskedett az asszonyi akaratnak. Vőlegényi ing, nyakkendő, öltönynadrág, 
alsónadrág, zokni egymást követték a frissen lakkozott parkettre. Anyaszült 
meztelenül állt a szoba közepén. Barbara eléje guggolt, majd óvatosan szájába il-
lesztette újdonsült férje fáradt férfiasságát. E pillanatban a gondosan becsukott 
ajtó mögül hatalmas csörömpölés hallatszott a konyhában: após földhöz vágta az 
első porcelán tányért.  

– Ta-da-da-dam! Ta-da-da-dam! – dúdolta Beethoven Sors-szimfóniáját, 
miközben hol a lányára gondolt féltékeny haraggal, hol saját nászéjszakájára, 
s azokra a régi szép időkre, mikor még más is történt, nemcsak egymás szellenté-
sét kellett hallgatniuk asszonyával a paplan alatt. Az új tányérkészlet után nyúlt, 
amelyet rendszeresen vásárolt feleségének, hogy amikor az dühös, legyen mit 
összetörnie, ám ezúttal ő maga törekedett. 

Zordon felkapta fejét, amikor azonban lepillantott, és meglátta, hogy Barbara 
milyen finoman, óvatosan használja szájprémét, kezdtek elmosódni számára 
a hangok, nem törődött semmivel. Az imént még fáradt dárda diadalmasan dagadt 
a birtokló nő ajkai között. 

                                                           
 *  Murányi Sándor Olivért Székelyudvarhely küldte hírhozónak a magyar irodalomba, bizonyára 

azzal az utasítással: hirdetné, hogy Székelyudvarhelyről is látható Európa, Európában pedig 
Székelyudvarhely nem jelentéktelen kisváros. Novellisztikája egyként a magyar történelemből, 
a szakralitásból, a kisvárosiasság szülte különc alakok rajzából, de szemtelen biztonsággal és 
magabiztossággal rántja le a szentet a profánba, s emeli a profánt a magasabb régióba. Az ifjú 
erdélyi magyar irodalom bel-világa karikatúrákra készteti, nyelvi humora ennek a bel-világnak 
szóhasználatával éppen úgy él, mint az erdélyi hagyományokéval. Jelenleg egy csirkefogó-
regénnyel érintkező kalandos történet megszerkesztésén munkálkodik, egy nevelődési regény 
körvonalait igyekszik felhúzni. Útja egyre magasabbra visz. (Fried István) 



2009. június 29  

Amint elfogytak az új tányérok, a régebbiek kerültek sorra – ezeket szüleitől 
örökölte az após. Óvatosan vette ki a legfelsőt, lefújta róla a port, lassított moz-
dulattal feje fölé emelte, majd úgy vágta földöz, hogy a nyitott konyhaajtón ke-
resztül a nagyszobába repültek szilánkjai. 

Barbara kezet cserélt a hátsó szobában. Agyán átvillant, hogy nem ő, hanem 
az apai féltékenység szűztelenedik, éppen ezért igyekezett nem figyelni a kinti 
hangokra. Jól ismerte apját, azt azonban még nem sejtette, hogy ezúttal nem 
a szokásos következik. Anyja a lakodalom helyszínén segített eltüntetni a nyomo-
kat, épp csak addig volt otthon, míg lefektette férjét. Zordon ujjai menyasszonya 
hajában turkáltak, majd elindultak lefelé, végigsimították Barbara füleit, nyakát, 
és vállaiba kapaszkodtak. 

– Ratatatatatatata! – utánozta a golyószóró hangját az após, majd vont egyet 
a vállán, és körülnézett. Lassan a kávéscsészék is elfogytak, jöhettek hát a lekvár-
ral teli befőttes üvegek a kamrából, majd az ajándékba kapott borok, az étolaj, az 
ecet, és a mézzel telt nagy üvegedény. Ezeket már gondosan behordta a nagyszo-
baszekrény elé, és ott lőtte földhöz őket.  

Zordon lehajolt, ölébe vette Barbarát, az ágyba fektette, és vetkőztetni kezdte. 
A menyasszonyi ruhát díszítő átlátszó selyemöv óvatosan hullott a szőnyegre. Az 
apró hófehér cipők követték. A nő gyengéden pillantott vőlegényére, majd meg-
emelte medencéjét örömteli arccal, hogy párja megszabadíthassa a szűk ruhától. 

A könyvek következtek. Tornyokban hordta be őket a fürdőbe. Az első könyv-
torony elfért a vécékagylóban. Jelenkori szerzőket tartalmazott, mielőtt lehúzta 
volna a vécét, látta még a két legfelső szerző családnevét: Sántha és Fekete. A víz 
lezúdult. 

A melltartó után már csak a harisnya és a vékony tanga maradt. Zordon szen-
vedélyesen falta Barbara feszes melleit, miközben kezeivel utolsó ruhadarabjaitól 
igyekezett megszabadítani az újdonsült arát, aki nyelvével férje fülcimpáit ciró-
gatta. 

A klasszikusok a fürdőkádba érkeztek. Arany, Petőfi, Shakespeare, Goethe, 
Hemingway egymás alatt várták a végzést – Kafkával legfelül. Az após nyögve ci-
pelte át a konyhaasztalról a hatalmas fazekat, amelyben eltevésre váró zakuszka 
volt. Lábaival nekitámaszkodott a fürdőkád szélének. A következő másodpercben 
hatalmas zöldségmassza borította be a világirodalmat. Sic transit gloria mundi. 

Meztelenül feküdtek az ágyon. Barbara finoman kézbe vette Zordont, aki erre 
felnyögött, s jobb keze a nő feszes hasán lefelé indult, finoman végigsimította 
a belső combokat, a lábszárakat, lábfejeket, a lábujjakat, majd visszaindult, és 
megpihent szerelme ölében. 

Coelho a nagyszobában maradt a többi újságíróval együtt. Mellettük névtelen 
magyar szakírók sorakoztak: Müller, Schwarz, Spielmann, Spiró és Vámos. Az 
após lábujjhegyen hozta be az előszobából a tartalék cipőkrémeket, ám hiába 
csorgatta nagy buzgósággal rájuk, a legmakacsabban védekeztek, őket eltüntetni 



30  tiszatáj 
 

nem lehetett. Ekkor belekapaszkodott a nagyszobaszekrény felső sarkaiba, s nagy 
kínlódás, nyögés kíséretében rájuk borította a hatalmas bútordarabot. A vitrin-
üveg félelmetesen csörömpölő zajára kezdtek kijönni a tömbházi szomszédok. 

Zordon óvatosan behatolt, Barbara sikoltani kezdett. 
– A tinta! A mustár! A majonéz! – kiáltott fel az após.  
Tántorgott is szuszogva a hűtőszekrényhez, kinyitotta ajtaját, bedugta karjait 

a ragadékokért, majd az íróasztalhoz dülöngélt. Benyúlt a fiókba, és kivette a tin-
tásüvegeket. Ekkor ismét a ledőlt nagyszobaszekrényre pillantott. Zseniális ötlete 
támadt, amitől hirtelen erőre kapott. Odarohant, felugrott, s két lábbal bele-
zuhant a bútorba, széthasítva annak hátsó lemezét. Csóré lábszárai mellett csor-
gatni kezdte felesége vállfákról lefolyó ruháira a tintát, a mustárt és a majonézt. 

Zordon hátulról közeledett. Barbara ezt nem szerette, próbált is ellenkezni, de 
végül engedett. Mert az élet nem kívánságműsor, hanem ki mit tud vetélkedő. 

Pirkadt. A különféle ragacsos folyadékokban úszó tányérdarabok, zoknik, nyak-
kendők, alsóneműk, babkávészemek, újságcsomók és körömlakkos üvegek már 
bokáig értek. Legfelül virágok úszkáltak valóságos rétet képezve. Após a vécé he-
lyett a nagyszobaszekrény hatalmas tátongó lyuka fölött guggolt. 

Barbara feltérdelt, a hátára fektette Zordont, majd föléje kuporodott. 
Após üres tintásüveggel célozta a nagyszobaablakot. 
Zordon érezte, nem bírja tovább. Barbara is. Após is. 
Zordon ordított. Barbara ordított. Após ordított. 
– Mi a francot csinálnak ezek?! – értetlenkedett az összesereglett szomszédok 

előtt a földszinten nyugdíját töltő Rebegi Misi bácsi. 
– Nász. Hajnalnász. – kacsintott a szintén nyugdíjas Erzsi néni Misi bácsira. 

Alighogy ezt kimondta, eszébe jutott fiatalsága és egy gimnazista korában meg-
tanult vers címe. Ki is javította gyorsan válaszát: – Hajnalnász az avaron… 
 




