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„Mert az maga tűz” 
KERÉNYI FERENC: PETŐFI SÁNDOR ÉLETE ÉS KÖLTÉSZETE 

K 
Élet és költészet 

Petőfi Sándor élete és költészete – ez a cím áll Kerényi Fe-
renc új könyvének födelén. Ilyen címmel nem monográfia 
jellegű könyve volt már Kerényinek (életrajzi album képek-
ben, dokumentumokban, 1998); mostani könyvét előkészítő 
tanulmánya is számos. Most viszont hosszú évek munkájá-
val összeállt, monografikus teljességű pályaképre utal a cím. 
Jó, hogy napjaink irodalombúvára vállalja ezt a műfajt, élet 
és költészet szinkron vizsgálatát. Örvendetes akkor is, ha 
örömünkbe most szomorúság vegyül: nem sokkal a könyv 
megjelenése után kaptuk a hírt Kerényi Ferenc haláláról. 
Legméltóbban, úgy érzem, könyvének szellemi birtokba vé-
telével emlékezhetünk meg a tudós tanárról. 

Az irodalomtörténet-írás modern – vagy modernnek 
vélt – képviselői egy idő óta szívesen állítják szembe a köl-
tők életét és művészetét, mondva, hogy az életrajzi háttér 
érdektelen, csak a kész mű és annak művészi hozadéka 
fontos. Ez a fennkölt vélekedés féligazságon alapul; talán a 

látszatra „szürke” életű, vagy éppen tetteikben, erkölcseikben ellentmondásos, de nagy 
tehetségű költőegyéniségek kedvéért találták ki és terjesztették el. Ám a túlzásig vitt 
„műközpontúság” elvének követői a kiváló művekkel együtt fölfénylő emberi nagyság 
kivételes példáit is elvetik. Kerényi Ferenc teljességre törekvő könyve hathatós cáfolat erre 
az álmodern felfogásra.  

Kétségtelen, hogy egy költő élete csak akkor érdekes számunkra, ha nagyszerű műve-
ket írt. Ennek fordítottja azonban úgy már nem igaz, hogy volt egyszer egy költő, aki külö-
nösen erényes és/vagy érdekes életű ember volt, ezért szükség van rá a köznevelésben, te-
hát összeszedték és kiadták az írásait, s azóta tanítják verseit az iskolásoknak. Ha művei 
nem volnának önmagukban is teljes értékű, izgalmas és épületes művészi alkotások, akkor 
nem törődnénk tetteivel, örömével-bánatával, azzal, hogy tudós elme volt-e vagy szabad-
sághős, könyvmolyként élt, vagy az alsószoknyákat lapozgatta szívesebben. Nem érde-
kelne minket, hogy huszonhat és fél éve alatt Petőfi hányszor tette meg az utat az ország-
ban keresztül-kasul gyalogolva vagy szekerezve, nem számolgatnánk, hány szeretőre 
akadt, melyikük szőke és melyikük barna, és csakugyan olyan borissza volt-e, ahogy  
ő tüntette föl sokszor önmagát. Nem folyna vita másfél évszázad óta arról, hogy a Nemzeti 
Múzeum nyugati mellvédjén szavalta-e a Nemzeti Dalt 1848. március 15-én, vagy egye-
bütt. Azzal a kérdéssel sem igen foglalkoznánk, hogy valóban meghalt-e a fehéregyházi 
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csatában, vagy a cári felszabadítók magukkal vitték Szibériába – majdnem azt mondtam, 
a Gulágra. Nem vitatkoznának róla tudós elmék, hogy látnoki módon jósolta-e meg a sor-
sát, vagy csak ráhibázott, hogy a nagy ütközetben leli halálát, ahol a világszabadság harco-
sai csapnak össze a zsarnoksággal, s imádott felesége nem sokkal azután hűtlenül elveti 
özvegyi fátylát. Petőfi életét azért írta meg Gyulai Pál, Endrődi Sándor, Ferenczi Zoltán, 
Hatvany Lajos, Martinkó András és még sok avatott szerző, nyomozói alapossággal, ap-
rólékosan, szinte napról napra és óráról órára, mert a költő megalkotta a János vitézt, 
A helység kalapácsát, a Füstbement tervet, az Egy estém otthont, Az alföldet, A világ és 
ént, az Itt állok a rónaközépent, A bánat? Egy nagy oceánt, a Tiszát, a Szabadság, sze-
relmet, az Egy gondolat bánt engemet, a Levél Arany Jánoshozt, a Szeptember végént, 
a Vasútont, Az apostolt, a Négy napja dörgött az ágyút és más, hosszan sorolható remekét. 
És a legrigorózusabb esztéta sem hanyagolhatja el az igazság megcsonkítása nélkül, hogy 
Petőfi neve nemcsak irodalmi, hanem történelmi név is. Kulcsszerepe volt 1848 márciu-
sában a társadalmi forradalom és a nyílt függetlenségi harc kirobbanásában, majd ezek 
radikális képviseletében mindhalálig – s ez okvetlenül visszahat emberi és költői megíté-
lésére, akárcsak a török hódítók elleni honvédő harcot s a keresztény Európa védelmét 
karddal és tollal egyaránt szolgáló Balassiéra vagy Zrínyi Miklóséra. Bajos dolog lenne úgy 
tárgyalni a Nemzeti dal, a Megint beszélünk, csak beszélünk, A nemzetgyűléshez, a Vö-
rösmartyhoz vagy a Forradalom esztétikumát úgy, mintha nem Magyarország és Európa 
közös társadalmi eszmélkedése és megmozdulása, az 1848-as forradalmak s egy érlelődő, 
szabad Magyarország lelke fejeződne ki bennük – s még valami, ami ennél is több. Az 
a vágy és az a jobbító akarat, ami nemcsak 1848–49 kivételes történelmi pillanatát gyújtotta 
lángra, hanem élteti ezt a népet ma és a jövendő holnapokban, holnaputánokban is. Keré-
nyi tárgyilagos hangnemben megírt, ötszáz oldalnyi terjedelmében is tömör, szűkszavú-
nak érezhető munkája mindezt nem födi el, mert ez az érzésünk ugyanúgy a tények tisz-
teletéből fakad, mint az ő kutatói és rendszerezői szenvedélye. 

Petőfi, Arany, Weöres, Széchenyi, Németh László 

Szorosabban vett irodalmi szempontok is fölmerülnek persze a könyvben Petőfi életrajzát 
illetően. A nemzet géniuszát legjobban kifejező költemények versenyében akár az első 
helyre is esélyes volna akár csak a tájlírája, melyre csakugyan illik az agyoncsépelt realista 
jelző: a Hazámban, a Távolból, a Téli világ, Az alföld, A csárda romjai, A Tisza, A puszta 
télen, a Kutyakaparó és a Kiskunság (tágabban ezekhez vehetők a tájversnek feltüntetett 
önarcképek, elmélkedések és politikai programversek is, pl. a Téli éj, az Itt állok a róna-
középen, az Utazás az alföldön, a Szülőföldemen vagy az Erdélyben). A költő huszadik 
századi reinkarnációjához, József Attila külvárosi, falusi tájlírájához ezektől egyenes az út.  

Még a saját személyüket tudatosan mellékesnek tartó, sőt, egyéniségüket a művek út-
jában álló akadálynak tekintő mestereknél sem egészen közömbösek az életrajzi adatok és 
körülmények – például Weöres Sándornál. Az ő utókorának sem mindegy, hogy hol s mi-
ként nevelkedett, milyen tanulmányokat folytatott, mit olvasott, hogyan működött közre 
hatásosan költőnemzedékének önszerveződésében. Mennyiben volt vidéki és mennyiben 
fővárosi, kik támogatták, milyen távol-keleti úton járt szinte gyerekként, milyen tapasz-
talatokat szerzett a második világháborúról, a vidéki és a fővárosi életről, kikkel barátko-
zott, milyen volt a fogadtatása szellemi életünk legfölső köreiben Babitstól Kosztolányiig, 
Illyéstől Kodályig és Várkonyi Nándortól, Hamvas Bélától Fülep Lajosig, milyen kritikai 
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támadások érték – és így tovább. E körülmények nélkül nehezen alkotnánk fogalmat 
Weöres törekvéseiről és számos verséről, akkor is, ha programszerű közönnyel kezelte 
a vele történteket. Azért ő sem vitte túlzásba sztoikus életfelfogását: az igazságra kényes 
volt, s nem hagyta, hogy meggyőződésével ellentétesen használják fel gondolatait.  

Weörest azért emlegetem, mert líránk történetében Petőfivel szemben nem Arany Já-
nos, hanem ő, Weöres Sándor áll az ellentétes póluson. Petőfi és Arany levelezésében csak 
a két költő ama közös megállapításának van nyoma, hogy alkatánál fogva Petőfi a lírai, 
Arany pedig az epikai költő alaptípusához tartozik. De aztán – tekintettel Arany igen érté-
kes későbbi, különösen öregkori lírájára –, az esztéták, hogy az igazság el ne torzuljon, in-
kább az alanyi (szubjektív) költő – tárgyias (objektív) költő megkülönböztetés szerint ál-
lították párba kettőjüket (az objektivitásról Arany maga is tett említést leveleiben; nem 
Babits nézeteit vetítem vissza az objektív líráról). Weöres Sándor azonban lírikusként 
a Petőfi-líra lényegébe vágó egyéniség fogalmát is kivetette esztétikájából, illetve átérté-
kelte: a kozmikus, tetszés szerint bárkire és bármire kiterjeszthető, idő- és térbeli hatá-
roktól független, egyetemes én-t állított az életrajzi szempontból behatárolható én he-
lyébe. A hazában-emberiségben gondolkodó, s az emberi nagyság ideálját követő és meg-
alkotó Petőfi természetesen csak jellegében, s nem az értékelés szempontjából állítható 
szembe Weöres Sándorral. Mindkettőjük nyelvteremtő géniusz, a magyarság lelkületét 
(is) kifejező és a nagyvilág műveltégéhez fölemelő nagymester. Azt sem hanyagolnám el, 
hogy műveik visszaszálltak a nép ajkára, jobban, mint bárki másé. Folkloristák tanúsítják, 
hogy dalaikat népdalként éneklik az irodalmi központtól távoli magyar falukban, isten 
háta mögötti tanyákon. Ez persze csak a tartós népszerűség fokmérője, s Petőfinek jobba-
dán csak az életképeire, bordalaira és szerelmi dalaira, Weöresnek pedig kizárólag a gye-
rekdalaira igaz –, mégsem lebecsülendő, akkor sem, ha az óvoda és az iskola, sőt a rádió 
és a televízió is „besegített”: nem véletlen, hogy mi folklorizálódik, mi válik közkinccsé.  

Nézhetjük őket elvontabb esztétikai alapon is, és észrevehetjük, mennyi rokonság van 
a város és a vidék között ingázó életforma táplálta verseikben,1 úgyszintén a „tündérálom” 
ihlette, vagy a parodisztikus és szatirikus műveit (például A helység kalapácsát vagy az 
Okatootáiát) író Petőfi és Weöres között (gondoljunk csak Weöres Grandkorn lovagjára, 
Majomországára). Spontán hasonlóságaiktól most eltekintve, alapvető ellentétük minde-
nekelőtt az én felfogásában s lírai kezelésmódjában rejlik. A harmincéves Arany csupán 
életkori okokkal s otthonülő természetével magyarázta levelében Petőfinek, hogy ifjú és 
csupa-tűz költőtársával szemben őneki nem való az alanyi költészet elemi kiáradása,  
ő csupán a tőle független hősök teremtésére s a lassan hömpölygő elbeszélő költészetre al-
kalmas. Weöres azonban így szólt önmagához és költőtársaihoz: „Az okosak ajánlják: le-
gyen egyéniséged; / Jó; de ha többre vágyol, legyél egyén-fölötti: / vesd le nagy-költősé-
ged, otromba sárcipődet”. Ars poeticájában mintha egyenesen Petőfivel vitatkozna, aki 
úgy zúdul be Aranyhoz egyik levelében, mint aki csizmástul veti magát hanyatt a baráti 
ház dikóján. Ez több mint életkori vagy alkati sajátság – következetesen vallott és követett 
elv. Nem véletlen, hogy Weöres Arany Jánoshoz írt „hódoló” verset (Hódolat Arany Já-

                                                           
 1  Előfordult, hogy Weöres műveiben is követte Petőfit: fiatalkori verse, a Hazatérés pl. az Egy 

estém otthon – minden bizonnyal tudatos – „áthallása”. Közös elemzésüket ld. „Egy szenvedély 
margójára” c. tanulmánykötetemben (2004). 
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nosnak) – Petőfiről csak mint végletesen romantikus költőről emlékezett meg: Petőfi 
hangja – a „Felhők” és „Az őrült” idejéből.2 

Álljunk meg Petőfi e pályaszakaszánál. Kerényi Ferenc egyetértőn idézi Horváth Já-
nost, aki szerint a korábbi bordalok, életképek és szerelmi helyzetdalok után a szalkszent-
mártoni tél borongása, a Felhők ciklus verseinek befelé forduló bölcselkedése alaposan 
megváltoztatta-kibővítette a költő ars poeticáját (lásd Dalaim című, későbbi versét sok-
színűségéről3), és közönségét is jócskán átrendezte. Az ilyen pályafordulatok, hangvál-
tások rendre életrajzi tényekből (is) következnek, ahogy a későbbiek egyre inkább törté-
nelmiekből (is). A Felhők világgyűlölete: szerelmi csalódásokra, a nemesi osztálygőggel 
való szembesülésre, a polgárosodás vadhajtásaira (pl. Vahot üzleti manipulációira) és 
a „finoman” gyalázkodó kritikára is visszavezethető, nemcsak a Heine- és Byron-olvasmá-
nyokra. De a népdalaiért rajongó falusiakat közömbösen hagyták filozófiai etűdjei és vad-
romantikus képzeletének robbanásszerű fellángolásai. A Felhők – e gyöngébb futamokat 
és kis terjedelmükben is monumentális darabokat váltogató ciklus – és a körülötte kelet-
kezett, végleteket feszegető verseket viszont már nem a táblabírói kedélyesség s a csapszé-
kek népének rokonszenve, hanem a formálódó, polgáriasodó ízlés emelte magasra. E mű-
veiért a hazai romantika másik nagy egyénisége, Széchenyi nevezte őt „fiának” meghatot-
tan. Pedig a tengert sosem látott Petőfi magasra csapó háborgása, fellángoló mizantrópi-
ája, az őt ért szerelmi elutasíttatások, az ellenséges kritikák és más megaláztatások elleni 
lázadozása onnét fakadt, ahonnét Széchenyi rémálmai támadtak: abból a mélységből, 
ahová az elnyomottakat, a kirekesztetteket és a számkivetetteket taszította a feudális ne-
mesi társadalom. Így találkozott az életérzés meg az esztétika síkján az alulról jött plebe-
jus-citoyen világfájdalma a népének felülről adakozó, gondviselő arisztokratáéval. Mind-
kettőjüknél egyéniség, kivételesen érzékeny lelkialkat, választott sors és emberi nagyság 
dolga volt, hogy ez a szellemi találkozás megtörténjen. Petőfinek megvolt a képessége 
arra, hogy egy szintén vidékről jött pályatársával, Jókaival közösen megszervezze új híveit 
és olvasótáborát, a pesti közönséget.  

Korszakolás és egyéb módszertani kérdések 

Kerényi Ferenc pontosan érzékelteti, hogy Petőfi roppant sűrű hét-nyolc esztendejét, 
e nyílegyenes pályát miként tagolják korszakokra a külső körülmények és az ugrásszerű 
lelki fejlődés állomásai. Rendkívül fontosak lehettek a költő színészi tapasztalatai, folya-
matos kapcsolata az irodalmi szövegekkel (nemcsak magyar nyelvűekkel): a színészet va-
lóságos „mozgó akadémia” lehetett a tizennyolc-húszéves fiúnak. Ez a lényeges, nem az, 
hogy „jó színész” volt-e vagy sem. Hogy milyen fából faragták, az abból derül ki, hogy sem 
a komisz katonaév, sem a bohém életmódot folytató művésztársadalom, sem a csapszékek 
közönsége nem tudta kikezdeni egyéniségét, sőt, még ellenállóbbá tette. Shakespeare volt 
                                                           
 2  Weöres csak a csupa-kétely és csupa-lemondás Petőfivel azonosul ebben a versében: „Cinege, 

féreg, ember: egy-kutya, / Mind közös áldozata / A hatalmas dühnek, / Mely, míg megöl, / Utó-
dot csikar ki áldozatából, / Hogy azt is megölje”. A Teremtés e kritikája azonban Petőfinél csak 
ritka véglet – de főként ezen a szélsőséges ponton találkoztak nézeteik. 

 3  A Dalaimban felsorolt verstípusok közt nemigen ismerünk rá a Felhők világgyűlöletet kifejező költe-
ményeire, de az ötödik szakasz refrénje mintha ezekre utalna: „Dalaim, mik ilyenkor teremnek, / 
Fellegei ábrándos lelkemnek”. Csupán az ábrándos jelzőnek mond ellent a ciklus számos darab-
jának anarchista indulata (pl. Annyit sem ér az élet…; Ha jőne oly nagy fergeteg…; Vajon mi ér?). 
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a vezércsillaga akkor is, amikor verekedős falurosszákat szórakoztatott, széplelkű egyház-
fik ömlengéseit hallgatta, és csaplárosnék kegyein állt, hogy kap-e szállást és megvacso-
rázhat-e aznap, vagy sem. Ha elgondolkozunk évekig tartó vándorlásain, hamarabb látjuk 
jól álcázott, versmondó produkciói közben is éberen figyelő szociológusnak, mint mulat-
tató garabonciás legénynek. Szerepjátszást művelt, ahogy Horváth János mondja? – Igen, 
de szellemi vezető szereppé alakította hamarosan. 

Ha valaki elhanyagolja a költők életrajzát, akkor illenék arra a kérdésre is válaszolnia, 
hogy a költő az életét s egyéniségét állította-e műveinek középpontjába, vagy valami mást. 
Nem mindegy, hogy eszméit derengő holdfénynek használta csupán a műveiben, vagy pe-
dig magasra emelt lámpásnak, netán prométheuszi fáklyának, amely egész életútját meg-
világította, és világossággal szolgált az embereknek. Petőfinél az utóbbiról van szó. Eszté-
tikai programjából következik, hogy élete és költészete nem választható külön. Nincs is 
még egy költő, akinek élete és költészete oly szoros egységet alkot, mint az övé. Verseinek 
történelemformáló szerepe is ritkaság. Róla végképp nem lehet érvényes pályaképet raj-
zolni életének, tetteinek s nem utolsó sorban jellemének ismerete nélkül. A döntéseiben, 
vállalkozásaiban megnyilvánuló lélek megismerése és megértése segít a versek olvasójá-
nak abban, hogy felfogja a művek személyes tartalmát, üzenetét – szépségét, igazságát és 
emberségét. Kétségtelen, hogy A négyökrös szekér, a Hegyen űlök, A csárda romjai, 
a Tündérálom, az Arany Lacinak vagy a Lennék én folyóvíz akkor sem hagy az olvasóban 
hiányérzetet, ha a szerző életrajzának ismerete nélkül szembesül vele. Ámde ha ismeri 
a költő küzdelmeit, szívós harcait azért, hogy illetékességet szerezzen a szegények és jog-
fosztottak, az idegenek hatalom által elnyomottak megszólítására, s fogalmat alkotott ma-
gának az életmű egyöntetűségéről, nagy minőségi ugrásokra képesítő belső logikájáról – 
akkor versélménye egy magasabb fokú szellemi áramlatba kapcsolódik be, és részese lesz 
annak a nagy közösségi élménynek, amelyben a nagy eposzi hősök, vallásalapítók és szel-
lemi vezetők részeltetik olvasóikat és követőiket. Akkor az Apostolt is a kor szívéből jött 
remekműnek tartja, mely „a 19. század uralkodó eszméit” illetően (Eötvös József) – uram 
bocsá’ – még a gyönyörű, súlyos léptű Toldinál is valószerűbb. Kerényi Ferenc monográ-
fiája ebben a meggyőződésemben erősített meg. 

Kerényi hagyománytisztelő, de nem konzervatív irodalomtörténész. Tiszteletben tartja 
a régiek bevált vizsgálódási módszereit, és nem zárkózik el a legújabb kutatási eredmé-
nyek elől – kiegyensúlyozottságra törekszik az értelmezésben. Tüzetesen áttekintette a jó-
kora könyvtárra rúgó Petőfi-irodalmat, s ha röviden is, minduntalan szembesítette a régi 
nézeteket a kutatás újabb eredményeivel, és igyekezett kitölteni azt az űrt, amelyet a mar-
xista irodalomesztétika ékelt a fokozatos megértés másfél évszázados folyamatába. Valljuk 
be: a hatalmas könyvtárnyi „Petőfi-irodalom” éppúgy növekvő akadálya, mint segítője 
a tisztázásnak. Hallatlan tájékozottság, minőségérzés, gondos mérlegelés kell ahhoz, hogy 
a kutató kiszűrje a roppant adathalmazból a fontos és hiteles részleteket.  

Amikor a régieket emlegetem, elsősorban a magyar irodalomtörténet-írás első számú 
tekintélyére, Horváth Jánosra gondolok, aki éppen Petőfi-monográfiájával tette nevét ma-
radandóvá az 1920-as évek elején. Kerényi, úgy tetszik, arra törekedett, hogy olyan érvé-
nyesen összegező, megbízható és szabatos összefoglalást adjon Petőfiről a huszonegyedik 
század elején, amilyet az előző évszázadban Horváth János adott. Szükségesnek tartotta 
persze, hogy az időközben előkerült adatokat és tanulságokat is beépítse a költőről alko-
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tott összképünkbe, s a makacs tévedéseket kiszűrje, még a Horváthéit is. Az 1945-től az 
1980-as évek végéig terjedő marxista Petőfi-irodalmat kellő kritikával, de árnyaltan szem-
léli: jól érzékelteti, hogy Révai József, Horváth Márton vagy Forgács László propagandá-
val túlterhelt, és a hazug korszak szellemében „időszerűsítő” marxizmusa nem vehető egy 
kalap alá a tényekre támaszkodó és számos kutatási eredményt felmutató Pándi Páléval 
vagy Fekete Sándoréval; ez utóbbiak értékeit mulasztás volna elhallgatni. Figyelmeztető 
tény azonban, hogy ez a két kutató csak Petőfi pályakezdéséig jutott el színvonalasan 
megírt pályaképében, illetve életrajzában, alighanem azért, mert a költői életmű esztétikai 
összetettségét nem tudták – mert nem is tudhatták – egyeztetni a marxista esztétika me-
rev rendszerével. (Ugyan mit mondhatott volna Révai vagy Horváth Márton, de akár 
Pándi Pál is a százszorszent égi szabadságról? A Kádár börtönét belülről ismerő Fekete 
Sándornak már inkább lehetett róla fogalma.) Pándi az 1844-gyel félben maradt pályakép 
folytatása helyett sorozatosan megírt tanulmányaiban arra fordította le nem becsülhető 
képességeit, hogy Petőfiről egy korát megelőző kriptokommunista bizonyítványát állítsa 
ki. Fekete Sándor pedig a hetvenes évek közepétől egészen a rendszerváltásig úgy lobog-
tatta a költő arcképét, mint akinek már nem a művei a fontosak, csak az „evangéliuma”. 
Bár – mint metaforát – nem tartom túlzásnak ezt a messianisztikus utalást, jobb lett 
volna, ha a publicista a kultusz szolgálata helyett inkább folytatja megkezdett tudományos 
munkáját. Mert ő mondta ki először – még valamikor a hatvanas és a hetvenes évek fordu-
lója táján –, hogy egy szó sem igaz abból, amit Révai állított, hogy tudniillik Petőfi eszméit 
„valóra váltotta” az 1948-tól bekövetkezett „szocialista átalakulás”. És ha csak kerülgette 
is, érezni lehetett, hogy nemcsak a demokrácia, hanem a függetlenség hiányára is gondol. 
Hiányérzeteit úgy mondta ki, hogy a Kádár-kor ideológusai se nagyon bízzák el magukat 
attól, hogy felhagytak Sztálin kultuszával. Kár, hogy az igen tehetséges Fekete Sándor 
odahagyta a hetvenes évek derekáig tanúsított bátorságát. 

A Petőfi-recepció szolgálatában jobban helytállt egy ugyancsak undorító kurzus idején 
a mérsékelten konzervatív Horváth János, vagy a szellemtörténeti alapon ítélkező, ám 
esszéírói érzékenysége révén feladatához felnövő Szerb Antal. Vagy az életet és a művet 
ugyancsak szoros egységben láttató, Petőfivel sokban kongeniális költő, Illyés Gyula. És 
nagy mértékben még valaki, akinek nevét Kerényi tanár úr – sajnálatomra – meg sem 
említi: Németh László. A lélektanilag átvilágítható egyéniséget, az eszmetörténeti szerepet 
és a művek modern kornak szóló üzenetét egyaránt magas szinten értelmező, s Petőfit az 
1937 utáni idők Márciusi Frontjának szellemében, de attól függetlenül is meggyőzően ak-
tualizáló Németh Lászlóról beszélek.4 „…a változatos élet, akármilyen változatos is, csak 
holt anyag, ha hozzá nem ér valami, ami az életnél is nagyobb” – mondta ki az egyik lehet-
séges kulcsmondatot Petőfiről már 1927-ben. „Írást és életet itt nem lehet megkülönböz-
tetni, nem azért, mert az élet benne van az írásban, hanem mert együtt készül vele” – vilá-
gította meg még jobban véleményét 1934-ben. Petőfi lelkületét s a belőle kicsapó eszmei 
lángolást nem tudom, látta-e úgy valaki, mint ő. „Ugyanez a vérmérséklet föloldódhatott 

                                                           
 4  Németh László Kisebbségben című munkájának Petőfire vonatkozó részleteit legjobban Németh 

László egyéb, Petőfiről szóló írásai cáfolják: a szó „mély” értelmében az magyar, ami a magyarsá-
got erkölcsi és kulturális értelemben szabadabbá, öntudatosabbá és befogadóbbá teszi, önismere-
tében és önélvezetében gazdagítja, nem pedig az, ami benne bizonyíthatóan a legrégibb vagy leg-
sajátabb eredetű (lásd Bibó István e tárgykörbe tartozó tanulmányait). 
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volna sokkal kisebb terjedelmű költészetben, aminthogy élete utolsó esztendejében csak-
ugyan beszűkül ez a poézis, noha temperamentuma még féktelenebbül lobog. Máshol 
a nyitja a Petőfi nagyságának. Petőfi, a naiv, ösztönös, gyermeki s még isten tudja, milyen 
Petőfi, hallatlan ökonómiával, tervszerűséggel és előrelátással dolgozó fölfedező volt” – 
Németh László is megérdemelt volna néhány árnyalt mondatot, lábjegyzetnyi idézetet.  

Költészet és valóság 

Ha a föntiekben a költő életének és műveinek az egységéről beszéltem, akkor álljon itt az 
irodalomtörténet harmadik eleme, mely vizsgálódásának háromszögelési pontjaként 
ugyancsak nélkülözhetetlen: a történelmi, társadalmi, kulturális és környezeti szempontok 
együttese, amelyet közös néven mint valóságot emlegetünk. Kerényi Ferenc kitűnően áb-
rázolja a történelmi környezetet, amelyben Petőfi költőegyénisége kibontakozott. A költő 
az eseményeknek nem csupán hangulati kifejezője vagy passzív tükrözője volt, hanem 
a korszak fontosabb politikusaihoz fogható szervezője és alakítója is. Meggyőző az a kép, 
amelyet a szerző Petőfi politikai nézeteinek eszmetörténeti hátteréről fest: a könyv lapjain 
világossá válik a költő döbbenetes tanulékonysága, jól tudatosított társadalmi hovatarto-
zása, célja és ideológiája, melynek segítségével a bortócsás-pipafüstös pusztai csárdáktól, 
a pajtákba szorult színész-társaságokon át, a Szent Szövetség jármát lerázó Európa szívéig 
és homlokáig hatolt. Lényeges, ahogy a szerző végigtekinti Petőfi bizonyítható és valószí-
nűsíthető olvasmányait s a le nem becsülhető külföldi mestereket, akiktől nemegyszer 
szállóigéi származnak – az ilyen-olyan világcentrumok homlokzatára kívánkozó világsza-
badság például a sokszor lebecsülőn emlegetett Béranger Liberté du mond-jának tükör-
fordítása – csakhogy a francia mester nem írt e szó köré olyan remekművet, mint az Egy 
gondolat bánt engemet. És remekül érzékelteti Kerényi az életmű táguló köreit, ahogy fo-
kozatosan birtokba veszi Petőfi az adott világot. Ahogy a köznép valóságától és megfogal-
mazatlan vágyaitól felnő a világpolgár – a hazájáról, nemzetéről soha el nem felejtkező 
citoyen – felelős tudatáig. Horváth János módszeresebben gyűjtötte csokorba fejezetről 
fejezetre a költő egy-egy korszakának témaköreit, műfajait és verstípusait, Kerényi élet-
műelemzése viszont szorosabban tapad az élet- és a korrajzhoz. Komplex vizsgálódási 
módszere így is lehetővé tette számára, hogy egyik-másik versnél egy pillanatra megálljon 
és elgyönyörködjék benne. Megállapítja, hogy a költőnek vannak meglepően „előresza-
ladó” versei, amelyek évekkel a forradalmi költészet elébe vágnak radikális társadalom-
bírálatukkal – ilyen a Ki vagyok én, nem mondom meg…, A világ és én, a Kalmáridőket 
élünk mostanában, a Felhők számos darabja és a különösen meglepő 1844-es vers, A ki-
rályok ellen. Mesterien követi Kerényi az életműben újra és újra felbukkanó motívumo-
kat, amelyek formai szempontból szemléltetik a körkörösen kifejlődő életműépítést. Is-
métlésekbe nem bocsátkozott – gondolom, ezért nem tért ki a Fekete Sándor által nyo-
mon követett motívumról, a rablánc, a kötél és a nyaktiló gyakori, már-már neurotikus 
(de történelmileg indokolt) kényszerképzetére. A szerző értekező prózája sem méltatlan 
irodalomtörténet-írásunk legjobb hagyományaihoz – stílusát nem terhelte meg a divatos 
idegen kifejezésekkel. Néhol mégis úgy éreztem, a gubancvetésre hajlamosító, meg-meg-
gyűrődő, hosszú mondatok szórendi igazítása hasznára vált volna a mű olvasmányosságá-
nak. Márpedig arra nagy szükség van, hogy minél többen megismerjék a torzításoktól 
megszabadított Petőfit.  
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A monográfia visszatérő motívuma a Rousseau-tól eredő, s itthon a legfőbb Petőfi-
előd, Csokonai A tihanyi ekhóhoz írt elégiája által elterjedt ember és polgár fogalompár. 
Kerényi többször kimutatja, hogy Petőfi miként fordította költészete javára azt a konflik-
tust, amelyet többé-kevésbé minden értelmiségi belülről ismer: hogyan kerül szembe 
a társadalmi elvek embere a saját, személyes érdekeivel. A szerelem belsőséges világába 
merülő szerelmes férfi – és a zajló események, amelyek hívását belülről is hallja. Az ifjú 
családapa felelőssége – és ugrása a harctérre űző, kaján heccelődésre. A saját lelkének 
írnokává tevő, a könyves szoba nyugalmát igénylő írói (-műfordítói) hivatás – és a közéleti 
cselekvés. Nem tudnám megmondani, helyesen döntött-e, de nem dönthetett másképp. 
A szüntelen választási kényszer vezérmotívuma Petőfi életének. 

Egyetértőn olvastam Kerényi Ferenc sorait a politikai téren egyre tudatosabb, de min-
dig radikális állásfoglalásokra képes lírikus határozott döntéseiről. Arról, hogy Petőfi 
szüntelen lángolása miként vált esztétikummá, miközben tettei sokszor túlszaladtak le-
hetőségein, akár a szabadszállási képviselőválasztás kudarcára, akár a hadsereg körüli 
ténykedésére gondolok. Éles fényben látta a dolgokat, de költői képzelete túl is szaladt 
a realitásokon… Örültem volna annak is, ha a szerző megáll egy-egy elsietett költői meg-
oldásnál, és megszegi az elterjedt (és néha a becsmérlés végleteiben elhaló) íratlan kulti-
kus szabályt: Petőfiről vagy jót, vagy semmit. Újabban attól is tarthatunk már, hogy a la-
konikus válasz: Petőfiről inkább semmit – ennek feledésére is öröm és vigasz ez a könyv. 
Látnivaló, hogy az 1847 őszén pár hónapra rohamléptekkel beteljesülő élet – a „mézes 
hetek” ideje – ritkábban hoz remekműveket, mint a szellemharcok elmúlt másfél éve, vagy 
a váltólázas 1848-as év. A színvonalesést negyvenhét vége felé sem a jó versek hiánya jelzi, 
hanem a közhelybe fúló házasság-versek sora – ez adott alkalmat Babits túlságosan szi-
gorú, igazságtalan ítéletéhez: Petőfi zseninek álcázott nyárspolgár, ellentétben Arannyal, 
a nyárspolgár álarcát viselő lángelmével. Kerényi joggal száll szembe a huszadik századi 
poézis és esszéírás nagy tekintélyével, Babitscsal, de elismerhetjük: bizonyos Petőfi-versek 
akkor is alapot adtak a kiélezett ítélethez, ha az életmű végső mérlege érvényteleníti  
a (Babits későbbi tanulmányaiban jószerével vissza is vont) véleményt. Enélkül is tudtuk 
volna: Babitshoz közelebb áll Arany, mint Petőfi. Nem elég magyarázat Himfy példája 
sem a boldogtalan és a beteljesült szerelemről, melyek fordított arányban állnak a költői 
teljesítménnyel. A Szeptember végén azért áll a Júlia-versek csúcsán, mert szembenéz a sze-
relem mindenkori, legfőbb ellenségével: az idővel – s a gyarló emberi természettel.  

Szembesítések  

„Valóságon” nemcsak a rigorózusan vezetett naplók részletes történetfolyamát és nemcsak 
a reform-évtizedek meg a forradalom és a szabadságharc eseménytörténetét, politikai, 
társadalmi és kulturális helyzetét s alakulását kell érteni. Petőfi maga is „valóság”, össze-
tett lélektani képződmény – az emberi természet beható tanulmányozására különösen al-
kalmas személyiség. A versek mindent megmutatnak róla – de még nemigen találkoztam 
olyan tanulmánnyal, amely a vallomásokat lélektani elemzés szűrőjén szűrte volna át. 
Petőfi mindmáig megfejtetlen rejtély előttem: döntései olyan kétely nélküliek, vagy kétel-
kedve is oly tévedhetetlenek, mint a hegyi patak folyása a kanyonokban és zuhatagokban. 
Igaz, a hatvanas–hetvenes évek emigrációs irodalmában született olyan mű, amely freudi 
alapon próbálta felvázolni Petőfi lélekrajzát (csak ismertetését olvashattam). Nem lehetett 
könnyű azt megírni, mert Petőfi nyílt szókimondása, mely sok barátot s még több ellensé-
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get szerzett a költőnek, nem érvényesült minden területen. A szerelem testiségéről nem 
sokat árulnak el szemérmesen rejtőzködő, nem is eufémizmusokkal terhelt, inkább mellé-
beszélő versei. Nem a divatos exhibicionizmus és a mélypszichológiai vájkálás kedvéért 
mondom ezt. Már Ady szükségesnek látta, hogy kimondja: „Petőfi szavánál van szükség 
jobb szóra: / Mindent meglátóra, mindent fölrúgóra” (A márciusi naphoz), s egy másik 
versében is jórészt Petőfivel vitatkozott, amikor azt írta, hogy „[…] nem a szív a csók feje-
delme / S nem a csók a tető s nem a csók a minden, / Mint kötelezteténk hazudni azt 
rimben” (A Szerelem eposzából). Nem hanyagolható el persze, amit Benjámin László 
mond Petőfiről Halhatatlanok című versében: „Gondoljátok csak meg: huszonhat évet 
élt” – de mentséget se keressünk, mert Petőfi nem szorul rá. Öt más téren volt különb, 
mint bárki más, hát ne keressük, mit nem ad Siva hatodik karja.  

Kerényi Ferenc nem sokat tekintgetett előre-hátra az időben. Fegyelmezett élet-, kor- 
és életműrajzot adott, így nyitva hagyta a lehetséges kérdések özönét Petőfi hatásáról – 
arról, hogy műve miként élt, s él tovább is hitem szerint költészetünkben, Juhászéban, 
Csoóriéban vagy Utassyéban és az utánuk jövőkében. Esszéirodalmunk Petőfi-képére sem 
tért ki, Babitsot és Szerb Antalt kivéve. Hiányérzetem ezen a téren leküzdhetetlen, mert az 
esszé a teljes megértés előfutára.  

Itt van például az az „apróság”, hogy magyarságtudatunk legfontosabb eleme minden 
bizonnyal Petőfi, s az is marad, ameddig lesz magyarság és magyar kultúra. De ehhez ma 
már illik hozzátenni, hogy népdalai nem a magyar folklór legmélyebb kifejeződései. Né-
meth László a lehető legrosszabbkor tette közzé Kisebbségben című könyvét, s amit Pető-
firől mond, az is vitatható – de valamiben nagyon igaza van, s abban Bartók, Kodály és 
József Attila is egyetért vele. Hogy miként, azt Csoóri Sándor fogalmazta meg Szántottam 
gyöpöt és Egykor elindula tizenkét kőműves című esszéiben. A tizenkilencedik század 
nemzetébresztő, nagy költői nem hallották meg a népköltészet igazi zenéjét. Ezt most saját 
észrevételemmel szemléltetném. A Távolból című, gyönyörű Petőfi-verset olyan dal-
lammal énekeljük, amelyről már diákoromban, pontosabban az érettségi bankettünk da-
nászó éjszakáján megéreztem: ez nem magyar dallam, ezt nem lehet az Illyés Gyula által 
megírt módon énekelni, fejbillegetve, fölemelt mutatóujjal ütemezve. Ezt csak németesen, 
derékból ringatózva, harmonikaszóval tudjuk elképzelni:  

Kis lak áll a nagy Duna mentében; 
Oh mi drága e lakocska nékem! 
Könnyben úszik két szemem pillája, 
Valahányszor emlékszem reája. 

Arról persze le kell szokni végre, hogy mindentől elhúzzuk a szánkat, ami német. Az 
ezerkilencszázharmincas–negyvenes években ez helyénvaló volt, de az is biztos, hogy Bach, 
Beethoven vagy Mozart és a többi német muzsikus nélkül egyszerűen nem létezhetünk. És 
ha elismerjük, hogy Petőfi verszenéjének kevés köze van a magyar népköltészethez, azzal 
nem csökkentjük, csak árnyaljuk népszemléletének pótolhatatlan értékét: azt, hogy élet-
műve a magyar nép valóságának, álmainak, állandó és változó voltának és nem utolsó sor-
ban bírálatának egyik leggazdagabb és legszilárdabb tárháza.  

Alföldy Jenő 




