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59.

Noha csak egy-két napra jottem Klekbe, csak annyira, hogy felelevenitsem az
emlékeimet és meglatogassam azokat a helyeket, ahol a libakat legeltettem, to-
vabb maradtam anndl, mint a legmerészebb elképzeléseimben hittem volna.
Nagynéném megvesztegetett; nem kaparinthattam meg csak Ggy az aranyorat,
hogy aztan masnap el is htizzak vele, akkor sem, ha lett volna rejtekhelyem Bel-
gradban, s ha pontosan tudom, hova megyek. Az utols6 hetekben stikaban alud-
tam a baratomnal a didkotthonban, mert elveszitettem azt a lyukat, ahol addig
laktam; a Dimitrijevié lanytestvérek felmondtak e kutyadl bérlési jogat két havi
albérleti dij tartozas miatt.

A nagynéne elsirta magat egy napon, mig az étkezében reggeliztiink, elszomo-
ritotta a felismerés, hogy gyerekek nélkiil semmi értelme az életnek, ,két vak-
ember pedig csak fijdalmat okozhat egymasnak, mig varakozassal toltik el a fo-
gy6 idejiiket”, panaszolta. Tobbszor felemlegette, hogy ,kire hagyjuk mindazt,
amit szereztliink”, majd ram pillantott, reménykedve, hogy bekaptam a horgot,
s felkinalom magam 6rékdésnek, &m én bolesen valaszoltam:

wJavainkat és birtokainkat legjobb arra hagyni, aki halasan fogadja.”

»Ez pedig?” kérdezte.

~A pusztulas”, mondtam. ,Bizonyos foldi javak egyiitt bomlanak a fold alatti
hullainkkal”, mondtam.

Elnémitottam, de hirtelen felvidult, kozolte velem, hogy estefelé egy gazdag
magyar csaladot fogunk meglatogatni, van egy szép egyke lanyuk, s ha felszikra-
zik koztetek a levegd, betarsulhatnank, mondta. Megkérdeztem a nagynénémet,
a latogatas mennyire kotédik a giligylinés szakmajahoz, amire azt valaszolta:

»Egyediil azzal kapcsolatos.”

Nem is sejtettem, hogy én is bekeriilhetek rabeszéls kavarasaiba, mar csak
azért sem, mert egyaltalan nem &llt szandékomban ndsiilni, még csak jelét sem

* Arészlet a szerz6 2007-es Grad u zrcalu cim(, maris tobb dijjal kitiintetett konyvébdl szarmazik.
A regény magyar forditasa a tervek szerint a 2009-es Unnepi Konyvhétre jelenik meg a budapesti
Magvet6 kiad6 gondozasaban.
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adtam ennek. Tavol allt t6lem, hogy csaladalapitasrol, gyerekekrdl és hazrol
agyaljak, s6t, azt is mondtam a nagynénémnek, hogy én az irodalommal héza-
sodtam 0ssze, s ezen kiviil senki mésra nincs sziikségem. De attol tartok, tiloz-
tam, s én is, mint mindenki, arra vartam, hogy megtjuljon az életem; titkon re-
ménykedtem, hogy ez az Gjjasziiletés a szerelem jegyében fogan majd. Pava
nagynéne pontosan latta, hogy nem volt szerencsém a nékkel, folyton arrél be-
sz€lt, hogy mennyire konnyebb kettesben mindent elviselni, f6leg, ha a me-
nyecske ,,csinos és gazdag”. Gyakran felhozta, férjének egyetértésével, hogy a sze-
génység a legnagyobb atok. Hogyan mondjunk ellent ekkora siiletlenségnek?

Amikor este betértiink abba a szép és jomo6da magyar hazba, lathattam nagy-
nénémet akcié kozben, leginkabb 6t figyeltem, viselkedésének minden finomsa-
git, mint csalogatja azokat az egyszeri embereket, foldmiiveseket, akik csak ak-
kor élénkiiltek fel, ha a termésrdl és a birtokrol esett szd. Tibor, a férj arrél be-
szélt, hogy minden tonkremegy, ha az allam nem oldja meg az 6ntozést, ,a gaz-
dag foldet konnyti meddé siksagga rontani”, mondta. Kisebb novésli ember volt,
mar tal az 6tvenen, rovidre nyirt hajjal, a halantéktol az allaig htiz6do sebbel az
arcan, mintha kardsuhintis nyoma lenne, bar a sajat elmondasa szerint a sebet
hiszéves koraban szerezte, amikor egy 16 er6sen megrugta patajaval a fejét, arca
meg felrepedt, akar a dinnye. Az asszony keveset sz6lt, 4llandéan dugdosta kezét,
fekete volt, teljesen kicserepesedett a foldi és a mezei munkaktél. Nagynéném hi-
zelgett ennek az asszonynak, szinlelt, csovélta a farkat, agyhogy megértettem, itt
is a n§ a haz ura. Ezt a nagynéne is t6bbszor kiemelte, szajk6zvan azt a kozmon-
dast, hogy ,,jo asszony a hdznak koronaja”. A nagynéne nyajasan mondogatta ,én
Martam, én draga Martam, nélkiiliink nem lenne férfivilag, a dogok mégis any-
nyira halatlanok”.

Rélam nem is beszéltek, vilagos volt, hogy én vagyok Pava unokadccse; ez
a két foldmiives még a nevemet sem kérdezte meg. Egy kényelmes, nagy fotelben
iicsorogve, boldognak és arctalannak éreztem magam, jolesett, hogy félrehiizod-
tam, habar a nagynéném folyton jelezte, szoljak mar valamit, én mégis hallgat-
tam és magamba zarkoztam, attél tartva, nehogy a hibbant nagynéném még az
én nevemben megkérje a lany kezét. Nagynéném szajabol ,mézes szavak” cso-
rogtak, slirli bocsanatkérések, felfogtam, hogy a hazigazdak nem szamitottak
a latogatasunkra, s hogy szerencsére semmi sem volt el6re megbeszélve.

,~Azért bukkantunk fel, hogy az unokatecsém megnézhesse Banat legszebb
csajat”, mondta. ,Mindenki latni szeretné 6t, a csupa latvanyossagga valtozott
nét”, folytatta.

»,Ha ez igy lenne, mar férjhez ment volna”, valaszolta Tibor. ,Sajnalom, hogy
nincs 6rokosom.”

»,Katona nélkiil iires a haz”, mondta a nagynéném. ,Nekiink sincs gyerekiink,
mindeniinket erre az unokadcsémre fogjuk hagyni.”
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Csak ekkor néztek meg a hazastarsak, de tovabbra is némén, én meg ir6niaval
fogadtam nagynéném fiillentését, &m nem reagiltam ra nyiltan. Ekkor belépett
a lanyuk, hazi szoknyaban, nedves hajjal, hajszaritoval a kezében. Meglepddott,
amikor hivatlan vendégeket latott, szigortian szdlt a sziileihez, szinte rajuk ki-
altott. Noha semmit sem értettiik, mert magyarul beszélt, nyilvanval6 volt, hogy
haragszik és mindkét sziilGjének felhanytorgat valamit. Csak akkor csillapodott
le, amikor édesanyja megsimogatta, néhany gyengéd sz6 kiséretében. A lany a sa-
rokba htizodott, leiilt egy kis székre, a hajszarit6 vezetékét bedugta a halozatba és
elkezdte szaritani a hajat. Ekkor fordult hozzam elGszor az édesapja:

,Ez a mi szemiink fénye, Eva. Morcos, mert azt hiszi, mar megint v6legényt
hoztunk neki. Ez lenne mar a huszadik eset, eddig mindenkit visszautasitott.”

Eva hosszii, gesztenyebarna haju, csinos né volt, alacsony és tokéletes testi.
El6ttem allva egy kissé széthajtotta a hazi szoknyajat, kidomboritotta a testét,
megnyalta ajkat, kiskutyaként felém vakkantott, fogcsikorgatva.

»,Kar, hogy ronda vagy, kiillonben magammal vinnélek tancolni”, bokte felém.
»,Ma tancest lesz a Miivel6dési hazban, szabadkai zenészek fognak jatszani.”

Csabosan szokdelt és eltlint a helyiségbdl. Apja, Tibor felallt, megfogta a ke-
zemet, felsegitett a fotelbdl, tan Ossze akarta szedni magat vagy legalabb enyhi-
teni kedvencének sért§ szavait. Eva rovid ideig megjelent az ajtonal, épp csak
résnyire kinyitotta, hogy kidugja a fejét.

»Ha éppen annyira érdekli 6noket, akkor a hercegemet varom”, vagta felénk,
felkacagott és eltiint.

Tibor az ablakhoz vezetett, megmutatta a kis csodalatos, narancssargara fes-
tett hazat az udvarban, fehér ajtotokkal és derékszogii pillérekkel, az ajto folott
pedig felvésve az épités éve: 1927.

L~AKkarki is veszi el a ldnyomat, naszajandéknak kapja ezt a hazat, a gyiimol-
csost és hatul a kutat”, mondta.

Elvarazsolt ez a romantikus kunyho, az udvari épitmények 6sszhangjaval és
stiluséval, a hontalan perspektivambol pedig az iras idealis helyének téint. Mi-
kozben elnéztem ezt a biibajos hazikét és a didfa sird, tavaszi lombozatat, lelke-
sen mondtam, hogy soha sem lattam szebb diofat.

,Ezt a diofat Eva sziiletésének dicsGségére iiltettem”, szolt Tibor.

~Most 6 is harmincéves, j6 termést hoz és sliri hiivosséget ad. Amikor ki-
farasztanak a foldmiives munkak, lefekszem a di6fa al4, alszom egyet és erét ka-
pok az Gj munkékhoz.”

Tibor tovabbra is fogta a kezemet, megmutatta a bekeretezett csaladi fotokat
a falon, elmagyarazta, ki kicsoda a népes csaladdjukban, mely Horgostol és Kani-
zsatol kezdve egészen Futakig és Ujvidékig terjedt szét, Magyarorszagon pedig
Bajatol Szegedig.

,Hétsz4z fiatal, harminc éven aluli rokonom van”, mondta.
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A csaladjarol beszélt, mely két neves hentest is adott, az egyik hires, csipGs
kolbaszt pedig nagybacsijardl, Otté-rol nevezték el; elsé dijat kapott a szegedi
kajavasaron, 1936-ban. Tibor levett a falrol egy kis ovalis keretet, leftjta rola
a port, s megmutatta Evajanak fényképét, amint tizévesen hegedfit tart az 6lében.
Dicsérte a tehetségét, a zenei, miivészi hajlamat, s noha a koriilmények miatt or-
vosi kozépiskolat végzett, mégis a zene az igazi szenvedélye. Ebben a percben,
mintha meghallotta volna apja szavait, Eva fiityiilni kezdett odakint, majd a ta-
nyah&z tetején lattuk, felemelt kézzel, az eget és egy madarrajt kémlelve, mely si-
etett valahov4, mintha minél nagyobb tavot akart volna megtenni a sotétség
el6tt. A tavolban harangzigas és naplemente. Tibor azt mondta, hogy zenész lanya
szivesen felmészik a 1étran a tanyahaz tetejére, hogy megnézze a naplementét.

Eva nem bicstzott el t6liink, szérakozni ment, mi pedig eliildogéltiink még
egy darabig. A haziak elalmosodtak, elkoszontiink t6liik, odakint mar besotéte-
dett. Egy utcai lAmpa a héazsor végén alig pislakolt a megd6lt péznan. S mig sé-
taltunk a falusi hazsor mellett, t6bbszor beleakadva a kiszogellésekbe, a nagy-
néne halkan és bizalmasan, egyre t6bbszor meg-megallva, kifejtette szandékat és
szovogette terveit.

JEn csak aggddom az unokadcesémért”, mondta. ,Nincs semmi hasznom eb-
bél, de ez a lehetGséged, nem szabad belekopnod abba, amit talcan kinalnak.”

»,Mir6l beszélsz”, mondtam. ,,A csaj ram sem hederitett.”

ssmerem én ezeket a néi jatékokat, igy csalogatjak a himet”, ellenkezett.
»,NGsilj meg és biztositsd be a jovédet, kényelmes otthonod lesz, ahol a nyo-
mortd] és a viszalykodasoktol messze irogathatsz. Attanulmanyoztam a csaladju-
kat, a fiatalok hamar elhaldloznak, tiz éven beliil te leszel a nagy birtok tulajdo-
nosa. Ha pedig megunod a feleséged, bizd ram, van nekem magiam és varazs-
erém, az 6rdog elviszi egy szempillantas alatt”, mondta, 0sszecsapva a tenyerét.

fgy érkeztiink meg vitatkozva és hangoskodva a hazaig; az asztalnal megpil-
lantottuk a nagybéacsit az étkezében, zoldséges rekeszekbe szortirozta az ecsete-
ket és régi, megsargult jsagokkal takarta le Gket.

»,Meg kell lopnod az allamot, ha til akarod élni a rabsagot”, mondta a ra jel-
lemzd nyeritéses nevetésével.

A nagynéne nagy vonalakban elmesélte Tiboréknal tett latogatasunkat, szot
ejtett a gazdag hazrol és a szép ndrol, aki mar a vénlannya valas kiiszobén all,
ugyhogy a sziil6k tiirelmetlenek és panikolnak, a fekete 6rdoghoz is hozzaadnAk,
»hogy hire menjen, férjhez ment Tibor lanya”, mondta. Rélam tgy mesélt, mint
hélatlan és pokhendi unokadesrél, ,ez az agrolszakadt nagyra vagyik, de se nem
szép, se nem gazdag, hogy észrevegyék”, mondta parasztos, hercegovinai nyelv-
jarasaban.

LArra kényszeritesz, hogy varazsoljak”, kacsintott ram.

A nagybacsi a feleségét, bokolva, boszorkanynak nevezte, aki képes elvara-
zsolni méasok férfiassagat, impotens nyomorékka valtoztatni a kurafit. Nem fél-
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tem a magiatol és a varazslatoktdl, nem is mentem bele az ilyen 6riiltségekrdl
sz0l6 vitdba, de szemtdl szembe el akartam nekik mondani, hogy mi a vélemé-
nyem a nagynéném foglalkozasaroél, azért is, mert mar holnaputan el szerettem
volna utazni, bar fiiggtem a rokonom kegyelmét6l — ad-e vagy kolcson ad-e egy-
altalan pénzt a belgradi vonatjegyre. Elarultam nagynénémnek, hogy nem kiva-
nok belegabalyodni a banati sarba, mert nagyobb ambici6im vannak annal, mint
hogy feleségiil vegyek egy kattant apolonét. Ekkor lattam be, hogy nagynéném
foglalkozasa, az a sziikséglete, hogy parokat kosson 6ssze, valami perverz, s6t
beteges iigykodés, akarcsak a szenvedélyes hazassagkotdi szakméja. Csalogatni
valaki mas boldogsaganak nevében annyi, mint élvezni a csabitast, mondtam egy
1élegzetre, s folytattam, hogy a nagynéném menekiil valami eldl, a sajat szétszort
részeit keresi, azért jatssza el a kozvetit6t, hogy megbékitse magaban a harcolb
feleket, taplalja a szenvedélyét, a so6tét hajlamait, gyogyitsa az iirességet és az
unalmat, s azzal takar6zzon, hogy nemes és jo cselekedeteket visz végbe. Nem-
csak az, hogy a szavaim nem zavartak meg, hanem egyenesen jolestek neki, talan
azért is, mert el6keld, irodalmi nyelven beszéltem, mégis a nagybacsi beszolt,
mondvan, hogy hiilyeségeket hordok 6ssze, mert felesége tettei magukért beszél-
nek, hizassagok, csaladok, sziiletések, mindaz, ami értelmet ad az életnek, ,az
iiresség pedig az, fiatalember, hogy egész este ostobasigokat beszéltél ebben
a tisztességes hazban, abban a hazban, mely etetett és pihenGhelyet adott, 6ltozte-
tett és tor6dott veled”, kiabalta Aca MalesSev nagybacsi.

Nem nagyon tehettem maést az engedelmességen és csendben maradéson ki-
viil, majd bevonultam a szobaba és lefekiidtem. Reggel koran ébresztettek s raz-
tak fel az agybol, még fel sem jott a nap. Annyira almos voltam, hogy alig tAmo-
lyogtam ki a kiithoz megmosdani és magamhoz térni. Nagynéném utazott vala-
hov4, valamilyen lagziba, a vak ecsetes pedig iparkodott a munkahelyére. Meg-
stiketiiltek a kolecsonre vonatkozd kéréseimre, igazabol a rimankodasra, mert
a siras hataran voltam, mert megalaztak, kora reggel kidobtak a falusi idillbe. A li-
bak gagogtak a hossz hazsorok mentén, s rajba verédve haladtak el a legel6k és
a mocsar felé, mint egy tiszta, foldre ereszkedett fehér felhd.

Rabnak éreztem magam ebben a banatos banati tajban, amit a bacskaiak Szi-
bérianak neveznek.

60.

Ki gondolta volna, hogy Evatol menekiilve egyenesen a karjai kozt kotok ki? Vagy
hogy iszonyodva a siiket porfészektdl, tobb honapra elassom magam benne? Szi-
vesen elfelejtettem volna mindent, de hogy?! Most nem tudom, vajon vigasz volt-e
ez, lelki igény, megszabadulas vagy a fene tudja mi, de pont az tortént, amit
nem kivantam, s ami el6l menekiilni akartam, s ez kés6bb is megesett velem, sok
nem kivant dolog és fordulat halmozddott fel az életemben és életrajzomban,
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gyakran engedtem a gyengeségeimnek, szimos hibat elkovettem s megsértettem
bizonyos embereket, mégis, gy vélem, soha nem okoztam annyi fajjdalmat mas-
nak, amennyit magamnak. De most mar késé errdl csépelni a szdt vagy javitgatni
a multat; nemsokara befejezem ezt a kéziratot, igy azt, ami most kovetkezik, le-
csupaszitom és arra az egyetlen egy torténetre fokozom le, mely az eljegyzési ka-
landomroél szél, mit sem torédve azzal, hogy ez csak néhany karcolatot jelent,
két-harom jelenetet; meguntam a hossza leirasokat, tele van a hécipém a sz6r-
szalhasogatassal.

Miutan nem volt pénzem elutazni Belgradba, az egyediili emberek, akiket
megismertem Klekben, Eva és a sziilei voltak, azon a kora reggelen kopogtam
a hazuk ajtajan, hogy kolcson kérjek egy kis pénzt, zalognak az arany karéramat
gondoltam nekik adni. A hazban csak Evat vettem észre, sziilei mindennap, le-
szamitva a vasarnapot ,latastol vakulasig” a foldeken dolgoztak. Eva szeretSként
fogadott, csabitoan, vagyis teljesen ellentétes mdédon a tegnap esti visszautasita-
sahoz képest. Meztelen volt, amikor ajtoét nyitott, mintha elére tudta volna, ki
fogja meglatogatni, &m azonnal elugrandozott és vidaman a takaré ala bujt. Or-
dogi volt és izgato.

,Mit keresel a hAzamban?”, kérdezte. ,Ki vagy te?”

~A vBlegényed”, mondtam tréfas hangon.

Alltam és figyeltem, hogy lepi el ajkat a nevetés aradata. Nem tudta vissza-
fogni magat; vajon ennyire nevetségesnek hatottam. Eva pillanatok alatt ledobta
magarol a takarot, s ragkapalt a labaival. Infantilis volt, ilyesmit nem vartam egy
érett, harmincéves nét6l. En mar teljesen bevadultam, & pedig igazi gimnasztikai
bravarokat csinélt, nem talaltam fel magam, zoldfiiliiként semmit sem tettem,
tovabbra is csak alltam, csodalva a virtu6z tancat azon a kis erotikus szinpadon.
Villamgyorsan ram ugrott, mint a macska, kezével atolelte a nyakam, 14bat meg
atkeresztezte a derekamon. Mar csak ezért is érdemes volt mindent atélni a nagy-
nénémmel, még azt a kellemetlen tarsas Osszejovetelt is ugyanabban a hazban,
ahol most Evaval virgonckodtam. Igy ismertiik meg egymast, szenvedélyesen,
ahogy 6 mondta. Egész délel6tt csokoloztunk, anélkiil, hogy egyetlen egyszer is
szoba hoztam volna a kolcsont, eszembe sem jutott a vonat és az utazas. Dél
koriil Eva kajat készitett, libatojas-rantottat és siiltszalonna-szeleteket, délutin
pedig a naszajandéknak szant hazban szerelmeskedtiink, amit mar agy lattam,
mint a v6legény munkakabinetjét, s ugyanakkor csaladi otthonként is. Minden
a feje tetejére allt, amiota kiléptem a nagynéném hézabol; el6ttem volt az Gj élet.

Eva estére megvarta a traktorral érkezé sziileit, kiment eléjiik és eljsagolta
nekik az eljegyzést. Az els§ kozos vacsorankon kortepalinkat ittunk, a kajalas
el6tt és utan, mikézben mindenfélékrdl trécseltiink, szidva a betelepiilteket,
a nagynénémet pedig boszorkanyként emlegettiik. Eva azt mondta, hogy ,ez a né
felfalja a kis gyerekeket”. Férje, Aca MaleSev tizennégy évesen megvakult, test-
vére meg mar htisz éve a kovini elmegydgyintézetben sinyl6dik, az egész csaladja
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Lendemikus szifiliszt hord a vérében”, bizonygatta Eva. Kelet-Szerbiabol jottek,
a vérfert6zés szamukra természetes, igy aparol apara adtak at a szifiliszt, allitotta.
A vacsora végén Tibor koccintasra emelte poharat, és nagylelktien hosszi idejti
jegyességet javasolt, talan hat honaposat, hogy ne siessiik el, ,mert a hazassigot
Isten el6tt fogjuk megkdtni, a mi katolikus templomunkban”, mondta. Az eljegy-
zési id6, mint minden prébaidd, arra hasznos, hogy 6sszehangolédjanak a szoka-
sok és megismerjék egyméas személyiségét azok, akik egész életiiket kozosen élik
majd le.

Magyaran huaszéves koromban eljegyeztem magam; kevesen tudtak errdl a ka-
landomro6l, nekem is ma ez 6riilt fejezetnek, fantasztikumnak hat. Olykor gy
tlinik szAmomra, hogy valaki mas életérdl irok, nem a sajatomrol; igy is van ez,
mert akdrmennyit is irunk magunkrol, ez csak a mdsik élete. Ha pedig mar az
eljegyzésrol irok, akkor be kell vallanom, hogy abban a percben mindenféle me-
nekiilési Gtvonalat és menedéket kerestem, s6t, akarkit, aki megtestesitené a sze-
relemrdl alkotott absztrakcidimat.

A hontalan és az 4lmodoz6 élet a gazdag otthonban, a dolgos és szorgalmas
emberek kozott, egyaltalan nem volt konny(, sem vidam, azok a magyar parasz-
tok nem voltak naivak, hogy belelkesedjenek az Almodozasaimtol és higgyenek az
igéreteimben, ,te csak épitgesd a homokvarad, mi itt szildirdan a f61don allunk”,
mondogatta Tibor. Olykor elvégeztem néhany konnyebb munkat, senki sem
kényszeritett arra, hogy barmit is dolgozzam, t6bbé nem voltam szolga, mint
egykor a nagynénémnél, hanem — Eva szavaval — herceg, még ha ez hobortosnak
is tlint; én tudtam a legjobban, milyen herceg, mi és ki vagyok. Akkoriban gyak-
ran felidéztem Tin Ujevi¢ versét, hogy én, ki e vilagon haj6zok és szirteken jarok,
csupan egy Gyokértelen virag vagyok, ez kiilonben annak a prozanak is a cime,
melyet az j hazban kezdtem el irni, 4&m a jegyzetfiizet eltiint, s alig valami ma-
radt meg az egészbll az emlékezetben, egy gondolat vagy hasonlat; ha meg-
maradt volna, akkor most abbdl merithetnék, szenvedéseim és emlékeim forrasa
lehetne abbdl az id6bdl, ami még ma is, noha egy orokkévalosag mult el azota,
fojtogatoéan szorongatja a torkomat.

Leginkabb lustdlkodtam, a kertben fiigg6agyat készitettem gyékénybdl, ki-
feszitettem két fa kozott, s ott szunyokaltam vagy olvastam. A nagybecskereki va-
rosi konyvtarbol kolesonoztem ki a konyveket, noha a miivel6dési haz olvasoja-
ban is szaz konyv volt az iiveges vitrinben. Aca MaleSev nagybécsi padlasan orosz
Kklasszikusok porosodtak, Am soha t6bbé nem léptem at hazanak kiiszobét, a nagy-
nénétdl pedig Ggy tartottam, mint egy boszorkanytol. Egyszer a boltban talalkoz-
tam vele, s azonnal szarvakat mutattam felé, mint gyerekkorunkban a kinyujtott
mutato- és kisujjunkkal, a tobbi ujjunkat pedig behajtottuk, ezzel védekeztiink az
atoktol és a szemmelverést6l. Hangosan ejtettem ki a szo6t, corno; a nagynéne
tudta, mit jelent ez, sziszegett is ram, kopkodve.

»Szarvakat mutatsz felém, a kezeden meg a karéramat hordod!”
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Kés6bb sajnaltam, hogy ezt az ajandékat nem dobtam a laba elé, hogy a szuka
lehajoljon és felemelje a foldrdl; tetszeleghettem volna a sajat nagysagomban,
abban a hatalmi gesztusban, hogy lemondasz arrol, ami értékes, ha az sérti az er-
kolesodet, de mit csinaljak, ha a természetemben nincs meg az a hajlam, hogy
masokat megalazzak, még ha a mérges ellenfelemrdl is van szd; am az is lehet,
hogy valaki megakadalyozott ebben a Sors hivatalabdl, talan éppen az, aki az el-
beszélGket vezeti és szovogeti a fabulaikat, mintha megijedt volna, hogy megall
az idd6, az elbeszélés elvesziti hitelességét, s azt sigta nekem, hogy: ,ne dobd el az
orat, ne dontsd le a torténet alapjait, masként allitottam fel ezt az egészet, kozel
a finalé”.

Nem ment minden siman Tiborék otthonaban, az Evaval sem volt 6rom az
élet az elején, talan csak ,eljegyzésiink els§ honapja mondhatdé mézesnek”. Valo-
ban, a hazamban senki sem sz6lt meg az egész napos lustidlkodasomért, azért,
hogy a gyékényen alszom vagy olvasok. Nem okitottak folyton, keveset beszéltek
velem, mert csak magyarul beszéltek egymassal, s akarmikor kdzbevagtam, kér-
dezve, ki mit mondott, nyugodtan valaszoltak ,tanulj meg egy kicsit magyarul,
nem esik le a korona a fejedrél”. Késébb mindegy lett, mirél csevegnek, nem ér-
dekeltek tobbé az asztali vitaik vagy mir6l kotekednek a haz el6tt a samlin iilve.
Tibor csodélkozott, hogy tobbé nem érdekl6dom, ha szélt valamit, engem figyelt,
a valaszomra varva, am én teljesen nyugodt és hideg maradtam, csak egyszer,
mig az asszonyok megteritettek, le-fel jarkaltam és gunyolédtam az unalmas
torténeteiken a kocarol és a megfiadzasrol, a repce és a napraforgd termésérdl,
gonoszkodtam és hatba veregettem a sajat ipamat, lehajoltam és az arcaba vi-
gyorogtam, lefitymélva a foldmiives munkait, ,hat mit hozott az év, netan balul
iit6tt ki, jol fizetett-e a termés, hogy van a kocank, hany kébméter btiza van a pad-
lasukon, kiszallitottuk-e a magvakat a szovetkezetnek, mi van a felvasarlassal, az
olajfinomit6 gyengén fizet, voltak-e nalunk a tollarusok, épitiink még egy ta-
nyat”, és még sok minden mast vagtam az arcdba gonosz 6rdégként, de Tibor
nem reagalt, nyugodtan evett tovabb, csendben; csak az edények csorgése hallat-
szodott és a levessziircsolés.

Eva felajanlotta, hogy négyesben beszélgessiink, az eljegyzésiink megmenté-
sére pedig egy szokatlan gyogyszert ajanlott.

~Miutan a neved semmit sem jelent szAamunkra, zavarna-e, ha Attilanak hiv-
nank”, kérdezte.

LAttila!”, csodalkoztam. ,Miért pont ez a név?”

,Tetszik nekiink. Igy hivtak az egyik ésiinket”, mondta. ,Talan ez a modja an-
nak, hogy athidaljuk a koztiink 1év6 szakadékot”, mondta.

Nem tiltakoztam, hogy Ggy hivjanak, ahogy az nekik megfelel, mar csak azért
sem, mert semmilyen gondom nem volt az identitAsommal; személy szerint ked-
vesebb volt az Attila név a sajaitomnal, mivel a csaladnevem akar magyar is le-
hetne. A Gyéokértelen virdg cimi jegyzéfiizet, mindennapos vajkalas a sajat gyo-
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kereim kozott, mindaz, amit errdl irtam vagy gondoltam, szembeallt az identitas
definiciéival. Nem nyomoztam az identitas utan, nem is menekiiltem el6le, am
nem engedtem, hogy elhatalmasodjon rajtam, s hogy rogeszmémmé valjon, mert
én az identitast csak annyiban élem meg, hogy kiilonb6zém méasoktol, senkivel
sem vagyok azonos. Azt allitjAk, nem menekiilhetsz att6l, ami vagy, de én min-
dent megteszek, hogy ez az ami vagy megszokjon el6lem.

Igy utaztam Attilaként Evaval vasarokra és iinnepélyekre, 6 teljesen oda volt
a vasarokért, végkimeriilésig tancolt, én meg mindig mellette alltam, vigyazva
a ritikiiljét, mig 6 kortancban szokdécselt vagy valami hagyomanyos magyar tancot
jart. Eva vonzé volt, kiilonbozott a tobbi csajtél, nemecsak szépségével, hanem
0ltozkodésével, sminkelésével és hajviseletével is, tanc kozben félelem nélkiil fel-
rantotta a szokny4jat és kimutatta a csipsjét, gyakran még a hatsojat is. En is él-
veztem testének csabitd villanasait, osztozkodtam maéasokkal a lelkesedésben,
tapsoltam és fiityiiltem. Eva jelentette a vidamsagot ezeken az dsszejoveteleken
és vasarokon, mindenki odasietett, ahol 6 tancolt, mert az emberek tobbsége
menekiilt attél, amit az élet kérforgdsanak neveznek. Es is oriiltem, nemesak
azért, mert Eva a menyasszonyom, hanem azért is, mert jélesett masok 6rome.

Egyik ilyen vasaron ismertem meg egy fiatalembert, a magam fajtajat, egy
sotét béri, minden valosziniiség szerint cigdnyvérid magyar ng férjét. Emlékszem
a nagy szemére, karcstisagara, telt ajkaira, ékszereire és tarka ruhéira, a leg-
nagyobb fiilbevalokra, amit valaha is lattam, azért irok most errél, mert nem tu-
dom elfelejteni ezt a legényt, a férjét, harmincéves volt, azon a bizonyos vasaron
pedig ram tapadt, baratkozni kivant velem, t6bbsz6r mondogatta, hogy ,hasonl6
a mi magyar ségor-sorsunk”. Nem szerettem rokonsagi tigyekbe bonyolédni sors
vagy vérségi uton, de 6 makacsul koriiléttem lebzselt és fecsegett; a szdaradata-
bdl kivettem, hogy utal mindent, ami nem tartozik a nemzetéhez vagy a nyelvé-
hez. Séta kozben a l6kupecekhez keveredtiink, egyediil voltunk, kedveseink sor-
ban alltak egy pecsenyesiiténél, hogy csipés kolbéaszt rendeljenek négyiinknek,
mig mi ketten korbejarjuk a ,lopiacot”, mert ez a v6legény lovat szeretett volna
vasarolni vagy legalabb egy csikot, azt allitotta, hogy 16 nélkiil senki sem lehet
gazda a hazban. A kupeceknél a fajtakrol érdekl6dott, a kancakrol és a cs6dorok-
r6l, ezt hol kotekedve, hol ironikusan, hol pedig sértéen tette, alpari humorral,
de tantsithatom, senki sem akart neki valaszolni, a l6kupecek vonogattak a val-
lukat, mintha nem értenék a nyelvét, amikor pedig elhagytuk ezt a poros platot,
s a magyar néink felé vettiik az iranyt, megallt, konyokomon ragadt és zsémbesen
sz6lt hozzam:

»,Mindenki tudja a nyelviinket, de nem akarjak beszélni, mert gytilélnek min-
ket.”

Kirantottam konyokémet a tenyerébdl, nem tudtam elviselni azokat, akik kéz
utan nyudlnak beszéd koézben vagy vallamra helyezik a mancsukat, amikor mon-
dani szeretnének valamit, ezért a n6khoz iszkoltam, akik papirba csomagolt siilt
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kolbészt hoztak nekiink, ajvarral és kenyérrel. Eva nyakamba borult és becézni
kezdett az Gj nevemen, Attila, azt kivanta, hogy a kezébdl egyek. Még kétszer ki-
ejtette az Attila nevet, ami meglepte a honfitadrsamat, aki csaf grimaszt vagott,
morcosan ram tekintett és csalodottan szolt:

,Te eladtad a lelkedet, felvetted a neviiket!”

Nem valaszoltam semmit, ez az ,eladott 1élek” megjel6lés sokiig fog kovetni
utamon, noha teljesen jogtalanul és pontatlanul; sokakat azok koziil, akik ezzel
megbélyegeztek, valamilyen mddon elitélték Gket (akaratomtdl és hatdsomtol
fliggetleniil), egyeseket kegyetleniil, amit, mindenek ellenére, nem kivintam ne-
kik. Ez a gazficko is, aki koriilottem fontoskodott, ugyanabban a percben meg-
biintették vagy legal4bbis figyelmeztetést kapott — amikor beleharapott a kol-
béaszba, kifroccsent bel6le a zsir, ra a fehér ingére. Most gy mesélek errél, mint
régmult id6rél; nem emlékezhetsz valamire Ggy, hogy kézben ne t{injon el6 egy
masik esemény, amit még néhany kovetni fog.

61.

Nem segitett rajtunk az 4j név, a hunok torténelmi kiralya, Attila, Isten ostora
sem, minden olyan gyorsan szétesett és semmi sem maradt abbol, aminek teg-
nap még valamilyen jelentdsége volt ketténk szaméra. Az els§ két honapban jo
modszeriink volt a nézeteltérések elsimitasara és a koztiink 1évé kiilonbségek ki-
békitésére: a fantaziadas szex, am ebbdl hamar semmi sem maradt, még a rutin
sem. A sziilei nem beszéltek velem, az anyja még gy-ahogy, Tibor viszont elfor-
ditotta t6lem a fejét, vagy szigortian nézett ram; egyszer végig hiizta ujjat a tor-
kan, ami azt jelentette, hogy kivégzés var ram. Tobbé nem étkeztiink kozosen,
rejtegetni kezdték a kajat, utdna meg bezarni a hazat. Eva munkaba allt, estig
dolgozott, 6 volt az egyetlen 4polond az Gjonnan megnyitott egészségiigyi ott-
honban, mig én egész napokat az dgyban toltéttem. Eva anyja olykor az ajtéomnal
hagyott valamilyen f6tt ételt, igyhogy hetekig borsés f6zeléket vagy csirkeszar-
nyas paprikast ettem.

Ekkor kezdtem dolgozni a Gydkértelen virdg cimi regényemen, kinloédtam,
naponta alig tudtam fél oldalnyit irni, estére pedig megkérdGjeleztem az egészet;
valahol azt olvastam, hogy ,a prozairénak pusztité a feldaltsag, a koltének vi-
szont nyugtat6”, habar mindig is gyanakodtam azokra az irokra, akiknek kony-
nyen megy, s akik vakon vagnak az ismeretlenbe. Ennek ellenére, kéziratom
megduzzadt, szaz oldalara ragott, aprd diszbetiikkel irddott, tokéletes maganybol
lett kifacsarva. Voltak sikertiltebb erotikus részek, allandb6an atszabtam és hiz-
tam rajtuk, félve a cenzaratol. Ebben a fiizetben jegyeztem fel, hogy mindaz, ami
a jegyeseknek izgalmas az els6 két honapban, valdjaban ,csak sok gorcsolés
a semmiért”, a testen 1évG sebek pedig, a koromkaparasok, a torkon és nyakon 1év4
foltok és zizoédasok nem feleltek meg a szenvedélyiinknek; késén értettem meg,
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hogy ezek az 6 fortélyai voltak, mert a ,ndstény tigris” hamar lecsillapodott, sé6t,
ki is rohogott, ha djra behoztam volna valamit a régi szerelmi gyakorlatbol, sok
minden zavarta, elkezdte keriilni a szexet, igy par alkalommal gorombéava tett, ez
sehogy sem felelt meg a természetemnek; bankédom emiatt, de nem voltam tii-
relmes, s nem is tudtam szerelemre hangolni. Ha engedett néha, Eva akkor is
tobbet locsogott, mint élvezett, ,destimulalta a partnert”, hogy ,a szeretkezés
miivészeté”-r6l sz6l6 konyv fogalmaval éljek, melybdl hangosan felolvastunk.
Nem kezdeményezett tébbé, olykor az izgalom csticspontjan megszolalt, ,lassan,
nem kovacsolsz, hanem n6t cs6kolsz”, vagy hirtelen kisiklott al6lam, zokogni
kezdett és sirva ismételgette, ,nem kancan vagy, ez nem lovaglas”.

A ,szeretkezés dics6ségét” illet6 Osszehasonlitasai vagy metaforai annyira go-
rombék és faragatlanok voltak, s mindennek tetejében elbatortalanitok, hogy
impotenssé tettek, amitél nagy nehezen gyogyultam meg. Olykor arra gondolok,
hogy a lelki, vagy ha agy tetszik, az intim sériiléseim az erotikus és sotét szaka-
dékban keletkeztek, e bolond né hatasara, mert én nem merem és képtelen
vagyok a vele kapcsolatos bajok ezredik részét is felidézni, nem még hogy koriilir-
jam azokat, val6jaban ez bant engem az irodalom vildgaban. Nem tartok az 6n-
pusztitastol, de nem latom a sajat megfesziilésem értelmét ezen a rossz hiri ke-
reszten. Melyik férfi tudn4 elfelejteni Eva hisztérikus falkarmolasat és a fenye-
getéseket, hogy a hasamba henteskést fog dofni, ,ha még egyszer a tiszta tes-
temre frocesented a taknyodat”. Az ondd szdmara nyalkas, beteges és mocskos
valami volt, aminek semmi koze a csaladfahoz vagy a sziiletés jelképéhez; tudom,
ezek talan most talz6 és illetlen szavak, am, hogy mindez érthet6 legyen, nem
elegendd, hogy Evanak hivjanak, kell még valami abbél az &si Evabol, az 6sanya
szellemébdl, ami nélkiil az eleven vilagon kiviil rekediink. Ha akkor tudtam volna
valamit az ezotériarél, megkérdeztem volna, hogy ,cs6pog-e az égé gyertya”, de
ebben a percben nincs t6bbé értelme felidézni ezeket az elemeket, mert mar az
emlékek gyertyai is fokozatosan kialszanak. Es pont akkor, amikor tgy t{int, hogy
az elfeledett szenvedélyek kezdenek lassanként visszatérni, hogy az agy ismét
a szerelmi tronusunkka valik, 6 az élvezet és az onkiviilet kell6s kézepén olyan
erGsen eltolt magatol, olyan vadul, mintha varéazslat szallta volna meg, mintha
rosszat csinaltam volna vele, megalazva valami 6nz6 kinzassal.

»Ez t0bbé nem megy”, kialtotta és a fiird6be rohant.

Sokaig zuhanyozott, s amikor visszatért hazi kontésében, jézanul és nyugod-
tan sz6lt hozzam:

»,Mielébb le kell valnunk egymastol, ennek semmi értelme.”

Felbontottuk a jegyességet, visszaadtam neki a gylirtit, azt mondta, mindazt,
amit e par honapnyi jegyesség alatt vett nekem, tartsam meg magamnak, noha
mindaz, amim volt, beleférhetett egy hosszikas sporttaskaba. Még egy hétig ma-
radtam abban a hazban, hogy tegyek valamit azért, hogy a kalandom ne vulgari-
san végz3djon. Eva apja minden éjjel, az udvari haz ajtaja el6tt, amelyben ketten
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tisztességesen probaltunk elbicsizni egymastdl, megélezte bollérkését, két sir-
helyet asott ki az udvarban, anélkiil, hogy barki is tudna, mire szolgalnak, hacsak
nem egy fatalista vagy teozofus, aki a halal misztikus tapasztalataval foglalkozik.
Emlékszem, hogy egyszer a kis kedvence handabandazott valamit a ,latszolagos
halalrél”, &m én semmit sem fogtam fel az egészbdl, csak nevettem és arra kér-
tem, rohogtessen csak tovabb, mert élvezem, ha valaki Osszefiiggésteleniil kap-
kod az asszociAciéi utan, s dsszezavarja a beszélgetést. Eva olykor megfoghatat-
lan, nyalkas hall valtozott az absztrakt mesék vizében; a hibbantsaga vonzerejé-
nek része volt.

Es igy egy napon elhagytam az iiresen maradt héazat; a hajnal kell6s kozepén
Tibor és Marta kitraktoroztak a foldekre, Eva pedig nem jart otthon azokban
a napokban, Osszeszlirte a levet azzal az orvossal, aki a belgradi szakmai gyakorlat
utani els6 munkajat az egészségiigyi otthonban végezte. Megfordultam, s utoljara
pillantottam meg azt az otthont, amelyben gy éltem, mint egy méasik idGben,
mint egy dlomban, paraznalkodva egy szépséggel, jokat ettem és tiszta agyban
aludtam, tapasztalatot szereztem és bizonyos Osztoneimet megzabolaztam,
orokre magamba szivtam a vajdasagi illatokat és izeket; ez mindmaig banatos
zsinér bennem, mely mindig felparazslik, amikor erre a vidékre keriilok. Tavozva
abbol a hazbdl, egyediil a nyajas kutya nézett szomoruan, vinnyogva az ajt6 el6tt.
Megsimogattam, mondvan, ,Isten veled, 6vd a hazat”.

Megérkeztem az allomasra, egy utaz6 sem volt ott, nem hallatszottak ki a han-
gok az allomaés épiiletébdl, semmilyen zhgés vagy tavirogép-zaj nem szir6dott ki
beléle, minden csendes volt, csupan a keleti oldalon, a tavolban, felragyogott az
ég a teljes pompéjaban; ez volt a hamarosan bekovetkezd napfelkelte jele; ez az
iinnepélyes jelenet minden reggel megismétlédik, pazar médon ebben a siksagi
tetszhalott allapotban.

Es mig dlmosan asitottam és le-fel jarkaltam a peronon, kavicsoktdl zajos
léptekre figyeltem fel, valaki a hatam mogott kozelitett felém, amikor pedig
megfordultam, Evat lattam, megallt tGlem egy kis tavolsagra, figyelt a nagy kék
szemével. Laban fekete spargacipé volt, labszaran majdnem a térdig futo, kor-
befont szalaggal, rovid szoknyat és selyeminget viselt, copfja pedig kétszer-ha-
romszor meglendiilt, ,mintha a mult bogolyeit hesegetné el”, ezt késGbb fel-
jegyeztem a vonaton; nem tudom, mi késztetett ra, hogy olyan mondatot irjak le,
mely nem az én stilusom. Mégis meghatott, hogy kijott az allomasra, annyira,
hogy nem tértem azonnal magamhoz, képtelen voltam emberien szdlni vagy
oriilni neki, hogy legyen valami, ami megmaradt volna az emlékezetiinkben;
mindenképpen lebénultam, s zavarba jottem téle. Hirtelen feleszméltem, erésen
megfogtam a csukléjat és szajon csdkoltam, ligyetleniil, 6nként, erészakosan;
sajnalom, hogy ezt kihangsilyozom ebben a kéziratban. Eva kirantotta magét,
hétralépett; felheviiltek a kemény mellei is, megremegtek a selyeming alatt,
kézmozdulata pedig agy allt meg el6ttem, mint valami rampa, mint egy jel, hogy
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nem szabad atlépnem azt a hatart, melyet gesztusaval megrajzolt. A szigoru tila-
lom ellenére, hogy megérintsem a testét, nem volt visszautasit6 velem, csak kor-
déban tartott, tudtomra adta, hogy t6bbé nem vagyunk intimek, s hogy az inti-
mit4s az, ami legkonnyebben és legkevesebb fajdalommal mulik el. Elmondta,
hogy eljegyeztette magat az egészségiigyi otthon orvosaval, hogy 6sszehizasod-
nak, szereti és gyermeket szeretne téle, egykoraak, s az sem mellékes, hogy ma-
gyar, ,mi olyanok vagyunk, mint a madarak, mindenki a sajat raja felé haz”,
mondta.

~van egy kis ajandékom szdmodra, semmi kiilonos, semmi draga ajandék”,
sz6lt és taskaba nyult, roviden, épp annyira, hogy az ajandékara 6sszpontositsak.

Kis tétovazas utan el6banyaszta a nagy libatojast, minden bizonnyal két tojas-
sargéaja volt; el6tte soha nem lattam akkora tojast.

Hagymaban f6tt, emiatt sargas, voroses szint kapott, ki volt festve, részben
kék pottyokkel diszitett, vizallo tussal irt feliratokkal, nyilvesszével atszart szi-
vecskékkel, visszafogott erotikus jelenetekkel. Magyar szavak voltak rajta, év-
szam és ujjlenyomatok. Kezembe vettem a nagy diszitett tojast, csodalva a tiirel-
mes mestert, aki afféle kézmiiarut készitett belGle, szinte mar miialkotast, fiilem-
ben meg is csendiiltek az apa, Tibor szavai, hogy ,,az én kedvencem m{ivészlélek”.
Bamultam a tojast, olvastam a feliratokat, szorongattam a kezemben, szinte iz-
gatottan imadtam; mindig felélénkit minket az, ami lerombolja a szokasos ara-
nyokat, mindenki, aki 14t vagy megél valami ehhez hasonlét, elmosolyodik és el-
csodalkozik, senki sem k6z6nyos, ha a természet valamit tilméretez. Az én mé-
ricskélésem izetlen volt, atlatszo és olesé erotikara utalt, tirpaksagra, amitdl
nekem is felall a sz6r a hatamon, de ezt én nem akartam, mert abban a percben
fejemben a tojas szimbolik4ja jelent meg, nem mint az élet csiraja, hanem annak
megujulasa; ki tudja, miben reménykedtem, talan feltimadasban, ami egyiitt jar
az életiinkkel, akkor is jelen van, amikor minden reményiink odalett. Néha arra
gondolok, hogy ebbdl a tojasbdl kelt ki az elbeszélésem, hogy sok ellentmondas
tojashéjat, burkat tortem fel, noha ez a fészekbdl és az anyai 61b6l valé menekii-
lésem, a ,sasroptom”, ahogyan azt az alkimistak nevezik, annyiszor lehajitott
mar az élet sziklajarol, hogy szétmorzsoljon a val6sag talajan, s gyakran bantam,
hogy cs6rommel feltértem az ,,6sszekulesolt 1ény” héjat, hogy kimésztam a kagy-
16mbol.

Miutén kezembe adta ajandékat, a nagy tojast, Eva elment. Az allomas épii-
letében megcesorrent a telefon, jelezték, hogy a vonat megérkezett a szomszédos
allomasrol, megszolalt egy hivatalos hang, kétszer mondta ki a vonat szamat, ro-
vid sziinet utan jott a biicsd, majd néhany sz6 magyarul. Nem volt konny{i, nem
tudtam, hol vagyok, merre megyek, zavart voltam és enyhe lazat éreztem, amikor
pedig a tavolban megpillantottam a mozdony fiistjét, szivem egyre erésebben
vert, tAn ram szallt valami biskomorsag is, ki tudja; egész gyerekkorom sinek és
vasutallomasok mellett zajlott le, ezek afféle Gtiranyjelz&k voltak szamomra, és
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a titkon dédelgetett remény jelei, hogy tobb iranyba elvagtathatok. Az Evatol valo
bucsu felkavarta az érzelmeket; vajon nem sirtam mar akkor, amikor a nagy-
mama birtokan 1év§ ké6t6l bacestztam, a forras és a vadkorte kozelében, L-ben.
Ezt a kovet barmikor leirhatom, még csak le sem kell hunynom a szemem, latom
és hallom; szaraz nyarak idején is kiserkent bel6le néhany konnytiszta csepp.
Tomo nagyapam ,sir6 kének” nevezte, bizonyos legendak alapjan, hittem ben-
niik, fiiggetleniil att6l, hogy Jelica nagymama ganyolodott rajtuk.

Miutan Nagybecskereken a keskeny vaganytrol atmentem a normaélis vasiut-
vonalra, leiiltem a belgradi utasszallité6 vonat masodosztalyu fiilkéjében, bamulva
a tojast, az Gt soran szinte mar mediticios targgya valt szamomra; megprobaltam
magamhoz térni, miel6tt annak a varosnak a talajara 1épek, az iszonyu ,,miivészi
kozpontba”, ahova mindannyian vagytunk, mely ugyanakkor mérgezett és gyil-
kolt is minket. Tudtam, hogy egy targy figyelmével a sajat 1étiink stlypontja at-
helyez6dik a targy forrasara és létére, igy azt a tojast minden oldalarol megvizs-
galtam, forgattam a kezemben, fiileltem a belsejére, olvastam a jeleit, melyek las-
sacskan a jelképeimmé valtak. O, mennyire szerettem volna abban a percben to-
jassargaja lenni, megszabadulni attdl az iirességtdl, amelybe belezuhantam.

Belgradba korabban is, tobbszor, mindenféle csomag nélkiil érkeztem, nem
tudvan, hol fogok éjszakazni, de mindig menekiiltem a belgradi allomasrol, any-
nyira komolyan és magabiztosan masztam fel e lejtén és a Balkani utcén, a va-
roskozpont felé, a kocsmak iranyaba, ahova miivészek jartak, mintha ott valami
titkos partolém vart volna, mecénas vagy egy kiad6 szerz6dése a megirandé re-
gényemhez. Most kimentem a fiilkébdl a vonat folyos6jara, mely a vastati mun-
kalatok miatt a pancsovai hidon kuaszott at, kinyitottam az ablakot, kihajoltam
a széles Dunara, gyorsan zajlott, ezt legjobban a viz hordalékan lehetett 14tni, aga-
kat és valami hosszi ronkot cipelt magaval, egyébként lomha és homalyos siksagi
folyonak hatott. Még egy darabig fiirkésztem azt a tojast, tenyeremen tartva,
majd a folyoba hajitottam, figyelve a roptét; amikor csobbant, annyira beindul-
tam, hogy a taskamat is utdna dobtam, igy hli maradtam a belgradi latogatasa-
imhoz, kezemmel a zsebemben, csomag nélkiil érkeztem. Megkonnyebbiiltem,
megszabadultam minden tehert6l, jelképesen az Evéaval valé kozos élettdl is, mi-
utin a tiska letiszott a Dunan, eszembe jutott, hogy a jegyzetfiizetem is benne
volt, a regény kézirata; emésztettem magam emiatt, sajnaltam, de nem volt segit-
ség, jajgatni meg nem akartam; a kézirat sorsa valésziniileg agy végz6dott, mint
mindaz, aminek abban a percben el kellett siillyedni. Késébb azzal hencegtem,
hogy legjobb kézirataim az idé 6rvényébe vagy a Duna vizébe vesztek; ma mégis
ugy gondolom, hogy ami elveszett, annak el kellett vesznie, s hogy ez igy van jol.
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