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ÁGH ISTVÁN 

Arcok egymásban 

J 

Fölsejlik az a valahai óra, 
mint az évek szféráin áttűnő fény, 
s mintha megfáradt ábrázatom tükrén 
fiatal képem is kirajzolódna 
a ráncaimra hűlt borotvahabból,  
amíg sávokban nyesem a borostát, 
miként alakját kibontja a szobrász, 
visszaválok a pontos mozdulattól, 
 
mellyel a kéz egyazon dolgot végez, 
egyszerre itt, s ott a kollégiumban 
tapad az ősz fejemre szárnyaló haj, 
s minden a másik ellentéteképpen, 
az elképesztő aszimmetriában 
elég lenne egy vércsepp, hogy az arcom 
viszkető rándulása vérbe fagyjon, 
mikor a penge fölsérti az állam, 
 
mert nem csupán órák együtthatása, 
miközben megrendít a korkülönbség, 
előhívná valamely régi fénykép, 
hogy megláthassam, kiből mivé váltam, 
hiába pirkadt markomban a vérfolt, 
én azt csak ujjaim nyomának véltem, 
pedig e jelben szörnyűséges kézzel 
tenyerelt rám és vájt belém a téboly, 
 
majd megtudhattam, egy hullajelöltnek 
vagyok saját borbélya, mosdatója, 
de még úgy tettem, olyan megszokottan,  
mint aki sorsát nem látja előre, 
sőt érthetetlen jókedvvel múlatja 
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perceit, dúdol, mosolyog, grimaszt vág,  
tán abban bíztam, végleg abbahagyták 
a fegyverek, s már ép bőrrel megúsztam, 
 
úgy indultam a tankok közelébe, 
akár innen a kádba nemsokára, 
de ki volnék, ha tükrömből kiválva, 
akkor éppen egy másik útra lépek, 
mintsem megszüljem magam másodszorra, 
s akit testem a testemből kiküzdött, 
azt éljem most az akkori csütörtök 
óta, és mégis eleitől fogva. 
 
 

Városod, nélkülünk 

J 

Mintha már az út sem lenne az a régi, 
pedig ugyanoda tart a Duna mentén, 
s meredekbe fordul épp a házzal szemben, 
elhullott nyaraink rácsos kapujánál, 
ahova csak látszat hazaérkezésünk, 
ha egy pillanatra fölfénylik a kerti 
saját ültetésű mályvád virágsátra, 
s a szomszéd kutyája hasal hűvösében, 
nyilvánvaló, miért változott meg bennünk, 
ami rajtunk kívül most is változatlan. 
 
Kettős keresztúton haladunk keresztül, 
s támad annyi egymást keresztező kérdés, 
melyre csupán szívünk képes válaszolni 
titokzatos mélye szomorúságával, 
mégis csak egy kutya, közös udvar őre 
miatt nem merünk a szülőházba menni, 
s akik vad ebükkel űztek ki a jussból, 
s titokban a kapuzárat lecserélték, 
nem szolgálnak elég okkal, hogy a mályva 
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űrbe közvetítse nyarunk költeményét, 
ezt a képtelen nagy sérelmet és szégyent. 
 
Mi a házhoz való hűség megszegése 
miatt élethosszig tartó kényszerpályán 
keringünk, kitörvén bölcsőnk bűvköréből 
be a mindenségbe, otthonok során át 
újabb vonzerő köt, s közben visszahúz  az  
elhagyott csillagok óriás hiánya, 
egyikből a másik látótávolságban 
nézzük a nélkülünk folyó idő képét, 
bízván, mintha még a múltunk tája volna, 
pedig az a sok-sok emlékeztető már 
nem más, mint egy halál utáni csendélet. 

 
 




