

PINTÉR LAJOS

## Kis, kamasz dublett



### Márta és Mária

17 éves lehettem, 18. Félszeg kamasz  
a csongrádi gimnáziumban. Még nem  
félig árva, még élt édesapám, aki  
pár évvel később halt meg rákban.  
Lobogó hosszú hajam miatt, borostás  
kamasz arcom miatt kaptam tőle  
egyszer egy pofont, de már nem fáj,  
már ragyog. Első szerelmem nálam  
egy évvel fiatalabb diáktársam,  
Szabó Márta. Milyen is ez az első  
szerelem, mulandó, elolvad, mint  
a májusi hó. Autóstoppal mentem a  
Balatonhoz, menetben útba ejtettem  
a várost, Budapestet, és ott  
az általam, csongrádi kamasz által  
oly szeretett költőt kerestem.  
Nagy Lászlót! Hogy akkor megjelent  
könyvét dedikáltassam. Szívesen  
fogadott. Kinek is dedikáljam a  
könyvet? – kérdezte. Pironkodva fe-  
leltem, nem nekem, hanem, ha lehet,  
kis szerelmemnek, Szabó Mártának.

Nagy László akkor székéből nehéz  
mozgásával felállt, és kócos kamaszt:  
megölelt. Az én első szerelmemet is  
Szabó Mártának hívták! – mondotta  
lelkesülten, hozzá írtam a  
Márta és Mária című versemet!  
Az első szerelem, mint hó

*elolvad, de a gyermekkorból még  
felsajog, szelíden simítja ingem,  
ököllel üti a szívem.*

### **Sanyi**

*17 éves lehettem, 18. Félszeg kamasz  
a csongrádi gimnáziumban. Még nem  
félíg árva, még élt apám, aki  
pár évvel később halt meg rákban.  
Lobogó hosszú hajam miatt, borostás  
kamasz arcom miatt kaptam tőle  
egyszer egy pofont, de már nem fáj,  
már ragyog. Autóstoppal mentem  
akkor is Pestre, akkor Weöres  
Sándort kerestem. Weörest, ki  
világirodalmi nagyság, kinek  
szívében Bóbita, Bóbita játszik.  
Megint azért, hogy megismerjem,  
és hogy akkor megjelent könyvét  
dedikáltassam. Örömmel fogadott,  
körültáncoltak bennünket felesége, Amy  
macskái. Kinek is dedikáljam a  
könyvet? – kérdezte a költő.  
Ha kérhetem, ne nekem, hanem kis  
szerelmemnek, mondtam, úgy  
hívják, Szabó Márta. Weöres fogta  
a könyvet, és magába roskadt,  
percekig gondolkodott a dedikáción,  
még a homloka is gyöngyözött, azt  
hihetted volna, ha látod, hogy most  
költi újra Az éjszaka csodáit.  
Majd hirtelen mozdulattal, váratlan  
lendülettel írni kezdett, és átadta  
nekem a dedikációt. Ígyen szólt:  
Mártinak szeretettel Sanyi.*



*Ugyan megvan-e még e könyv valahol?  
Ugyan megvan-e még e halhatatlan  
dedikáció? Vagy elsüllyedt, mint  
Atlantisz. Vagy tovatűnt az időben,  
mint a mi leronthatatlan fiatal arcunk.*

