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A gyermekkor csontvaza

o)

Vettem neked egy aranygytir(it. Egy halpikkelyes aranygytrit. A
gyéméntmorzsa, mint megfagyott harmat a gytirtikér-haton, mint ttthegyekbdl
horgolt jégszikla-csipke, lapos szikra-magassag, mintha egy gyongy-gyik lapulna
hasalva a gytriitetén dér-ruhaban. Mar harminc éve, hogy szeretlek, harminc éve
vagy iidvosségem. Karhozat-nélkiili angyal-lang-asszony. Harminc-éves voltal te
akkor, 6tven-éves voltam én akkor. Most hatvan-éves vagy szerelmem, most
nyolcvan-éves vagyok éppen. Visz az auté gyermekkorodba, lanyaid visznek
gyermekkorodba. Nevetgélnek és csodalkoznak, &muldoznak, és hajnalt hoznak.
Pedig az alkony most jon éppen bibor konnyben, fekete kevélyben, kod-alarcban
és gyaszruhaban. De hat mi meg nem oOregedtiink, az éreg Id6 véniilt meg
korottiink. Az Id6 oregedett meg ebben a csoda-alom szerelemben. Fut az auté az
egy-utca falun at, jegenyék kozt a csondon at. Azt mondod: ,tejért ide-jartam”.
Azt mondod: ,kenyeret itt vettem a péknél”. Azt mondod: ,ez volt a bolt, itt volt a
hentes”. Azt mondod: ,,itt jatszottam ugrokotéllel, nagy sarga nap-csontvaz
karikaval”. Azt mondod: ,.ez a temetd, a templom”. Azt mondod: ,,itt iilt Frigyes a
hajnal-fehérben, kod-lovak hiizta kod-hinton, z6rgs latomés-szekéren és
Tréznyik-néni vandor-pipacsként lobogott at a réten, az égen. Fut az aut6 veliink
a Mult felé, fut az oliv-zold aut6 gyerekkorodba. Hiszen mi meg nem oregedtiink,
az Id6 oregedett meg korottiink és benniink, mert harmine éves voltal, amikor
meglattalak, én 6tven éves voltam éppen, most hatvan éves vagy, én nyolcvan
multam a nyaron és azoéta is te vagy angora-nyul bolyht forrésag-kazal
tisztasagom, nyil-irAnyom, és elmeriiltem benned, mint gyerekkoromban a
kakicsos, sasos, nadas fény-laz téban, és meztelen testedt6l megforrésodott
vacog6 meztelen testem, két emldd kozé dugva fejemet, legy6ztem minden
szenvedésem, és boldog sziviitésed volt boldog, kemény, gy6zelmes szivverésem
és bizonysagom volt barna szeméremszorzeted kristaly-konnyezd bokra. Visz a
konnyti autd, visz a kocsititon, visz a sarban gyerekkorodba. Es nyugat felé
feketén var a bivaly-alkony: a véres-szem{ este az égen, mint fekete légy a
gylrott, rancos, vérfodri, sarga-zold bef6tt penészen, mint vak 6reg koldus a haz
el6tti széken, fekete szemiivegben, mezitlab. De hit mi meg nem 6regedtiink:
legfeljebb a csontunk, legfeljebb a testiink. Fut az aut6 az egy-utcan végig és csak
csond-gyasz, kiirt-arany izzik, varja-égbolt karogva feketéllik. Egy asszony fat
vag az utcaszéli arok sirdombjan, fat flirészel a flirészbakon, kézi flirésszel, ahogy
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én szoktam még otthon, Bidn gyermekkoromban, karjaiba veszi a feketekérges,
sarga torzs-ag rudakat, szétmetszett legyezds fekete agat, mint halott csecsemét a
fekete rojtkendds asszonyi banat. Itt-ott egy haz, nem fiistol a kémény, csak a
gorbe voros gyokérpipa a téli szunnyadas foghijas, nyalas szaja szélén. Nagyapad
hol van, nagyanyad hol van, apad hol van, és anyad hol van? Foldbe temetve,
elasva a Holdban, az éji eziist angyal-szemgoly6ban. Az utca-falu volgyét zord
korben, mintha 6nmagad latnad szazezer foncsor-vak, halyogos, cafat-bori,
holyagos oreg tiikkorben a dombokra teritett rétek, mezok, kaszalok, zold torpe-
bajszi bevetett foldek, fekete lepeddk, terit6k, dunyhak, vankosok, rongyok,
egymésba hullva, egymasba folyva, egymasba torlédva tél-varas halomban,
milli6 agancsua szarvascsorda-erd6k arny-oszlopokkal, &rnycsipke esernyGvaz-
halalgondjukkal 6sszetorlddva, egymésba omolva és bomolva, a szemgoly6-
nélkiili vak komorsag vakon és siiketen acsorogva, mert nem lat az erdd, nincs
millidrd szemgolyo6ja, nem kazetta-prizma félgombhalmaz szemii fekete doglégy,
ami majd zold lesz tavaszra, zold doglégy, zeng6, sziszegd, sird, nyafogo,
diinnyogd rezgés-mamor és torzs-talvilag, zold remegés-lobogas-reszketés-
massza. S az utca-falu végén, ahol a dombok szétnyilnak, 6sszezarulva
vastagodnak, mint szerelemre-var6 kévér asszonycombok: all Gseid kifosztott,
megal4zott, szégyenné-gyalazott fekete haza, mint a gyermekkor csontvaza. Mint
egy feketére-fagyott oreg tiizliliom, mint egy Gskor-lavaba fulladt és fagyott
gigaszi Masztodon, fekete mammut-csontvaz az 6sid§ szikla-zarban, mint egy
gyasz-tiszta menyasszony-csontvaz a kiégett-leégett kiralyi varpalotaban. Csupa
lom, kacat, parazstalan tiszok, 1écek, rudak, oszlopok, racsok, mint pokolla-
fagyott pokol-lakéi kidltasok, mint az elvarazsolt atok. Mint az embernek sem
kevés biintetés-szenvedés. S az udvaron a kit, pont olyan, mint amilyen nalunk
volt a faluban: satortetGs faracs-haziko, racsléces, rombusz-sejtes kis fahaziko a
kiatperemen, s a vasvodor a drétkoteles fahengeren a zolden vedl$ oszlopok
kozott, a blinbanat katja, kocsikerékkel, amit majd belep a téli ho, a tavaszi
gytilolet-robbanasfény. Es nincsen remény. Csak kosz, piszok, csond,
hodolattalan nehéz halal. Nem mindig jo, ha az ember hazatalal. S a kat koriil, a
feketére zoldiilt racshaziké mellett gaz, kord, szamartovis, lila-fitymaja
bogancsbokor. Csak a csond, csak a csond, csak a csond. Csak a halal, csak a
pokol. S a kit aljan méar poshadt a viz, penész-riicskos bére litktetéstelen éj, mint
a gyomorfekély, mar varangy sincs benne, biitykos és csomos kovér foltimadas-
véarakozas. Csak a kat alja penész-fekélyen egy halott holl6 fekszik, mint
nagycsOri, sarga-labu Krisztus-tollkereszt. Mint szemfenéki latobiboron a
halalos bevérzés. Zoldhalyogos szemre az emberi latas-szemre, vaksag-
kegyelemre csipkebogancs-talpaival tapadt fekete 1égy a halott holyagos zold
szemére ragadva a koporsoban. Semmi sincs jol, hogyha jol van! Vad kutyak
horognek, csaholnak. Asszony!, menjiink haza otthonrol, ha ez a haz elereszt.
Mint tantorogva bukdacsol6 kisgyermekét az anyja. Az én inghatamra egy sarga
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facsipeszt csiptetett anyam: hadd higgyem, hatamat fogja. Lesz-e még
tavaszunk? Nem tudom. Csak, hogy nagyon szeretlek: azt tudom. Lesz-e még
holnapunk? Ne vess meg. Hisz nagyon szeretlek. Hadd legyek hited foglya! Hadd
legyek Benned, Erted, Altalad. Aldalak. Mert boldog vagyok, hogy ezt is
megérted! Es szivem, mint friss, illatos szénaboglya.






