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Elbeszéltetett  

JÓKAI ANNA: ELBESZÉLTEM I–II. 

K 
Úgy képzelem, hogy Jókai Anna valamikor több évtizeddel 
ezelőtt helyet foglalt a Parnasszus tetején egy kényelmes 
bőrfotelben és ott ül azóta is, egy tekintélyes méretű jegy-
zettömbbel a kezében szemléli a különféle emberi életuta-
kat. Ezeknek az életutaknak a több évtizedet átívelő írásos 
lenyomatait gyűjtötte össze és adta közre két vaskos kötet-
ben a Széphalom Könyvműhely 2007-ben, jószerivel szü-
letésnapi ajándékként. Az Elbeszéltem találó cím, lévén 
a Kossuth-díjas írónő összegyűjtött novelláit, elbeszéléseit és 
kisregényeit vehetjük kézbe. Az első találkozás azt erősíti 
az olvasóban, hogy Jókai Anna összegzésre, egyfajta szak-
mai számvetésre vállalkozott, méghozzá az életművében 
jelentékeny szerepet játszó műfajok tekintetében. Az ösz-
szegzés végkövetkeztetése a fülszövegben olvasható: „Úgy 
érzem, hogy amit a kor fölmutatott, minden számomra lé-
nyegeset megírtam. Nem kell egyetlen soromat sem szé-
gyellnem, mentegetőznöm.” A múlttal való szembenézés 
tehát szakmailag harmóniát sugall, s nincs ez másként a szö-
vegek jelenbeli hatásának tekintetében sem, köszönhetően 

nagyrészt annak, hogy Jókai Anna írásai szellemiségükben, mondanivalójukban mind 
a mai napig érvényesek. 

Jókai Anna tudja a titkot. Kiváló érzékenységgel veszi észre a legkülönbözőbb sorsok 
által kínált lehetőségeket, amelyek megfelelő alapanyagnak bizonyulnak egy-egy történet 
megszületéséhez. Úgy tűnik, mintha minden szereplő életét a gondviselés által irányítaná, 
már csak azért is, mivel mindenképpen meghatározó írói világának spirituális érintett-
sége. Hétköznapi hőseinek döntési és választási lehetőségük csak annyiban van, ameny-
nyire az isteni akarat által a döntéshelyzetekben önállóvá lehetnek. Szinte mindenhol 
központi szerepet játszanak azok a szereplők, akik éppen emiatt szállnának szembe a sors-
sal, elkeseredett harcot folytatnak döntéseik isteni szándéktól való függetlenítéséért. 
Legtöbben közülük félresikerült életüket élő, valósággal lelkileg vergődő szereplők. Bele-
kényszerülnek a kilátástalanságba és fölvállalják a szenvedést. Az így ábrázolt, zűrzavaro-
san működő világban, áthallásokon, parabolikus közlésmódon keresztül alkot véleményt 
az írónő, bár szinte soha nem mondja ki a végítéletet hősei fölött. A társadalom széles ré-
tegei felvonultatnak az írásművekben. A középpontban álló alakok általában úgy jutnak 
életük vakvágányra tévedésének fölismeréséig, hogy előtte hatalmasat zuhannak a társa-
dalmi piramis magasabb lépcsőfokairól, kegyvesztésként megélve a bekövetkező helyzetet. 
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A korábban sorsukban feladatot, küldetést, de mindenképpen felelősségvállalást vélő sze-
replők az emberi lét értelmezésére kényszerülnek. Ezt átlátni, szépirodalmi szöveggé ala-
kítani testhez álló feladat Jókai Anna számára, hiszen jó ismerője a társadalmi problé-
máknak, kapcsolatrendszereknek, s nem utolsósorban az emberi életutaknak.  

A pálya elején született írások az iskola témakörben fogannak, a tanítás-tanulás világát 
mutatják be, mindkét oldal képviseltetésével. Az elbeszélésekből kitűnik, hogy az írónő 
kedvel belső emocionális impulzusokat alkalmazni, szeret az olvasó érzelmeire hatni. 
A Magyaróra hősnője például, a tanóra közben érzékenyül el és nyílik meg a diákok felé, 
miközben nagybeteg anyja jut eszébe. Az Elfekvő című novellában Izsák doktor az egyik 
haldokló betegben fölismeri gyermekkori orvosát, s természetes, hogy megkülönböztetett 
figyelemmel fordul felé, halála előtt megeteti a félbehagyott tejbegrízzel. A korai szövegei-
ben megjelenített szereplők nem buknak lefelé egy magasabb pozícióból, hanem – lévén 
többnyire fiatalokról van szó – gyakorlatilag rosszul kezdik el élni az életüket. A fiatal lány 
a Majd kialakul című írásban ott hagyja a gimnáziumot és perecet árul az állatkertnél, 
a Mimóza Erzsije érettségi után, életcélok híján benzinkútnál keresi a kenyerét. Neki visz-
szatérő tételmondatként lebeg a szeme előtt a tanárnő útravalója: „Ha majd egyszer na-
gyon nehéz lesz…” – akkor fog eszükbe jutni Mimóza tanárnő a katedrán…, mert „M. né-
ninek valóban igaza volt!!” Nemcsak ilyen üzenetek formájában vannak hatással Jókai 
Anna alkotásai az utókorra, hanem még nagyon sokféleképpen. Témájában, mondani-
valójában modern szövegei az évtizedek távlatában is megállják a helyüket, köszönhetően 
a szövegek hátterében, de nemegyszer hangsúlyosabban az előterében megbújó társa-
dalmi vetületnek. Korai novelláiban például a mára igazán aktuálissá váló, tanítókat érő 
testi-lelki atrocitásokat is felfedi. Nikodémusz, azzal, hogy kifejti erejét és fizikailag bán-
talmazza (befogja a fiatal tanárnő száját), meg is alázza őt (Selyem Izabella). A fegyelmi 
tárgyaláson derül ki, hogy egy papírhatalom mögé bújt figurát lát benne, ezért válik szá-
mára ellenszenvessé.  

Szintén kifejtik hatásukat a jelenre, hiszen modern szemléletről tanúskodnak a férfi-
nő kapcsolatot jellemző sorok is. Ha házasság kerül az írónő látószögébe, a benne élőknek 
különös kihívásokkal kell szembenézniük. Vagy azért, mert már kiüresedett a jelentős 
ideje tartó kapcsolat, vagy azért, mert elviselhetetlenségbe fulladt az együttélés. A bölcs 
bíró esete című novella szereplői mindkettőre hoznak példát. Az a kijelentés, hogy „ugyan-
azzal a késsel vágja a kenyeret (ti. az asszony), mint amivel a vajat keni!”, a kisszerűségig 
süllyedés jele. A jelentős, igazán fontos részletekről áttevődik a hangsúly a kicsinyes prob-
lémák szintjére. A Harmónia című írás házaspárja valósággal dogmatikus elveit követi az 
egymásra figyelésnek, egészen addig, míg rá nem jönnek, hogy már a másik mozdulata is 
idegesítő számukra. Meglepő, hogy korszerű, a maihoz közel álló (mára szinte általánossá 
lett) gondolkodás érvényesül a házasságon kívüli szerelmi kapcsolatok terén is. A közös 
hajóút egymáshoz sodorja a két magányos utazót (Közös út); a Hepiendben az otthon meg 
nem értett sportoló sodródik idegen nő karjaiba; ráadásul sok (több) házasságon túl lévő, 
kapcsolatoktól megcsömörlött női szereplővel találkozhatunk az írásokban (a Téli esték 
Leilája, A labda című kisregény Jajcza Melindája stb.), akik mégis kétségbeesetten keresik 
helyüket egy megfelelő férfi oldalán. Tipikusnak mondható egy-egy alkalmi szerelmi szál 
beleszövése a történetbe, de legalábbis egy-egy szerelmi-életbölcsesség jelenléte a sorok 
között, amely árnyalja, néhol kiegészíti a történet egészét. Ilyen például a Pátria című 



2009. február 97  

írásban Zsófi és Urbán Zsiga liaisonja vagy a Rablóulti matrónáinak szentenciája: a kártya 
csupán „játék”, pont ugyanolyan könnyedén kezelendő, „mint a szerelem”. Szinte meg 
sem lepődünk, hogy a vidéki riportkörúton járó újságíró azzal szembesül, hogy a meny-
asszonynak nem a jövendőbelijétől gömbölyödik a hasa, és hogy erről tulajdonképpen 
a vőlegény kivételével mindenki tud a faluban (Közkatonák).  

Jókai Anna műveit összegyűjtve szemlélvén elmondható, hogy nemcsak önismeretre 
nevel a problémás, fontos döntést igénylő kérdésekben, ahogy azt írták róla értelmezői 
korábban, de a lelkiismeret fölélesztése is egyértelmű célja írásainak. Kiváló érzékkel veszi 
górcső alá például, a szerelmi viszonyokat, a testiségre annyi szót pazarolva, amennyit 
a kor közízlése még elfogadott (Melinda A labdában például vonzódik Patkó Béla mindig 
más színű, testhez simuló garbójához: „»én annyira férfi vagyok, hogy megtehetem« – ezt 
kiabálták ezek a színes pulóverek”, de a Harmóniában a férj megnyilvánulásai sokkal me-
részebbnek bizonyulnak: „Már alig tudtam nőre nézni. … A mechanizmus fárasztott. A pó-
zok röhögésre ingereltek.” stb.). Egyedüli ítéletet akkor hoz ebben a témakörben, amikor 
egy megfogant élet kioltása kerül szóba. Abszurddal átitatott irónia kerül előtérbe az egyik 
futurista novellában, amikor is Margaréta, a „Népek Szépe” hatodik helyezettje csak azért 
kerülhet be a ki kicsoda aktuális kiadványába, mert abortuszainak számával ezt kiérde-
melte (Ki kicsoda). Fonák történetet vetít elénk az emberi gyarlóságról egy kisregényben. 
A labda minden tematikus mondatával a főszereplőnő bűnösségét idézi. „»Szülni könnyű 
– gondolta Melinda –, nem, nem akarok erre emlékezni. Nem volt az gyerek még. Öt hó-
napos magzat, körme sincs, csak egy húscafat.«”. Egy közelmúltban született írásában 
még súlyosabb vélemény fogalmazódik meg, szintén ironikus felhanggal: „elléstől számí-
tott hat hétig, a legradikálisabbak szerint akár egy évig is, a szülött lény még engedélye-
zetten megsemmisíthető – egyelőre még nem sikerült törvényerőre emelni.” (Bűntanya). 
Mindezekkel az írónő a társadalom fölött is félreérthetetlen, szigorú ítéletet mond: rom-
lott az a világ, amelyik az időben előre haladván egyre inkább elfogadottabbá teszi, hogy 
valaki – ha úgy tartja kedve – ne vállalhassa születendő gyermekét.  

Jókai Anna elbeszélt történeteit mindig is behálózta a kor szelleme. Nem csak egy 
megmerevített és felnagyított mozzanat vagy éppen egy téma a lényeges, hanem az a szö-
vegek hátterében megbújó, s magának szemmel láthatóan nagyobb teret követelő társa-
dalomkép, amely tágabb értelmezési lehetőséget nyújt az írásművekhez. Közeli képet 
kaphatunk a legszélesebb társadalmi perspektívából. Például arról is, hogy: milyen lehe-
tett egy brigád élete (Egyetértés), egyáltalán mi volt az a brigádnapló, hogyan élték min-
dennapjaikat a szocializmusban a gyári munkások (Pátria, A garnitúra), hogyan lehetett 
ekkortájt külföldre utazni (A határ), mi a dolga egy „bemondó”-nak a közértben – ma ta-
lán már a KÖZÉRT is kiment a divatból – (Valami jó), miért nem tanulhattak a kulákok 
(Az utolsó fokozat), milyenek voltak a rendszerváltás utáni lehetőségek –„ha a rendszer-
váltás nincs, Pinczés Gábor még mindig egy általános iskolában penészedik” az önkor-
mányzat helyett (Történet a megbocsátásról), miként nem fért meg egymással a „rend-
szer” és a vallás? (Történet a megbocsátásról, Soror Dolorosa) stb. 

A kétkötetes gyűjtemény tartalmaz néhány nem régen keletkezett alkotást is. Bennük 
még gyakoribb az ironikus és az abszurd megszólalásmód. S ha azt is figyelembe vesszük, 
hogy ezeknek a történeteknek a jó része a képzelt jövőben játszódik, és falanszterszerű, 
félelmetes utópiák jelenítődnek meg bennük (például Az utolsó gyermek születése és 
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a jövő irodalmi szerkesztőségeinek vészjósló víziója), talán még nyomatékosabb jelentőség-
gel bír a fülszöveg – az írónőnek önmagára vonatkoztatott – záró kijelentése: „a felelőség 
egyre nagyobb”. Mindezeket szem előtt tartva ül Jókai Anna továbbra is a Parnasszuson 
elhelyezett karosszékében, és rendületlen hittel folytatja életművét – remélhetőleg a többi 
műfajt sem elhanyagolva – az idők végezetéig.  

Hanti Krisztina 




