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Korrajz önarcképpel 
TŐZSÉR ÁRPÁD: SZENT ANTAL DISZNAJA 

K 
Sajátos műfaj a napló: helye az irodalmi érvényű és a ma-
gánérdekű szövegek köztes terében jelölhető ki. Olykor 
kérdéses is: jogos és illő-e naplójegyzeteket közzétenni. 
Írók esetében az erkölcsi megfontolásokat jobbadán a tel-
jes munkásságot övező tisztelet és kíváncsiság írja fölül. 
Utóbb pedig a napvilágot látott anyag jellege, színvonala, 
hatástörténete. Akár a gyónás és a konfesszió hagyomá-
nyához közelít (mint Pilinszky jegyzetei), akár a glossza és 
a kisesszé igényével lép föl (mint Márai hagyatéka). Tőzsér 
Árpád esetében szó sem lehet bizonytalanságról: a költő-
irodalmár maga rendezte sajtó alá 1992 és 1997 között írt 
följegyzéseit. Az alcím (Naplók naplója) és az azt magya-
rázó előszó arról is tájékoztat: valamelyest újraírt és újra-
szerkesztett, stilárisan gondozott korpusszal van dolgunk. 
Mégpedig nem is akármilyennel. 

Az egykori naplók reflexív újraírása olyan egységes mű-
vet eredményezett, amelyben egy közéleti és irodalmi 
szempontból egyaránt fontos, változások sorát hozó (és el-
vető) időszak elevenedik meg. Pozsonyból „indulunk” 1992. 
január 1-jén, Pozsonyba „érkezünk” 1997. december 31-én. 

A hat év egyéb helyszínei is izgalmat ígérnek: Budapest és Párizs, Debrecen és Komárom, 
Pécs és Tatabánya, Keszthely és Kolozsvár, Kecskemét és Kisoroszi – többek között. Úti és 
olvasmányélmények; egészségi problémák és személyes kapcsolatok; a bilingvizmus, a di-
glosszia, a nyelvváltás kérdésköre; az anyanyelv s általában a nyelv ontológiája; a kisebb-
ségi lét dilemmái nemzet és nemzetiség összefüggésében; Közép-Európa rejtelmes lét-
módja; a cseh, a szlovák és a magyar nyelv (és kultúra) bonyolult szépségű viszony-
rendszere: Tőzsér elemi kérdéseket érint – s elemi elszánással igyekszik válaszokat találni. 
Eközben kulturális látókörét Berzsenyitől Derridáig, Krúdytól Holanig, Balassitól Grende-
lig terjeszti ki, aprólékosan értelmező módon, összefüggéseket kereső kitartással. Jel-
lemző mód még Egerszegi Krisztina olimpiai sikere és Gadamer Hölderlin-olvasása között 
is talál lényegi rokonságot a naplóírói észjárás (145.). 

Vonzóan akkurátusak Tőzsér okfejtései, s megkapóak az aforisztikus összegzések is. 
Arról, hogy „a nyelvváltás habitusváltás” (75.), hogy léteznék valamiféle „sajátos közép-
európai metanyelv” (75.) vagy hogy „többségi tudattal vagyunk kisebbségi létűek” (110.). 
A szerzői önértés végletessége ezek fényében alighanem bocsánatos túlzás: „…általában csak 
arról támad eredeti gondolatom, amit olvasok. Amit élek, arról nagyon ritkán. Könyv-
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ember vagyok, mint amilyen Jean Paul volt” (61–62.). De nem túlzás például az a definí-
ció, amely alkotáslélektani nyomatékkal szól az irodalomról (voltaképpen a naplóírásról 
magáról is): „Az írás mint művészet valószínűleg nem is más, mint korokra visszanyúló 
intenzív emlékezet, virtuóz mnemotechnika plusz erős akarat” (177.). 

Különösen emlékezetesek azok a szöveghelyek, amelyek az emberi élet végességével 
vetnek számot. „A halálról csak isten függvényében lehet szépen szólni” – olvasható már 
a 23. oldalon. A zárlat fájdalmasan önironikus varjúmetaforája pedig a születésről – mint 
„egzisztenciális debütálás”-ról (82.) – még egyértelműbben és végérvényesebben helyezi 
át a hangsúlyt a saját halál bensővé lényegített toposzára: „Én is egy urbanizálódott varjú 
vagyok. […] A születésünk nem részünk, valahol a létezésünkön túl születtünk: személyes 
élményünk nem fűződik hozzá, nem érezzük magunkénak. De a halálunk már a miénk: 
úgy halunk meg, ahogy éltünk. / Urbánus varjúnak urbánus halál jár” (220.). 

„Táblára írva nyakadba akasztjuk / történeted” – szól Pilinszky János ismert, Trón-
fosztás című kétsorosa. Tőzsér Árpád – profán önítélet – maga akasztotta nyakába a tör-
ténetét. Azt is, ami vele és körülötte s azt is, ami benne és általa esett meg. A kívül-belül 
megélt világról bátor nyíltság, nyers őszinteség vall a kötet lapjain; a naplóírás szaksze-
rűen intim munkájában önérzet, öntudat és önirónia működik közre: szellem és szelle-
messég. A folytonos reflexiók és önreflexiók, majd az azokat is értelmezve újraíró jelen-
kori igyekezet eredménye, hogy a Szent Antal disznaja vázlatos korrajzként olvastatja 
magát, miközben óhatatlanul önarcképet is elénk tár. Ha az „életmásolás” (210.) alkalmi 
műfajjelölését nem vehetjük is szó szerint, kétségtelen: Tőzsér olyan közegre, a nyelv 
olyan lehetőségére lelt a naplóban, amely kiváltságosan alkalmas a szembesülésre és 
a szembesítésre – irodalommal, nyelvvel, élettel és halállal. 

Az oldalak fogyatkozván az olvasóban mindegyre nő a reménység: lesz még a naplók-
nak újabb naplója. S nem bánjuk, ha a szerző majd abban is „a gyengéivel tüntet” (127.) – 
ezeket a „gyengéket” még irigyelni is lehet. 
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