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gét kitoltd ,klasszikus” tartalmaknak mar-mar megélhetet-
len és atérezhetetlen multbélisége gyakran kelti azt a be-
nyomast, hogy a miivészet elveszitette eleven kapcsolatait
a kortarsi sokasag és sokféleség életben tartd, a miinek
mindig szilikséges kornyezetet jelent§ feltételével. Mintha
mellékessé és a szerz6 privat-gondjava valtozott volna az
alkotés, helyettesithet6vé vagy elhagyhatova valt kozlése
pedig sikkadni kezdene az életvilag aktualis szolamainak
hangzavaraban. Mintha elveszett volna a hit, hogy a miivé-
szet programadésa, vilagértelmezése elég erGs, hogy mi-
tossza, torténetté szervezze az idGk Gsszevissza egylittesét,
az élet el6tt jarjon, felolelje vagy 4talakitsa annak termé-
szetes, varakoz6 formatlansagat. Nem kimondottan jelen-
korunk, de mér a modernség fajo tapasztalasa, hogy a szel-
lem vitan feliil 4ll6 remekeinek befogadiasa — amennyiben
kultarank klasszikusaiként tekintiink rajuk, s valéban

Kultarank alapit6 javainak, a kontinentalis episztémé vila-
Kiss Anna

Az irné eziist ujja

Kortars Kiadé igényt tartunk megértésiikre, talan kovetésiikre is —, gyak-
Budapest, 2008 ran lathatatlan falakba iitkozik: a fejlett tairsadalmak min-
176 oldal, 2000 Ft dent hatastalanitd, fejlédés-vezérelt valosigaba, mely az

esztétikum kiilonall6sagat is a versenyszellem, netan az
atmeneti valsagkezelés szolgalatiba kényszeriti. Pedig még akkor is tartogatnak ezek
a miivek valamit szamunkra, ha a valasztékos kddrendszer, mely ,lizenetiiket” felénk for-
ditja, mara csupan kulttranyagnak vagy divatjamilt hordozonak tetszik: nem engedik fe-
ledni, hogy a (valédi) mi alapja élet, pihend jelentés, egy eredetibb és Gsibb, az emberlét
gyokerével kapcsolatban all6 kérdezés kozossége, magahoz hivd maginy. Mind a zene,
mind a képzémiivészetek, mind az irodalom teriiletén, a korabbi komoly, de sikertelennek
itélt kisérletek utan (melyek az avantgird szélsGséges multtagadasatol a feltjuld klasszi-
cizmusokig sokféle utat jeleztek), a legutobbi id6ben megfigyelhetiink bizonyos tartdzko-
dast, mely a véleményalkotésra, az egész reprezentalasanak vagyara, a vilag tisztazé meg-
értésére terjed ki. Kis talzassal, tgy lathatjuk, hogy a modern vilag polgara, illetve a kor
felel6s miivésze a teljességgel, mint elveszitett, de visszah6ditand6 témaéaval, a mialkotas
életre-valosagaval mar csak kétféle Gton-mddon — az altalanos nosztalgia idéz6-tevékeny-
ségében és az €16 milt, a tradicionélis életmod példiiban — szembesiilhet.

Ha hazunk t4jan s jeleniinkben tajékozodunk, j6 lenne, ha Gjra és Gjra felfigyelnénk
arra a markans, de sosem erdszakos vers-hangra, mely Kiss Anna t6bb évtizedes kolt6i
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jelenlétének hirvivGje. Miive ugyanis éppen erre a hatalmas, korunkat meghataroz6 di-
lemmara lehet boszorkanyos élénkséggel ravagott felelet, j61 felvezetett csattano, s az elért
eredményt mindjart rejtélybe visszafordité talalés kérdezés. Onfejliséggel természetesen
az 6 verse sem tagadja, csak munkéval lekiizdi a kisvilag, kolt6i maganvalé megalkotasa-
nak nehézségeit. Nem tantorténet és nem példazat, ami igy 1étrejon, hiszen a kolt6né
rendkiviil egységes s kezdettdl egyet teljesitd palyaja az értékérzésnek nem ama naiv mod-
jat vélasztotta, mely a siillyed6 kulttra romjaira telepedve kip6tolja s allandbéan épnek
lattatja a rekvizitumot, tovabb pusztulét. Kiss Anna egy meghatarozhatatlan, kevéssé be-
sorolhatd (semmiképp sem a nemzeti eredet konkrétumat jelz6) régiséggel keriilt meg-
ejtéen kozeli kapcesolatba, vagyis az 6 ,visszaforduldsa” latszdlag a historikus nosztalgia
imént emlitett metodusat koveti. Nem egyontetiien, hiszen ez az egybefon6dés koltsi-ir6i
nyelvének tudatos gazdagsagaban el6ttiink fejl6dott felismerhetd ,tajszolassd”, olyan ma-
ganbeszéddé, mely e koltészet sorsat a szinkron idGiség horizontjan is képes megjeleni-
teni, leger6sebben talan a magyar folklor vagy folklorizal6doé koznyelv bizonyos rétegeinek
és f6 témainak integralasaval. Elmondhatjuk, hogy vilaga lakoéi, a babonédk soknevii népe,
a sosemvolt torténelem f6- és mellékszerepl6i a modern léttudatnak azt a tragikus han-
golast, mélyrdl jové pesszimizmusit mozgositjak, mely egy t6liink elidegenedett hajdani
otthonossagra és virtusra figyelmeztet, s ezért mindig tavolsagot épit ki ,kicsiny” jeleniink
és e fiktiv mult ,,nagy” korszaka, ,Arany ideje” (Havas barlang, 46.) kozott. Konnyednek,
de konnytinek korantsem vehet6 mozdulattal Kiss Anna az id6beliség e rideg kovetkeze-
tességét szoval-tettel belakott vilagtérré, ,szubjektiv mitossza™ alakitja, a felidézett élet
megannyi eszménye, eseménye és targya, a leiras asszonyos kénye-kedve nala szinte min-
dig elboritja ugyanis a készen kapott 1ét-szerkezet sivar vazat. Legtjabb miivében pedig
nem kevesebbet véllal, minthogy az emlékezés gyonyor(i paradoxona, lehetetlen lehetd-
sége 4ltal egyszerre teremtse meg, tegye jelenvalova és sirassa el, kisérje a végestelen
multba mindjart e régvolt élet alakjait, form4jat. Egy igazi és életben tart6 emlékezésre
képtelen korban a kolt§ az énekmondo6 és kronikas ,klasszikus” feladatat, a végigkiséré
emlékezést veszi magéra.

Mint mondtuk, fontos paradoxont, az emlékezésnek multunk tobb ezer évébe kapasz-
kodd és megoldhatatlansagival bizonyara még a lathatatlan jové6t is beborito jelenségét
vélasztotta vers-targyul, vers-célul Kiss Anna. Egész vilagot teremt, melynek minden égi-
foldi mozgatdja, torvénye egy iranyba htiz: a megidézés, a teljes felélesztés reménytelen
igyekezetéhez. Csupa meghatarozatlansag igazgatja egyébként a torvényhozo 1épteit: va-
lahol a ,nagy hun—avar—-tiirk siksagon” (Kék pohar, 105.) vindorolunk visszafelé, Ke-
letre és valamikor a népvandorlas évszazadaiban vagyunk. A t6bbir6l keveset tudunk,
a tobbi tan lényegtelen is. Utitarsunk a beszéls, idés nomad asszony, aki nemzetsége-
nagycsaladja kiséretében ,a régiek nagy halmahoz” tart, az elindulas megszentelt korze-
tébe, hogy isteneinek, a természet hatalmas elemeinek féltG-6vo segitsége kozepette el-
bticstizzon életétdl, 6véitdl, s a Lenti Vilag lakéja legyen. A hosszi 1t alkalmat kinal az el-
mult élet végiggondolasara, rendszerezésére, utolso6 vilagba kialtasara. De lehetséges-e

t A meghatarozasban rejlg fesziiltséget a mitosz altalanos objektivitasként val6 elgondolasa okozza.
Eszerint a kozosségi emlékezet és a vilagkép egységessége nehezen tarsithat6 a szubjektiv nézg-
pont részlegességével. Ld. Radnéti Sindor: Fabdbu (Kiss Anna verseirdl) — In. (US: Mi az, hogy
beszélgetés? Magvet6 Konyvkiado, Bp., 157-168.)
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— bar végtelennek tetszik, s a vég fel6l allanddan lezaratlanul hagyott tagassag képzetét
kelti — Gjramondani és Gjraélni az elmult élet teljes idejét? Mi teszi az emlékezésben mi-
kodbképessé és igazolhatova, egyben mindig izgat6va is az id6vel, az id6i 1étmodjaval
szembehelyezked§ emberi munkalkodast? Az emlékezés, mint jelenidejli cselekvés egy-
szerre foglya és kivételezettje a mindent-foglalé id6nek. Hiszen a felidézésnek, memori-
zalasnak egyrészt tagadhatatlanul id6hoz kotott lineritisa van, szakaszosan kiilonit el s
tart fenn maganak egy tartamot az id6 semleges sorozataban. Masrészt viszont a felélesz-
tett mult Ggy érkezik meg a jelen keretei kozé, hogy az elevenitésére szant id6 még vélet-
leniil sem egyezik az egykori lejatszodas realis kiterjedésével, s ez mindenkori nagy el6-
nyét, egyben kérdéses evidenciajat is jelzi. Kiss Anna verseskonyve az emlékezésben szét-
véalasztand6 két komponens: a raszant idé és a mult hatalma kozotti 6sszefiiggéseket és
nehézségeket szalazza. Mérhetetleniil nagy feladatra véllalkozik, ha meggondoljuk, hogy
e folyamat és onellentmondés milyen mélységben hatarozza meg az egyéni 1ét biztonsag-
érzetét és a tarsadalmi, kulturalis kérnyezet mindenkori fennmaradésat. Hatasos poémé-
jaban mintha arra keresné a siirgetd valaszt, hogy az élet aktiv, folytatodd idejét lezarva
id6ben fordulunk-e meg s indulunk az eltelt élet 6svényén visszafelé? Minden esetben
elégnek bizonyul a rendelkezésre all6 s forditott vaggyal feltérképezé maradék idg, vagy
tévelygéseink és leédllasaink a visszatérés §shonos, vonzo kezdetétél szakitanak el?

A besz€l6, a kevés személyes tulajdonsaggal és tulajdonnal felruhazott, névtelenségé-
hez mindvégig ragaszkodé persona (a monologizal6 dramai maganbeszéd értelmében)
nem mas, mint ennek a nagyszabasi emlékez6 munkanak hangaddja, olyan szovegbéli
alak(zat), aki minden jellemz&jével és adottsagaval a megidézés sikerét szolgilja, s oly
mértékben ismerGje az elmilt id6k titkainak, az emlékezés mély, személy alatti-folotti
adraménak, hogy szinte magénak az Id6nek megtestesiiléseként is nézhetiink ra. A nomad
asszony egyszer(ien csak Emlékez6ként identifikalja magét (,,Emlékezbk. // Ahogy anya-
ink / is, mind, / s magam is.” Rég til a Gyongy-folyén, 135.), bar ezzel sokkal tobbet
mondott, mint elsére gondolndnk. Emlékez6 ugyanis csak az lehet, akinek van is mire
emlékeznie, mogotte a hosszan élt élet torténetei sorakoznak. Olyan 1ény, akit megkimélt
harc és baj (bar latta 6ket, s b6ven hallott réluk), ki mindent és mindenki(jé)t talélt(e), ki
latta sziiletni, felnéni és levalni gyermekeit, unokait, ki alland6an szemmel tartja a kovet-
kez6 nemzedékeket. Az Emlékezd ismer és elismer minden él6t, minden holtat, az istene-
ket, és az Emlékezét felismeri minden él6, minden holt s az istenek is. Talan azért is fon-
tos, hogy Kiss Anna, miként miiveiben sokszor, egy n6i szerepl6t beszéltet ezittal is, mert
az id6 egyéni emlékekbdl 6sszeadddo halmazatat csak egy realis tagolasi és egységes, de
id6beli extenzivitassal a tobbi emlékezés folé kerekedd életvallomas egészitheti ki. A néi
1ét természetkozeli s a nagy létciklusokat harmonikusan fel6lel6 més-ideje mintha azt je-
lezné, hogy hivebben és épebben 6rzddik meg abban az univerzum semleges(nemii), ér-
dekektdl és nézetektél mentes eseményrajza. Az irodalmi megformalas, mint kreativ em-
1ék-gyakorlat szimara ugyanilyen lényeges az alany harmadik jellegad6 tulajdonséaga, az
életmod kérdése: a kietlen vandorlas, a lako- és élGhely nélkiili tartézkodas, a valodi no-
mad-1ét. Az Emlékezs val6jaban az ember-el6ttinek olyan teriiletén kéborol, melyen a fo-
lényes technikava valt memorizalasnak, az emlékek triikkos tarolasanak és abrazolasanak
nincs beleszolasa az él6beszéd-szertien folyékonnya valt emlékezés sorozataba. Lathatjuk,
hogy Kiss Anna a nomad asszony sors- és szereposszesité figurajadban rendkiviil jo he-



2009. februar 81 ‘ ‘

lyettesét, alternativajét talalta meg a nagyléptéki sz6las mindentudo, egyén-tapasztaldson
tali beszélGjének, hiszen afféle Gsanyaként?, keleti Kurazsi mamaként emberi jogava, egy-
ben megnovelt tudasanak kimerithetetlen lehetGségévé irta el6, hogy allanddan alakot
adjon a benne felszakadt emlékezés 6hajanak.

L~Holvolt hazak” dicséretét zengi a legtobb vers, hiszen beszél6énk folyvast egy hajdani
allamalakulat viragzo6 idejét, talan a nagy hun birodalomnak a szétszoératasa, kisebb tor-
zsekre szakadasa el6tti korat idézi meg. Kiss Anna koltGként el-eljatszik a hun—magyar
eredetmondanak klasszikus, XVIII-XIX. szazadi irodalmunkban mar egyszer mérhetetlen
hatést kifejtd, de a tudoményos igény(i feltarasban maig sok hianyt tartogato, csak rész-
leteiben kidolgozott hipotézisével, elmélettoredékeivel. Pillanatig sem kell azonban emo-
gott torténelmi tudatunk miivészi kontosbe Oltoztetett Gjabb revizidjat, szimbélumaink
ideologikus atértelmezését sejtentink. A kolt6 azért 1ép a mitosz ellendrizetlen, homalyos
idejébe, hogy az emlékezet gazd4jat, alanyat Gigy mutassa be tevékenysége gyakorlasa koz-
ben, mint aki az Gjramondis munk4jat nem annyira a psziché személyes tarlehet6ségébdl,
inkabb a nyelv tovabborokl6ds szokinesébdl, készleteibdl, eredettelen kezdetébdl bonta-
koztatja ki. A visszavandorlas nagy terve, az 6sok sirhalméhoz kisérd atvonal igy egészé-
ben absztrakt, képzeleti terv formajat veheti fol: az Gton egyszer csak megfordit6 szoblitas
legalabb annyira a sajat lehetGségeivel, miivészi vallalasaval és eddigi teljesitésével szem-
besiilni kivano szerz6i akarat nyoméasa, mint amennyire a kotet-kompoziciot egységesits
és tartalmas anyaggal ellat6 narracio otlete. Kijelenthetjiik, hogy ez els6 értelemben fel-
fogott felelGsség szempontjabdl Kiss Anna életmiive mar-mar makulatlanul konzekvens,
kiils6 megsegités és timogatas hianyaban sem diilongéls, mindig egy iranyba tart6. S ha
azt mondjuk, hogy 6 egyik olyan kolt6nk, aki barmikor belenézhet magakészitette tiikrébe,
s abbol minden bizonnyal sajat sorai, felismerhet6 vonasai néznek vissza ra, akkor meg
szinte tautologikusan 6néllit6 furfangos bizonyitasig jutottunk, mely véletlen kovetkez-
ménynek és egyezésnek mutatja e poétika formavalaszto, id6tlen kovetelését, a visszatiik-
rozést.

Aligha képzelhet6 kozelebb egymashoz indulas és pillanatnyi érkezés, alom és bevég-
zett cél, mint Kiss Anna esetében. Vannak ugyanis poétikak — s az 6vé jol lathatéan ezek
kozé tartozik — melyek sosem hagyjak el szivesen forrasvidékiiket, az els6 vonzas fontos
korzetét és atmutatasat, mivel a rogton vallalt feladat igaznak (s mind igazabbnak, mert
megvédettnek, kiprébaltnak) bizonyul a kés6ébb-id6kben is. Valami egyre igazolja a ka-
landor jové el6tt a bejart Gt ismeretlen veszélyeit és fordulatait, s erre a bizalomra az al-
kotonak vagy hésének nem csupan emlékezni illik, de mint az Gt mindenkori céljat, ko-
zelité koreivel befogni, visszafoglalni is kell azt. A koltd: tiikkorbe nézd. Kiss Anna kolt6i
onszemlélete kapcsan ez tlinik az egyetlen elfogadhat6 allitasnak, 1évén a tiikor olyan koz-
ponti vilagképszervez6 s a miivészi munka teljesit6 képességét kitagité elemiség néla,
mely az alkotas minden fokan ott hagyja nyomat, visszacsillan. Ha kiilonleges probét te-

»

sNikleodov feljegyzése alapjan a kitajok a Foldanyéat és a dékinikat, a tiindéreket is Oregasszony
képében &brazoltak.” A népvandorlas kori nomad népek gazdag Osanya-, Foldanya-képzeteinek
legfrissebb leirasat 1d.: Obrusanszky Borbala: Hunok a Selyemiiton (Masszi Kiad6, Bp., 2008, f6-
ként 116—-130.)
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sziink, s méltan tinnepelt kezd6kotetének bejelentkezs versét (A mese sziiletése3) mint e
poétikanak sarkalatos, onreflexiv helyét, egyfajta emblémaéjat Gsszevetjiik legutols6, most
vizsgélt munkéajaval, valéjdban gyors és zavartalan atjarot képeziink a mivek tavoli cso-
portjai kozott. Latnivald, hogy a kolt6 szerepéhez tartozd kivansag és elhivatas szinte alig
véltozott, véallalhatban fennmaradt az egymastol tavoli id6kben. Az ,els6” vers lirai énje
szamara jelek és utalasok varazsos tomege adja az egyébként érthetetlen torténések vila-
gos magyarazatat, okozatat. A végletesen stritett helyzet, a magényos szobaban 4ll6 lany
tiikor keretezte arcképével épptgy magéaban foglalja a holdciklus megindit6 fordulatat, az
élet, a koltés feminin oldalat kiemel§ momentumokat, mint a tiikorbe pillantads nyoman
feléled6 mas-vilagok, tal-vilagok atkolt6z6 gesztusait, sz6 szerint megelevenitésre és visz-
szajarasra felbuajto ,0reg” szblamét. A koltés egyetlen kotelessége e konstellacidban ének
és énekek kavargo, a hang legsajatabb és mindig sajatos, bels§ idegenségbdl telitéds visz-
szajarasat fegyelmezni. Mar innen is kitetszik, hogy nem jofelé keresgéliink, ha a tiikrot
a miivészettel szinte egyidejli mimetikus felfogas leképezéseként olvassuk. Kiss Anna tiikrei
nem az id6tlen realizmus vagy megorokit§ naturalizmus tetten ért toposzai. A tiikrok egy
maésik nagy csaladjaba valok: varazsszerek inkabb, mesék nagy hatalmu targyai, de még
inkabb vajakos vagy josné kezébe ill§ eszk6zok, melyek — irodalomrol és irasrol 1évén szo —
olyan feliilet latszatat keltik, ami a stabil értékviszonyok ajanlasa és adagolasa helyett
a sosemvolt valosag ,realitisiban” meriti el az alkot6 fantaziat. Belepillantva az életmiibe,
a legvaltozatosabb s akar taldlomra felcsapott helyek sugalljik, hogy a tiikornek mint
a koltés folyamatarol nagy pontossaggal arulkodé jelzésnek, az alkotast lehetévé tevé mas-
tapasztalasnak a kezdetekt6l donté szerepe volt Kiss Anna elképzeléseiben. Nemcsak
olyan konkrét utalasokra kell gondolnunk, ahol a szerz6i onszemle maga is nevesiti és
egy-eredethez, a tiikor csalképéhez csatolja a szabadon szallongé jelenetek, fogddzd nél-
kiili kvazidramak villanasnyi viszonyait4, de olyan miifaji megjelolésként érthet6 jelzé-
sekre is, melyek a tlikrozéselv leirasaval kisérletezve a verslatvany magaba-latszasanak
vagy -jatszasanak esélyeit latolgatjaks.

De itt nem keriilhetiink meg valamit, ami mar-mar mindent atvilagit6 élességgel mu-
tat témank irdnyaba, s nem csupan idetartozik, igy akaratlanul is ravetiti vektorait az ér-
telmezés e pontjara, de szinte emlegetés nélkiil is itt van, az Gj kotet szép és titokzatos ci-
mének alakjaban. Az 1irnd eziist ujja jelz6s szoszerkezetére tomor magyarazatot ad a konyv-
beli leiras®: egy Hold-eljegyzés ajaindéka ez, ama koltGvé, emlékezévé vagy torténetmon-

w

w~Hold vdltozik a vak tiikérben, / Ujjamra fényes szal akad, / Harom dreg az Ggyam szélén /
Sz6, fon, / Eveket valogat. / Hallgatom, hogy a sziikés évek / Teremnek csak olyan magot... /
Hajnal van. Csend van. / Hova lettek? / A csonka fahoz kikotottek / Ragyogni harom csillagot.”
In. Kiss Anna: Fabdbu (Kozmosz Konyvek, Budapest, 1971, 7.)

Ld. tébbek kozott a Tiikorbdl cim( ciklust — In. Kiss Anna: Feketegytirti (Szépirodalmi Kényv-
kiado, Bp., 1974) Valodszintileg ugyanide sorolhat6 a gyermekverskotetként kiadott Tiikorképek
(Méra Kiado, Bp., 1983) cimi munka is.

Pl. a Viz-tiikér cim vers, mely kis terjedelmd, de sugallatos Gjramondasaival mar a késGbbi plya-
szakasz némely versfajtajat elGlegezi. A Visszatérd pedig nagyszertien példazza ezeknek a repeti-
tivitast és hirtelen levaltast, sorcserét virtu6z médon alkalmazo Kiss Anna-formaknak a ritka m-
vészi vonzerejét. (Feketegytir, 101., 105.)

,Es bar tollal / tométt agybéli ringat / végig a Selyem Uton, / romjaimbél is az a né / emlékezik
magdra, / kit jeléiil az / Urné eziist ujjGval / homlokon taszitott, / s megmutatta, / mifélék az
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dova avaté mozdulat, mely felbiztatja az elbeszél6t, a nomad asszonyt 6nfeledt eladasara.
Beavatas, megjelolés és a kivalasztottsag homlokjele: érthetd és kovethetd, patetikussaga-
ban is szépséges forditdsa mindannak a tiikormélybdl feltorekvs, visszavandorlé hallo-
maésnak, melyrdl az imént szoltunk, mely mindentudd 6regemberként néha a kolté agya
szélére kéredzkedik, s mely legutobb, ugy tiinik, ,réges-régi anyank” képében latogatta.
Az Gj kotet egyes versei — s nagyobb szamban a rimes darabok ismeretlen mélyrétegekbdl
el6bonyolitott dallamai —, mintha egyenesen a kolt6, a megszolalo kiszolgaltatottsaganak
dokumentumai lennének, emléknyomok, mik nem sajatjai ennek az énnek, a miivészi
produkcié egyszemélyes autoritasat sosem élvezték, csupan kezén fennmaradtak,
ittragadtak, mikozben az Eziist Urng parancséat, a Hold napnal vildgosabb intelmeit ko-
vette. S ezzel sem tett mast a koltG-alteregd, mint amit az elsé sz6 megmasithatatlan hely-
zetében igért nyilvanosan: tiikorbe nézett s énekre vart, mert bizonyos id6 6ta Kiss Anna
kisebb sugaru tiikreit, vers-6ltoztetd kellékeit lecserélte a lehetd legnagyobb, vilagunkat
egybenlato6 és -lattatd tiikorre, a Hold mer6ben més-sugalmd, ,,Id6t jelent5”7 jatékara. Ta-
l4n kimondani sem kellene, oly magatol értet6d6 a latvany-egyesitések és jel-Osszevona-
sok szabalyszer(ien szerkesztett, mégis e lira keletkez§ s valasztasokkal él6 idejében az,
mit a kovetkezd idézet bontogat: ,,A hold szép acéltiikor / borul és felviraglik // a szél vi-
lagoskék haja / a mindenséggel jatszik.”8 A Hold Gsszefoglalast sejtetd s szétvalt nézete-
ket egybeterel§ nézépontja a Kiss Anna-koltészet kiilonb6z6 korszakaiban sokféle jelentd-
séggel telit6dott. Harom pontban foglalnam Ossze ezeket: legelGszor a néi 1ét kiilonvilagot
mutat6 tiikrét, meghallgatéjat és tanacsadoéjat tisztelhetjik a Hold szimboélumaban.
Emellett azért is voksolt Kiss Anna kolt6i programja kialakitasakor az éjszaka sotétjét,
lathatatlanul derengé vilagat és titkos szertartas-idejét jelent6 Holdid6 mellett, mert
a rendszerint atvaltoztatasra, megvaltasra és feltimasztasra, 4ldasra és atokra emelt kol-
t6i kéz olyan saiman vagy varazslond eljar6 kezének tetszhet, aki erejét nem mésboél, mint
autentikus ngiségébdl, azaz 1ényegi onmagéabdl meriti. S hogy korbeérjen a kép, mely
a tiikros poézis Holdvilagba zaruld nagy ivével mondhat6 teljesnek, fel kell idézniink a kol-
t6n6 6nmegnevezését (Bagolyasszonyka, Athene noctua), val6jaban Nagy Laszl6 enigma-
tikus kései versének, a Bagolyasszonykdnak cimzésként, megszolitasként val6 nyilt el-

Ovéi.” (Fehérben jaroé voltom, 103.) Semmit nem von le a nagy kolt6i erGvel megformalt vallomés

eredetiségébdl az, hogy a szintaktikai-szorendi kivitelezés kiilonlegessége, ugy latszik, régebb ota

izgatta a kolt6t, s egy mésik helyen-més Gsszefiiggésben mar olvaséprobanak vetette ala: ,,Ugor
tiirk / kelta german / szlav szavaiddal / homlokon / taszit a / lassti bolygé // idegen vagy.” —

Tiinik el (Ures kabat) In. Kortirs 1999/5. A két versrészlet tagadhatatlan egyiittdllasa nem fel-

vilagositd ajanlat-e inkabb, amit komolyan illik venniink? A megsz6lalé nyelvén, nyelvein szét-

oml6 hagyomany, a sokféleség tavlatai s az elkotelezd eredet, a lehetetlen csatlakozas lényegében
nem kiilonbozik attdl a megjeloléstdl, mellyel Hold Anya megpecsételi a kolt6t, s éppugy teszi
nagy titkok tud6java, mint az embervilag arvajava.

Ld.: ,Az Idét / jelentd, ki / megel6zom s elhagyom a / Sététet, iiveghdlyag Hold, / a lenti hutdk

buboréka, omlé / felhén at mar csak / sejtem lenn a foldet / lengvén mind foljebb, / foljebb.” —

mutatkozik be a Hold a Genitivus cim( r6vid parbeszédben (In. Kiss Anna: Genitivus, Tevan Ki-

ado, 1995, 63.).

8 A kis négysoros vers A szavak ciklusban Tiikor alcimen jelent meg az 1981. évi Szép versek kote-
tében (230. oldal) Kiss Anna késébb nem vette fel koteteibe, elhagyta a kiilonben jol megoldott
darabot, s ha talalgathatunk, talan épp talzott egyértelmiisége, a gazdag kép lényegét a frazis egy-
szer(iségébe atfordité megoldasa miatt.

~
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ismerését9, mely olyan bolcsesség, sotétben-hatalyos hatalom birtokosanak lattatja a be-
sz€16t, mely nem szarmazhat mashonnan, mint a mindent méasként mesél6 és méasként
megél6 Hold forditott, titkkros latoméasaibdl.

Mikor az 4j kotet, Az 1irnd eziist ujja kapcsan kiemeltiik és bemutattuk a palya-kez-
dettel 6sszekotd vonalakat, valamint témak és stilus egységét, természetesen nem allitot-
tuk azt, hogy a lirai vilag ily hatarozott els6 megképzése nem hagy mozgasteret és szabad-
sagot a valtoztatasra, az id6beli modositasokra. Bar a recepcid altaldban elkeriili és lehe-
tetlennek tartja egymastol jol elkiiloniil6 korszakokra felosztani a verses életmi anyagat,
mégis, bizonyos szovegalakitasi technikakat s egyaltalan, a szoveghez, idézéshez és szer-
kezethez val6 viszonyulast megvizsgalva mindenképp kiilon emlitést érdemel Kiss Anna
utbbbi éveinek, b évtizedének onmagat megujitod torekvése. ,Milyenné fejlédhet ez a kol-
tészet id6vel? Lényegében nem vdltozik meg, azt hiszem.”° Allja is az Gtjara bocséjtott és
maig az idvozlés bodulataban jar6 koltéi szo a rendelt feladatot, s ,,lényegében” tényleg
a valtozatlansag koran kiérlelt eredményéhez ragaszkodik. Mégis, az 1999-ben kiadott Md-
sik id6 cimi vélogatés, addigi palyaosszesités mintha elnevezéséhez illéen valoban 4j id6-
szamitast kezdett, masfajta mértéket vezetett volna be a mesterség alakul6 gyakorlataban.
Azo6ta ugyanis megfigyelhet$ egy jolszervezettnek tin6 mozgas, Gjramegmunkalé lendii-
let, mely az életmi bizonyos egységeit érinti. Szinte minden Kiss Anna-kétetrdl elmond-
hato, hogy a kotetfelépitést, a ciklikussagot produktiv médon hasznositja. De mig a ko-
rabbi munkakban az epikus 0sszefliggés lehetéségét tobbnyire csak néhany motivum me-
netrendszer( ismétlGdése és a szovegvilag, a szokincs végiggondolt és erds atmoszféraja,
hangoltsiga teremtette meg, addig az utols6 palyaszakasz miivei (Masik id6, Az éden ize,
Az urné eziist ujja — a De cim{i 2001-ben megjelent kétet ilyen szempontboél kilog a sor-
bol) mar explicit médon utalnak az egyes versszovegen, akar hosszivers 1éptéki narrati-
van tali egybeilleszthetGség lehetéségére, a lirAnak mint torténésbe vagy mitoszi meg-
ismétlésbe zart alakzatnak kotelez§ kivitelezésére. Az elbeszél§ indulat természetes meg-
nyilvanulasanak tekinthetjiik azt a szabadvershez hasonlit6, de a forma modern eurdpai
kontextusatdl kiilonbozd és deklaraltan més el6zményekre szamitd vers-idomot, mely az
1980-as évektdl fogva nagy jelentGséggel kovetel maganak teret Kiss Anna lirajaban. Ré-
gebb 6ta tapasztalhat6 volt, hogy e hosszabb, epikai ivvel és anekdotikus terjengdéséggel
felszerelt darabok nehezen talaljak meg feladatukat e poétika furcsa munkamegosztasa-
ban. A miiforma kikisérletezésének idején ezek tobbnyire primér koltGiségli, szovegkor-
nyezetiikhoz csak annyiban alkalmazkodé miivek voltak, hogy a megel6z6 és rakovetkezd
versek targyisigai, helyszinei és szerepl6i, mint megorokolt s kidobhatatlan kacatok
rendre el6keriiltek Gj kornyezetiikbe agyazottan is, a narrativ 6sszekotés vagy kiegészités
felt(ing szandéka nélkiil. Am mikor a versek egyre kozeledtek a dramai struktirak s egy-
fajta pszeudo-szinpadiassag kovetelményrendszere felé, kideriilt, hogy ez a tartalomegyez-

9 ,alkonyi holddal, hold-tiikorrel szarnyam alatt, / versbeli, diszitett agancsok kozé estem volna,
/ aranyszalon lengé babok kozé? / Mit6l vérzik az én madarléptem a héban, / és a nyarba omlo
rézsa?” (Bagolyasszonyka én) In. Genitivus, 19. A Nagy Laszl6 leveleivel, iidvozleteivel megtol-
tott hosszuvers tisztizza s tovabbi rejtélyekkel fedi le a két kolt§ kozotti kapesolatot, melynek jel-
legét a vers végigolvasasa utan csak eufemisztikusan nevezheti a kritika nyelve bensGségesnek.

10 Nagy Laszlo: Margarétas pecsét — In. Kolt6k egymas kozt (Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest,
1969, 153.)
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tetés terén sosem takarékos irasmodd kevéssé teszi alkalmassa az egyes szovegeket a kivant
témak/mondandok hordozasara, képviseletére, viszont egybefiiggs, ciklusszertien elren-
dezett csoportjaik megnovelt, elosztott teherbiré képessége mintha megoldana ezt a ne-
hézséget'!. Az atmeneti forméaknak ez a rendkiviil érdekes ttkeresése!? a ’9o-es évek koltsi
megszolalasaiban mér torvényszertien nyitott a vers elbeszél6 jellegének feliilvizsgalatara,
atértékelésére, természetesen az erGszakos renovacié vagy a részlet-értékek, a stilaris
megoldasokban rejlé kolt6i differencia felad4sa nélkiil. Rendkiviil érdekes modszernek
tekinthetd, mikor a kolt6 az ismert terjedelmi és aranyossigi problémék feloldasat nem
egy 0j poétika j miivekre kiterjedd, jov6beli megvalositasatdl varja, hanem vissza-
mendleges megtargyalést javasol: mas Osszefliggésbe és sorrendbe allitja az egyméssal
— gy tlinik — tobbféleképen is referald szovegeket, mindannyiszor meglepGen mas, akar
ellentétes végeredményt mutatva be. Mig példaul a Masik idé valogatasa elveti a kronol6-
giai alapi bemutatés lehetGségét, addig Az éden ize'3 a kompilaciés szandékot egyszerre
rejtegetve és beismerve éppen egy parhuzamos, eleddig lappang6 belsé torténéssor, 4j
kronolbgia megteremtését vallalja magéra.

Az urnd eziist ujja annyiban mindenképp tovabbhaladas a megkezdett Gton, hogy
a hosszaversben egybefon6d6 epiko-lirai kezdeményezés kiteljesitését, talan eddigi leg-
érettebb megvalositasat jelzi. Letérésként nemkiilonben olvashatd, hisz a versregény,
a betétekkel csak ritkdn megszakitott poéma sem feledteti, hogy most a Kiss Anna-i vers-
vildgot régebb 6ta ural6 masik forma, a kisterjedelm, szakaszismétlésen alapul6 dal kertiil
elGtérbe, s ezzel tovabbi vizsgalodasunk centruméba is. Ha komolyan vessziik és elfogad-
juk e miivészet sajatos miifaji tipologiajat, feltlinhet, hogy ezek a dalszer( kisremeklések
szinte a vers szinoniméjaként viselkednek a kétosztatt poétikai rendszerben. Azt a dal-
lamvilagot és megnevezés-lehet&séget olelik fel, mely e lira hatalmas — a prbzanyelv vagy
az anekdota eszkozével csak tételesen és toredékesen kozolhet§ — tapasztalatat, a vilagok
kolesonosségét, az elemekben megnyilvanulé energidknak metafizikus biztatassa valo
stgasait minden megakaszt6 nehézség nélkiil forditja ember-szora. Elég csak megnézni az
0j konyv els6 két versét: a prozai raérdsséggel formalt bevezeté mi (Tulipanok, ameddig
a szem ellat) a versbeszél§ kimondatlan észrevételét, a vilag és benne maga fennmarada-

1 Bar nehéz éles és egyértelmi periddusokat felallitani e koltészetben, talan annyi megallapithato,
hogy az 1983-as A viszony cim{ kotet még egy, a késébbiektdl eltérd, am komplementer moédon
sokaig fennmarado szerkesztési eljarast kovet: a tematikus csoportok formai gazdagsaggal vald
kimozditasanak, varial6 Gjrairasanak elvét. Az idé cim@ kotet mar merészen kisérletezik azzal
a ciklusképzg technikaval, a szoveg megszokott terét kitagit6 fogalmazassal, mely epikai, dramai
és lirai elemek oly sajatos vegyiilékévé avatja e korszak koltészetét. Az 1990-es Az esély pedig mar
egyértelmi sikerét és miikodését szemlélteti ennek az Gjitasnak: az utols6 ciklus hosszaversei
olyan egységet alkotnak, melyet még a késGbbi véalogatasok is kénytelenek tiszteletben tartani, sér-
tetleniil atemelni.

Melyet alapos tanulmanyaban Sziladgyi Marton elemzett: Raolvasasbol katedralis? (Kiss Anna
esélyei és jelenléte) — In. UG: Kritikai berek (Jozsef Attila Kor-Balassi Kiado, 1995, 39—47)
2006-ban jelent meg, 6nall6 sorkotetként, mégis elmondhato réla, hogy valodi Gjdonsagot csak
utolsd, Szellemhajé cim ciklusanak versei jelentettek. Az idd, Az esély és A jelenlét cimi ciklu-
sok — a kotetcimek felismerhetd rendjében — szubjektiv modon kozolnek szemelvényeket korabbi
konyvekbdl, mintegy atnézik és Gjravagjak a Kiss Anna-koltészetelgondolasédban a szuperszoveg
statusara igényt tarto folytatasos Vildgfilmet.
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sardl szott koztes dlmait dllandéan a mashonnan vett példazat, a mellékel§ leiras eszko-
zeivel szinesiti, hogy elfogadhatova vagy érthetévé tegye. Ellenben a Fordul cimi ,ver-
sike” a maga végteleniil gazdasagos, fédallamra csupaszitott, mar-mar széfukar modjan
arra vallalkozik, hogy a nagyvilagi észlelet alig-irhat6, -mondhaté kovetkeztetéseit egyet-
len igealak koré csoportositva egy beszéd el6ttinek tetszd Gs-jelentés megképzs-erejébdl
meritse ki és mutassa fel, lehet6leg sértetleniil. A mii leéllithatatlan mozgalmassagot jelz6
igevalasztasa (fordul: fordulat, fordulas és visszafordulas értelmében), valamint repetitiv
strofa-vezetése a leirt vilagrendhez alkalmazkodd, alig-rogzitett viszonyokat sejtet. A vers
minden szintjén — leglatvanyosabban talan a hét szakasznyi teljes terjedelmet tiikor-sze-
riien kettévalaszt6 és ismétlésre indité negyedik versszak miikodésében — az a vilagi 6sz-
szekotG-szerep tudatosul, mely az ellentétes, szétvalasztott minéségek (semmi-ide; ég és
fold; ala vagy folfelé; még-til stb.) ideiglenes kiilonbozéségét Osszeérinti, egybemossa.
A Fordul Gjszerii eljarasat — mellyel targyat, vagy éppen ilyen foghato, elkiilonithetd és
egyedi targyr6l lemondd szemléletét a forma Gtletes megoldasaval abrazolni és szdlon-
gatni is képes — szinte tipikusnak tekinthetjiik, ha nem is minden esetben egyforman sike-
resnek és visszaigazolhatonak. Itt ugyanis a tautoldgia, a sz6 szerinti ismétlés miikolté-
szetben alig latott mutatvanya, mint lattuk, mély motivaciéval kapcsolodott a vers elGéle-
tét és indokat nyajtd tartalmak kozosségébe. Ha a Masik id6 és Az éden ize kapesan a
hosszavers lehetGségein, herdalt vagy felhasznalt alkalmain gondolkod6 kolt6t emleget-
tiik, az 4j verseskotet, Az urnd eziist ujja kapcsan elsGsorban Kiss Anna kolt6i tudatossa-
génak azt az oldalat kell kiemelniink, mellyel a dal széles lehetdségeit kottazza, deriti fel
maga el6tt. Az Gj kotet az idézeteket s magat az idézés tényét is elrejtve tébb alkalommal
is visszanytl a rokon hangolasi, de az életm{iben rendezett halmazt nem alkot6 régebbi
példakhoz. A kolt§ az eredetileg heterogén, tobb helyrdl 6sszeverbuvalt anyagot a meg-
talalt s a kevésbé hangstlyos verseket is 1j életre kelt6 formai licence altal, a mérsékelt at-
dolgozas és korrekcid eszkozeivel most egységes megszolalassé igazitja. Az uniformizald
mozdulatnak leginkabb szembeszoks talalmanya az a szabalyos szakaszismételtets jelleg
(és nem refrénes technika!), melynek analdgiai talan a finnugor népek koltészetének leg-
Gsibb rétegében mutathatok ki hasonld intenzitissal, s melyhez a miivész olyannyira ra-
gaszkodni latszik mostansag, hogy még nemrégen publikalt, ezen irdnyelvtdl eltérd verseit
is csak a kotelez6 fazonirozas utan engedte a kotetbe 1épni.i4 Azt gondolhatnank, hogy
sokkal nagyobb nehézséget jelent, ha koltészetének olyan szakaszaihoz, emlékezetes mii-
veihez kivan csatlakozni, melyek még nem ebben a mara kizar6lagosnak tekinthet6 formai
szitudcibban, alaki elvaras-rendben létesiiltek. De a gyakorlat egyrészt azt mutatja, hogy
a kozlés ilyen organikus, természetes folytatasként megélt koncepcidja atjarhatod és egy-
masra nyitott formékat teremt minden idpontban, méasrészt, hogy az atalakitis Kiss
Anna altal szorgalmazott modja batran alkalmazhat6 akar 30 évvel ezel6tt keletkezett sz6-
vegekre is, mégpedig nagy sikerrel. Ritka eljarasnak, szinte az alland6an 4j eredményt ke-

4 Ennek j6 példaja a Magassag cimii vers, mely eredeti alakjiban (Eletiink 2007/4.) esetlegesebb
szakasz-szimmetriara épiilt, mint kotetbe vett valtozata. Itt mar mind az Gtsoros, paros értelem-
mel Osszefogott szakaszok, mind az ismétlgdé felkialto-jelzések a kolt6i szandék érettebb fokoza-
tara utalnak. A haromszoros ismétlés statikussagot, egyszer( visszatérést jelentd kisérletét az alap-
ige cserélgetése dinamikéval és mozgéssal is teliti az 4j valtozatban (,havaid / stlyaval / élek”;
yhavaid / sulyaval / mérlek”; ,havaidbél / én / kisértlek”).
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resé koltbi logika miikodésével osszeférhetetlennek tarthatjuk azt a nagy tiirelmet és gon-
dossagot, mellyel a kolté6né a Vilagok kotet (1978) Vér cimi ciklusdnak nagyobb részét,
négy versét kolcsonveszi és jeloletlen megidézés forméjaban Gj koltészete kihivd eredmé-
nyeként Gjra-igazolja, elfogadtatja veliink.’5 Egy mindenképp sziikséges és a kolt6i fel-
fogas 1ényegi elemeit listazo részletes kutatés, textologiai feltaras foglalhatna csak 6ssze
a Kiss Anna-féle univerzum, kiilon nyelvként iizemel6 kolt6i zsargon effajta beliill megtalalt
0j sanszait. Magam most csak egyetlen vers esetrajzaval jarulhatok hozza a jov6be utalt
feladvany sikeréhez.

A kotet — eltérd kiildetést, eredet( és hangulatti — verseinek egybeszerkesztése nagy-
szer(i érintkezési pontokat hoz létre egy-egy darab kozott, illetve azon a hatarszakaszon,
melyben a hosszabb vers zarlata, lecsengd sz6lama méar idézet-foszlany, dallam-athallas
form4jaban athangolja a fiilet a dallal val6 talalkozas kozelg6 élményére (ezek a szoveg-
részek &ltalaban kurzivval szedve tipogréafiailag is elvalnak a hossztvers szévegmondasa-
t6l). Kivalasztott versiink, a Hogy esetében is ezt konstatalhatjuk: az el6tte all6 elbeszéld
jellegii rész (Fiatal lovas) hirtelen felesapd, a versek diktumaban kimondottan szokatlan-
nak ting személyessége a nomad élet tajait, végtelen tavolsigait befelé kezdi tiikrézni
(»S beliil a / lélek-vadon. // Ahol én most / végleg eltévedtem.” 162.), s ezzel olyan erds,
egyszeri emlitéssel kimerithetetlen megfelelést hoz létre, mely 6nall6 bejelentéssé, kibontott
lirai tudnival6va mar csak a rimes dal rakovetkez6 kozlésében véalhat. ,,Hogy tudja / ér-
teni magat, / azért a / hold-halvanyulas,” — kezd beszédébe a visszajaré ének én-je,
vagyis biztosan nem az, akit eddig hallgattunk. Felting, hogy a versek autoritdsa szem-
pontjabol kiilonbséget kell tenniink a hatarozott személyiségkoncepciot a szoveg mogé
képzel hosszabb poémak és a tartalmi-értelmi-stilaris szubjektivitas latszatat is keriilG,
onmagukat egy névtelen 1ényeg ideiglenes atvevGjeként szemlél§ dalszovegek kozott. Ez
utébbiakban, mint idézett részletiinkben is, szinte teljesen hattérbe szorul a nyelv doku-
mentél6 szandéka, mind a képzeleti besz€él§ lelkiallapotat, altalanos helyzetét, mind vil4-
génak pontos rogzitését illetGen. A sz6, a nyelvi 1étezés izolalt alapjat jelz6 név szerepe vi-
szont felértékel6dik, amennyiben egy kimondottan 6nkényesnek nevezhetd szb-logika és
Osszekottetés-terv grammatikai és értelmi kontrollja tartja fenn ehelyiitt a versmondoé-
lendiiletet. Az adott vers tétje, ,téméja” az on-értés, elfogadas, a beliil megkotott béke
ajanlata, mellyel mintegy menekiilési utat, jarhatd 6svényt alakit ki az imént magaba-té-
vedt 1élek szamara. S éppen ez teremt sajatos, nehezen értelmezhet§ fesziiltséget a vers-
ben: hogy bar szavanként értjiik, ami elhangzik, s a mondatformanak a nyelv kozosségébe
kodolt mintai alapjan mindjart mint személytelen, altalanosité jotanicsot, maximat ma-
gunkra is vennénk értelmét, de a megsegitd igék csak nem adjak magukat (legalabbis nem
ugy, ahogyan rokon-szituaciokban megszokhattuk), s a szoveg kozleménye mint lefordi-
tott, racionalizalt kozlemény a masként-mondésban szertefoszlik. E dalok hermetikussaga
hasonlit a népkoltészeti szimbolum rejtjelez6 kifejtéséhez, azzal a folklortudomany sza-
mara fontos kiilonbséggel, hogy ott a problematikus szovegrész, valamiféle normétdl valo
eltérés sosem az adatkozld esetlegesség, személyes hozzajarulas pszichologizmusibél ve-
zethet§ le, hanem a jelnek koz-jellé valasabol, hasznalat soran kodifikalt 4j jelentéseibdl.

15 A Setét nagy rozsa arnyék ezuttal Piros levél, az Azért cimi vers Hogy cimen, a Tancnéta mint
Duhogjon és a Vér valtozatlan cimmel (de talin mondani sem kell, hogy alaposan megvaltoztatott
forméban) keriilt Gjrakozlésre.
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Mig a kollektivum nyelvi emlékei éppen ezért az eredeti felvevs kozeg megsziintével sem
veszitik el — csupan sziineteltetve 6rzik — kommunikativ funkci6juk jellegzetességeit,
s a szimbolikus olvasés technikai el6tt barmikor szivesen fedik fel jelentéseik hal6zatat,
addig a miikoltészet Kiss Annaéhoz hasonlo, végsikig letisztult vilaga hajlamos az elszigete-
16désre, arra, hogy egy elevenségében teljes és gazdag, de téliink elzart tudas kellékének
lattassa magat. Ezért értelmezésiinkkel mindig csak egy olyan, a sz6érték hangsutlyait és
aranyait, el6fordulasanak gyakorisagat felmérg, s ebbdl konzekvencidkat levond attételes
lejegyzés statusaig jutunk, mely képtelen 6nerdsits visszaigazolasra lelni a felismert m-
kodés modozataiban. Tegyilik mindjart hozza, hogy ez a befogadasban felmeriil§ nehézség
— melyet aktualisan a Hogy cimi vers indittatisa és megvaldsulasa kozotti ellentét-
viszonyban észleliink — nemhogy vadda nem terjeszthet6, de inkabb elismerése szeretne
lenni annak a nyelvi magatartasnak, mely eszményeit a legmesszebbmendkig kovetve, tal
mindenféle szerep-egyeztetés kicsinyességén, kifelé figyelmezésén, csak onmagara, a tit-
kosan visszajar6 én stgasara tigyel, s a meglelt mintat magat képes kozvetlen, megrendits
élménnyé tenni. Eppen ezért a Hogy cim versben a lélek nyugalmahoz sziikséges ,hold-
halvanyulas” nem az egyéni gond lét-teriiletét keriti el csupan az 6nazonossag kivant kor-
zeteként, hanem egy, a vers kozlésével s felhangzasaval megképz6d6 egyetemesebb ma-
gara-hangoltsagot is keres, mely a dallam keletkezd igazsagabol, jelzésértéki visszaigazo-
14sabol (az elemek, Sz€l Anya, Hold Anya beleegyezésébdl) szarmaztathaté. E beliilrdl 1ét-
rehozott és elért nyugalmassdg nem 6nmagaban/onmagéért valo teljesiilés, mely véget
érni latszik a vagy torvényes kimeriilésével, de tovabbi viharos viragzas, mindenféle ter-
mékenység kezdete: ,lélek nyugalmas / tGjain / s6tét'®, nagy / rézsa-bolydulds,”. S a vers
mintha maris elénk sietne a harmadik egység latszolag segédkezet nytjto, analdgias ki-
terjesztésével, melyben az els6 motivumot magyarazza egy furcsa, szokatlan példa: ,taldn
a kéz / békéje is, / hogy tudja / érteni magat,”. Erezhetden kiilonvalik ennél a felvilagosi-
ténak szant formuldnal a vers kiilsG, szamunkra fontos, olvasdsban nélkiilozhetetlen és
belsd, a beszédhelyzet logikai 1épcsézetességét respektald informaci6-sziikséglete, s ami az
egyik szamara feltétlen s potolhatatlan magyarazatul szolgil, az a masik szamara
mindvégig homalyban maradhat. Ha a m@ kovetkezd, voltaképpen utols6 szakaszat néz-
ziik (hiszen ez utan a vers ,4jat” nem mond, csak ,repetazik”), mindenesetre alatimaszt-
hat6, hogy a kéz, mint hathatds vilagi kozbelépés, mindenképp alacsonyabb fokon pél-
dazd, ezéltal konnyebben is elérhet6 bizonyossag eszkoze a 1élek zéart vilagat nyjté benss-
ségesség megzavarasara is alkalmas lehet. Test a lelket, tevékenység a nagy nyugalmat,
a fényben gyilkolé vilag” a sotétbe rejtett Ohajt, lathat6 a lathatatlant, foghat6 a foghatat-
lant és érthet6 az érthetetlent fenyegeti mar. A ,hold-halvanyulds” mint a léleknek életet
és nyugalmat ad6 elemiség, talan csak most tiinik fel, olyan folyamatot inditott el a kez-
det/a vers kezdetén — a belsé viragzas, a megmutatkozni vagy6 beérés burjanzasat —, mely
a hianyzast és az ingadozast kikiiszobol§ poétikai- s életelv mintajara sajat talcsorduld
mindségeit mindig az idegen, a r4 dont6 vonzast gyakorlé maésik felé kozvetiti. A ,szivet

16 A vers eredeti alakjaban még ,fehér nagy rézsa-bolydulds” szerepelt. Tovabbi valtoztatasok: A pa-
rosrimt, 8 szbtagos verssorokat 4 valtakozd szoétagszamu rovid sorra transzponalja az at-koltd,
vagyis egyenként megkétszerezi Gket, mikozben az egész vers-terjedelmet meg haromszorosara
emeli. Az Gj vers 8. (kozépsd, tiikrozést vallald) versszakaba elGtte ismeretlen fordulat keriil: ,hi-
hesse / artatlannak is / a fényben gyilkol6 / vilag,”.
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atverd virag”, nyilvidn a masodik versszakbdl ismert rbézsa-motivum felelevenitésével,
mar a belsd kiképzddés, kikivankozas!” gyanuatlanul felnevelt 6nveszélyére és hiszékenysé-
gére (,hithesse / artatlannak is”) figyelmeztet mindenkit, figyelmezteti magét is, a meg-
intd, eltanacsold gyakorlatisig minden jele nélkiil. Eszrevettiik? A koltemény tobbszor
miifajt, megszolalas-célt és -iranyt valtoztatott olvasasunk soran: az atra indit6 vigasztalas
és megerdsités szblama minden jelzés nélkiil valt 4t a Kiss Anna-i érokmondandé el-
hagyhatatlan s szél-modra minden mést kisopré emlegetésébe, valik Gjfent a vilagok egy-
masra-fordulésat, kint és bent Gsszenétt tiikkorképeit szolitani vagyd vékony vershang-
zatta, mely a kotet szép ivét immar egy mélto lezaras helyéhez kozeliti.

S ez is elérkezik, hiszen A régiek nagy halma, mint a konyv és a versbeli beszél6 hang
nyug-helye vilagossa és befejezetté teszi az egyes miivek Gsszekapcsolasaval egybeir6dd
poéma nagytorténetét. Rajoviink arra, mit nem tudtunk, csak sejtettiink eddig: itt utolsé
atjara, legGsibb hazajaba kisértiink vissza valakit, egy ismeretlen asszonyt. Ezen a holt-
biztos megérkezéssel kecsegtets, hosszi és megterhel6 Gton, koltészetté nové bicstiszo-
ban a mindent6l elmaradasnak bels§ probajat, a lemondés gyakorlasat és a meghbékiilést,
a boles megértést, a még mindig valtozni- és élni-vagyat egyszerre fedezhetjiik fel. Az el-
indulé és visszavandorlé személy lathatéan nem a halalesemény egyszeri és személyes le-
zarést jelentd értelmében késziil a 1ét visszaforgasaba, hanem a 1élek fokozatos el6lépte-
tése, felszabaditasa 4ltal, hogy élhessen az, mi tovabb-élhet6, s maradjon az, mi halhatat-
lan bel6le. Szavai. Pontosabban szavak, a birtokeset sajatta-bajolé ragja nélkiil. Szavak,
senkié és mindenkié, szavak, szél szarnyan és holdsiitésben, Szél Anyat6l ellopottak, Hold
Anyatdl eltanultak, mindig a valaki és valami kozotti orias térben, alig megérkezdében,
maéris tovabbinduléban, visszajar6 ének-szoban, visszajaré én szavaban. S végig, szinte
a koltd el6tt is rejtve, a legfontosabb utitars, az 6vott-féltett Anyanyelv, 6vo-félt Nyelv
Anya oltalméaban.

Téth Akos

17 Ki kell emelni az alapul vett természeti kép korrektségét: a n6vény valoban a fényre vagyik, ott él
és él tal mindig.





