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TURCZI ISTVÁN 

Rózsás vers 
PISTA BÁCSI ÉS A MODERN, MAGYAR ÁRNYAK 

J 

Ma végre rózsás kedvemben vagyok, 
Ha nem vigyázok, lesz vers is, szent bolond, 
No nem az a széllel bélelt, mártirfényű, 
Mit a novemberi napfény világi glóriába font. 
 
Nem lesznek benne rózsák: vad-, gyepü-, ebrózsa, 
Sem tövisek, páratlanul szárnyalt levelek, 
Meta-eufóriába áztatott, ajándék töltő- 
Tollamat nem szántja mélyen lírai üzenet… 
 
Mi lesz benne, ha szinte semmi sem? Például 
Pista bácsi és az önző, nehéz tudású sejtelem, 
Hogy az „ómódi” rapszódiák, dalok és elégiák 
’91 óta, lassan tizenöt év, hiába utaznak velem, 
 
Hogyha találkozunk, valahol Cambridge 
És Róma között, hol a modern, magyar árnyak 
A bukolikus vérrel itatott időben kedvükre leszállva 
Vigaszra, versre a múzsák küszöbén megálltak, 
 
Méltómód köszönthessem őt. Rózsás hangulatban, 
A perctől ihletetten mesélhessem a történetet,  
Mit csak Piroska hűs mozdulata, ahogy teát tölt 
S a szentendrei kert bólogató fái rejtenek.  
 
Szakmáztunk, mint mindig. Rím-hímtagok 
Csendes csatája zajlott: arra, hogy „nagy láz”, 
Vajon Babits, Tóth, Radnóti vagy Lőrinc 
Mondana-e jobbat, mint a „székesegyház”? 
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Azután Ben Jonson, Molière köntösébe bújva 
Mutatta meg, ki miért s miért nem, összetéveszthető. 
A múzsák tárgyában utóbb csak annyit mondott: 
„Legnagyobb ihlető erő már régóta a határidő!” 
 
Hát ennyi. Közben kinézek az ablakon; 
Hópelyhek, idén először. Kicsik és nagyok, 
Akár az emlékek: lehullnak, eltűnnek lassan. 
Ma végre megint rózsás kedvemben vagyok. 
 
 

Kezdődik 
HAJNAL ANNA SZAVAI KÖZT SÉTÁLVA; 

1907–1977–2007 

J 

Hetven év hollózó hűség. 
Altató kagylóbúgás, mégis ébren. 
Csöndáldozat. Az idő csak 
csiszolt kő a szél szemében. 
 
Mint a madarak, a levegő gödrein 
átzuhanva kicsit még megpihen. 
Nem indul délnek vándorútra 
az egyformák közt másmilyen. 
 
Visszatartja meglelt könnyűsége, 
a másik önmagával azonos viszony. 
Áttetszőn áll a kettős homályban. 
Lakható szíve csillag-garnizon. 
 
Hová is vigye vétkét, ha van. 
Minek pörögni, mint a trenderli. 
Megtért magába. Maradása okát 
ősi képek igazában meglelni. 
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Mert nincsen mód választani. 
Hangtalan nyílik és zárul a mély. 
Csak az látja az éj fodrozatlan 
fényét, akiben nő a szenvedély. 
 
Feljött a hold, mint rendesen. 
Megadja a módját, látod. 
Színezüst tükröt minek is tartanál. 
Tiszta az ég. Kezdődik ragyogásod. 

 
 

Mintha mozdulatlan lenne 

J 

Egy kis szobor tűnik fel az idő kőrengetegében: befont hajú, redőzött ruházatú 
nőalak, a vállán madárral. Lehetne leány is, olyan légies. Ritkán süti nap; egy 
hatalmas tölgyfa lopja előle a fényt. A leány, akár kormozott üvegen át a hó.  
A madár szinte fekete. Nem szimbolikus, nem baljóslatú, csak fekete. Talán az 
árnyak rétegei miatt látszik sötétebbnek, talán a szemlélő látja így. A leány ma 
szótlan, és bánatosan komoly, s mint aki hosszú sétát tett a tóparti úton, nem 
egészen olyan, mint szokott, valahogy hiányzik, hiányzik onnan, visszavágyik 
a régi séták emlékeibe, padokra, tisztásokra, nála némább kődarabok és jel-
telen fák közé, más szélhez és más illatokhoz bújna és megszólítaná a számára 
ismeretlen, színes madarakat, különféle neveken becézné és bátorítaná őket, 
vagy inkább önmagát bátorítaná, félkész mozdulatából ez derül ki, ez a félénk 
bizonytalanság, ó, de miért is nézne vissza, nem mozdul, ami nem ugyanaz, 
érzi, mintha mozdulatlan lenne, beletörődésében ott kószál a remény, hogy 
minden egyedül töltött pillanattal könnyebben eljut, eljut a Szóig, az egyetlenig, 
amely befont haját kibontani képes, elsimítja ruhája redőit és enni ad a vállán 
felejtett fekete madárnak. Valamikor szerették; töredezett sziklákon üldögélt, 
ezüstös derengésű kavicsok között hallgatta a bíborba mártott alkonyati vizek 
susogását, aludt és táncolt, virágot szedett és énekelt, imádkozott és szeretett, 
ismerte a testét, a vér zarándokútját, a felfedezett mozdulatok ritmusát, a visz-
szafojtott lebegést, a szavakban sorakozó hangokat, felszakadó lélegzetének 
forró hullámait, a szégyenlős mosolyt, az égbolt ráomló könnyűségét. Ismerte 
önmagát. Ilyenkor volt, hogy élt, ahogy a füvek és virágok élnek, és most na-
gyon szerette volna látni önmagát, ahogyan nincs ott, ahol van, vállán a fekete 
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madárral, nincs ott, és nincs az, ami lett, ami már megtörtént vele, és ami nem 
történt meg és soha nem is fog, hiába törne át a késő délutáni napfény az öreg 
tölgy sűrű, könyörtelen levelein. Szerette volna megtenni azt a hosszú sétát 
a tóparti úton, még egyszer, még utoljára, és eljutni a körkörösen örvénylő víz 
átlátszatlan mélységeibe, eljutni önmagához, bárhová, csak el. 
 
 

A távozó 

J 

A csönd egy hely a távozó szemében, 
Törékenyebb, mint bármely faág, 
Lombok közt rejtőzve rémületében 
Eltűnik, úgy mutatja meg magát. 
 
Rajzolatlan szavak világossága, 
Ami ha belőle egyszer felragyog, 
Megmutatja, miért maradt árva. 
Kőtömbön egy név: ő nem is én vagyok. 
 
Megteremti akkor égi mását, 
Ellensúlyozni, ha mást nem tehet, 
Öröktől rendelt barangolását, 
És kitölteni a hiány alkotta teret. 
 
Ugyanaz volt, lesz, ami van. 
Belülről égő, önmagányi fény. 
Át látszik, néha megcsillan, 
Mint egy kavics az idő tenyerén. 




