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TANDORI DEZSO

II. szerencsétlenkedés

SAJAT VIZILO: A LATO MAS. OMAS

<

Oma németiil nagymamat jelent.

Csak ugy tudom.

Ah, a németség. Felejtem a névelGket is.

Az angol, a francia, a lengyel, az orosz nyelvrdl
nem, is beszélve. Talan a felejtés is eqy sajat
vizil6 (igy hivtuk a viziét, anno, valami
nehézkes, de kedves izét csindltunk,

egy ilyen dolgot a tiindér tilneménybdl, s nem
volt-e igazunk; is), benne ott vannak azért
csoddk is, még egy meseregény, egy Chandler,
Paddington, jo, persze, a felejtés luxus,

s nem az, ha joidtol megszabadit, melyek

nem javak, mégse. De ezt hagyjuk.

Ir6 nemesak kritikusoknak nem vdlaszolgat,
tippeket (magarol) sem ad jé izléssel, s mégis
torténik ez. Magam példaul, fene tudja,

hogyan fogtam (tudom! de nem elmondhaté)

egy bizonyos regényem, virtudlis regény-

nyel benne-dltala (a regény, virtudlis

regénynél, persze, e. p. regény, kisssregény

dolga ott volt, az irodalom egyetlen mindig,
ahogy e szét 1968-ra els6 verskotetemral
leirtottak, nagyobb baj se legyen), e bizonyos
regényem... hagyjuk. Németség: lattam a ZDF
(kettes német ado) tigynevezett szinhdzcsatorndjan
(itt kellene mondani: theaterkanal) egy kiilonoset.
Micsoda vizilo! kialtottam. Mintha a rendezd,
diszlettervez6 egy doboz fedGfestéket,

6—8 tempera alapszint kapott volna hiisvétra,
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mint egykor én, tizévesen, jutalomként (nem

érdemes részletezni), és ezzel a készlettel

festett volna jokora monokrém feliileteket:

fal, fak, kapu, folyo, rét, porond, kellékeket

— egy pokrécon kiviil — nem nagyon hoztak be

a tobbnyire parosaval megjelend szereplok, akik

— rajottem — egy Csehov-darabbdl és egy Gorkijbol

(két darab ment igy, valtogatva, egy hénapon at)

voltak. Természetesen aktusok a nyilt szinen nem foly-
tak, de iranyultak erre az illeték, vagy meggydzték
egymadst, ne, meg miért ne, tonkrementek, tonkre

voltak menve (gyakorlatilag, lelkileg), és pergett

az egész, stilizaltnak nem hatott, natur volt,

nem kiszamitott, Csehov és Gorkij (1),

kavargott, altalam fel nem foghato cél

nélkiil (volt hatrabb egy folyé, szinpadi

linnepségre késziiltek, avagy nyaraltak, Gorkij: Nya-
ralok, Csehov: Ivanov? Platonov? de a Harom névér,

a Cseresznyéskert, a foldontuli Virginia Woolf csoport-
vilaga, maga-szerencsétlensége, s mind a nem annyira kil6gé
szerelmi, nemi vagy szublimdlt (szoc., ambic. stb.) szalak
vilagboga, ilyen volt, bar vizilovak nem folydkaztak hatul.
S a személyek nem régészeti leletek utan kezdtek

kutatni nalam — akik e csehovi vilag vizilovabél

s Virginiaékét nem feledve, éspedig de mennyire

nem, létrejottek, nem is jottek, ott voltak,

mint egy kibontakozo vizilb, ezt nem részletezem,
kecsesebbek talan, mar ha! —, nem a fold sugarzasat
mérték, nem a csehovi vilagot élték, hanem

...naja. Nem volt jellemiik, semmi szandékuk,

céljuk (?), vagy hat 6k tudjak, én nem.

Nem akartak (nem akartam veliik) semmire ramutatni,
nem akartam (ég évjon! Gott behiite) olyat mondani,
hogy nekem ennyi az ember (nem ennyi, de nem tu-

dom mennyi, s mi az, hogy ,ember”), a cselekménynél
sokkal kevésbé farasztd, automatikus akciécselekmények
is képzelhet6k, nem vitas. Megtoldottam azonban

ezt a virtudlis regényt a masik réteg, masik stk

(hah! masik?) regénytorténésével, ott is pusztulas
kovetkezik be, most akkor nem mondom el, istenem,
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kézepes otlet, ahogy a dolgok osszefiiggenek,

hanem hat nalunk még mindig elég jo otlet,

a régi irok anekdotaztak, a még régebbiek
olvashatatlanok lassan, vagy csak nagyon lassan
olvashatoéak, és mi is azza lesziink, kevés kivétellel,

meg raadasul a regény/virtualis regény alaprétegei
mogott — Csehovék mellett — a nalunk nagyon be nem fu-
tott Evelyn Waugh is ott van, csak ez elszabadultabb.

Egy vizilé vagtat a temperapusztan, de jegyzetekbe
fullasztom, mert egydltalan nem akarom ezt

allitani a jonéproél, magamrdl se, hogy csak ezt

allithatom a jénéprél, megjelenik Atyaisten,

rosszall engem, de megbocsat, aztan a hiilye kereskedelmi
tarsasjatékot eljatsszuk (,Neked mégis ki a legszebb,

a legjobb...”), kozoljiik (ezerrel tobbet talaltam ki,

ennyi fért) a sajtévéleményeket (Durci Delnd, Boston Bogozd
stb. magazinokéit), és kész. A folytatassal zarul

majd az tigy, ahol nagy meglepetés lesz, am

le is leplez6dom: én nem tudnam? ily dolgokban
mérsékelten vagyok csak zsenialis, kultuszom

pedig a foldi lovak voltak; maradtak a medvék s madarak.

Es akik itt a szokott iralyt vartdk: haromszor
titott-el-majdnem-auto (busz stb., terepjaré etc.)

az utébbi hénapokban.

Gybzelemrdl ki beszél?! Csak kibirni! mondja Rilke.

S én sem akartam virulni mar rég semmi kényvemmel,
kedvem is elfogy roluk, le, hamar, késobb,

és ha 70-t6l homadlyt és kevés faradalmat (Rilke, is)

akarnék csak, azt mondom magamnak: ,,Vizil6! E vizilét

is, hogy 70, el6bb még meg kell élni, érni, és az nem

biztos.” Es, ime, még magunk sem tajékozédunk egyiitt (Rilke:
egyet; nem értiink egyet), itt a varatlan betancolé Lalala
Human Steps, nem-is-megfejtendé cselekményével a Velazouez
kis mizeuma c. darab utélag igazolt. S mi minden van még!

(Megjegyzés: Omas: célzas szerzé kicsit tilfavorizalt
kotetének kezdbversére. Hommage. A szoveg — e szoveg —
szerz{ altali gondozasa, értsd elolvasasa, a meghdékolés
stb. soran ment a szinhdzcsatorna, ezittal festészettel.
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Es szerz6 elgondolkodott: nem kell-e maris magyarazat,

s nem csupan a tiilhangstilyozédo olaj-és-pénz redliak
korszakaban, de telt-mult id6kben, nem kell-e mentség
Motherwell mester motivumainak? Rothko mester majdnem
monokrém, Ad Reinahrdt mester teljesen monokrém, a mezo-
festok — nem tehenek a réten, kolomppal, netan szagoskép! —
mtiveinek? Picasson kiviil szinte mindennek? Rossz esély,

hogy orokkeé tréfalni kéne. Szép Ernét, Kosztolanyit

ismertetve is, talan J. A. az egyetlen, aki e viddmvasarinak
ellendll. Nem dallok ellent, még hogy engem vilagomat jelent6
deszkak ala beszallasolva mentsenek a megszalloktol! Semmi
megszallottsag. Készséggel mondom, Omas: ,Ki szedi 6ssze
valtott vizilovait”, mondom a satobbit. Se, értsd: roppant,
megroppanatlan mag. Meg hat jocskan meg is roppant, de még
nem buszkerék alatt vagy szecskaban, csontsalataként. De még!)

Ah, mais e’ a klumpa!

Egy cipében (félcipdben) jarok
(egy éve, alig volt tél,

most meg talnyar ez az ép észen).

Lazan: 2008 majus (de lesz-e 2009 db?)

Jon, jon! A Kosztolanyi—125!

)

»Mar meg. Bocsassatok.
Mar megbocsassatok.
Tarsatok eseng,

ez, mi lecseng.

Jaj, tul hamar

megy at bronzba a kar.
Egészséges bronzarcok
tér szobrain, kavarcok
és karcok, karcosok,
lépcsén amott lebotyog.
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Kis kit bugyog,

valésag.

Nem érnek ra, hogy ne tudjak,
panaszolja druszam.

A mi idénkben ez természetes
volt, a tomor és a részletes.
Akkor jott a cifrds, az esedékes
helyett az esetleges éktelen,

az este-reggel ékes.

Nem érnek rd, hogy ne tudjak?
Na tessék.

Hat akkor tudjak meg, azaz plusz.
Itt jutsz — hova? Csak tétova
bizonyiték itt, mire lesz,

ki esz, mi esz, mit tud, mit — — —
Ma mar fogalmam sincs, mi ez
az egész. Nincs ra a rész.”

X

En/se/tudom/tobb/é/a-/-z/irod/alom/mi/rejé
El/ment/ah/a/jé. (Arany Janos erre: ,Ajjo...!”

'\'nh Pﬂmﬂ" o






