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FRATER ZOLTAN
Istenek a Babits-liraban

e

A fiatal Babits koltészetében a tobbistenhit problémajanak jelzésére a Hiszekegy cimi
verset hozza példanak a szakirodalom. Rénay Gyorgy,! Rdba Gyorgy> megéllapitasai utan
mind Kelevéz Agnes, mind Tverdota Gyorgy+ alapos és szép tanulmanyban mutatjék ki
Babits szemléletének gorogos jellegét. Babits els6 koteteit valoban szinte uraljak a gorog-
romai mitoldgia istenei. Aiolos, a szelek ura, Thanatos, a halal istene, Irisz, a szivarvany
istenndje, Morpheus, az almok istene, a robmaiak koziil Juno, a n6k védelmezgje, Jupiter
féisten felesége, tovabba a Laodameidban emlegetett istenek: Apollon, Héliosz, Démétér,
Zeusz, Aphrodite és a tobbi, a teljesség igénye nélkiil. Az antikvitas szerepét a szakiroda-
lom elsGsorban Nietzsche hatdsanak tulajdonitja a fiatal Babits szemléletének alakulasa-
ban.

E rovidke dolgozat jelen esetben nem biografiai célzatd. Nem a verseket alkoté ember
életrajzi tényeit kutatja. Nem Babits gondolkoddi alkatét, vallasos meggy6z6dését, hitét,
gorogségét vagy katolicizmusat, monoteizmusat vagy politeizmusat boncolgatja, hanem
a Babits-liraban megnyilvanulé szovegkozi parhuzamokra szeretné felhivni a figyelmet.
ElsGsorban egy kissé egzotikus és kevésbé hangstlyozott szovegosszefiiggésre, mint szem-
1életformalo tényezlre szeretne rdmutatni. A kérdés vizsgalatdhoz célszerli — afféle invo-
kacioként is — Babits szavaival segitségiil hivni az isteneket a Hiszekegy cim{ vers részle-
tével:

Nem hiszek én egy istenben, mert barhova nézek,
istent latok, ezert, s nem szomoru a vilag.
Egyike gyilkos, a masika dldott, masika részeg,
egyike zengd ég, masika néma virag. (...)
Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer istent:
azt aki adja a fényt; azt aki adja a dalt;
azt kivel a kin is édes, azt kivel a mocsok is szent;
Kronost az éreget s Bacchost a fiatalt;
az arany Aphroditét s minden deriis égi mosolygot;
holdnak sziiz erejét, Artemisz enyhe nyilat;

t RONAY Gyorgy, Babits hite = R. GY., Hit és humanizmus, Bp., 1979, 397-422.

2 RABA Gyorgy, Babits Mihaly koltészete, Bp., 1081.

3 KELEVEZ Agnes, ,Hiszem az ezer istent”, A fiatal Babits rendhagyé Credéja, Holmi, 1997, 2,
190—201.

4 TVERDOTA Gyorgy, Klasszikus almok, (Dekadencia és antikvitas Babits els6 korszakanak ver-
setben), ItK, 1997, 566—572.
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Zeliszt a komor dorgét s Proteiiszt a tengeri bolygot
és a nyilas napot is, mely a vilagra kilat; (...)

A szakirodalom eddigi megallapitasai talan két mozzanattal is kiegészithet6k. Az els6,
mely egyszer(i olvasoi tapasztalatbol ered, az, hogy az életmiinek az ,ezer isten” mitologiai
szoveghatterébdl épitkezd jellege nem sziinik meg az 1916-os Recitativ kotet kiad4saval,
hanem buvopatakként folytatodva, majd egyre er6s6dve meghatarozo szerepet tolt be
a Babits-liraban. Ezt konnyen belathatjuk néhany nyilvanval6 példa segitségével, az 1920-
ban kiadott Nyugtalansdg vélgye kotettsl kezdve. Az Oszi pincézésben felbukkan Bac-
chus, a Keserédesben ,egy erds Isten fajta tiizét — vak kovacs — a bolond kohoénak”, a lel-
keknek, alighanem Héphaisztosz. Az Utca, délel6ttben, noha referencidlisan huszadik sz4-
zadi vers, talalhatok ,bamba istenek”, akiknek ,tomérdek / kezei még tele nyilakkal.”
A Siremlékben a folytonos cserél6dés megtestesitGje Poszeidon fia, Proteusz, ki maga is
tengeri isten: ,Proteuszként valtozom és elomlok, / mint sima hab.” Az 1936 nyaran kelet-
kezett A meglédult naptar 4. versének cime: Poména tanca, 6 az a romai istennd, aki
a gyiimolcsokre vigyaz, mellesleg a nala joval idGsebb Vertumnusnak, az évszakvaltakozas
istenének a felesége. A Babits-vers, mikozben — a ,langy korte és dicsé / Gszibarack” pom-
péjarol — a rothadasnak indult és a kellGen érett gyliimolesok latvanyat festve, kettejiik
torz Osszefonddasarol beszél (,,roncs férj karjan virdgzé htisu ng”), valéjaban a valtozasra
és mulandosagra figyelmeztet: ,mar vége is van, jon helyette mas”.

Amde megnevezetleniil is rendre felbukkannak az antikvitas istenei ebben a koltészet-
ben. ,Melyik isten dopingol engem, / hogy csod4ja legyek magamnak” — kérdezi a Doping
cimd vers beszélGje. A Janos-szanatorium kozegét idéz6 Gyiimolesbe harapuva... soraiban
a betegen fekv{ férfi egy gyermekkori pajzankodas élményére az ,ezer isten” bevonasaval
emlékezik: ,engemet / nem latott senki, csak a huncut istenek.” Rajatszva egyébként ezzel
a fiatalkori Mindenek szerelme zérlatara: ,istenekkel szeretkezem / magamban a mez6-
ben”.

A masodik mozzanat, mely némi adalékkal szolgalhat a politeizmus kérdéséhez, az
a kevésbé hangsulyozott jellegzetesség, hogy az ,ezer isten” érzékelése nem korlatozodik a
gorog-romai mitologia isteneire, vagyis az europai antikvitas vilagara. Babits ,ezer istene”
kozott ott vannak a hindu vallas istenei is, valamint, természetesen a kereszténység istene
is. Ebbdl a szempontbdl — s valéban csak ebbdl, a kélt6i szempontbdl, és nem Babits val-
lasossdganak, hitének szempontjabol — a keresztény egy-isten is csak egy isten a tobbi
ezer mellett. Ha a hit fel6l kozelitiink a kérdéshez, nem Kkis ellentmondast fedezhetiink fel
abban, ha valaki egyszerre vallja meg hitét a monoteista kereszténységben és a politeista
mitolégiak vilagaban. Eppen ezért nem lehet eléggé hangstlyozni, hogy nem Babits hité-
rél, vallasossagardl van sz6, hanem lirdja természetérdl. Marpedig ez a lira — legyen bar-
milyen vallomasos jelleg(i, onéletrajzi ihletés( is — a kiilonféle vallasokbol kolesonzott is-
tenekrdl nem kizardlagosan gondolkodik, vagyis monoteizmus és politeizmus kézott nem
14t egymast kizaro ellentétet, hanem egyszerre allitja 1étez6nek és vallalhatonak mindkét
istenfelfogast. Eppen ezért — bar kétségtelen, hogy a vilaghabort éveits] Babits koltésze-
tében mindinkabb erdsodik a katolicizmus szimbolikaja, motivikaja, szcenikéja, és ma-
ganemberként is kovetkezetesen hangstlyozza katolicizmusat — mégsem szlinik meg lira-
janak politeista jellege, s6t az utolsd évtized verseiben még ersodik is. Masrészt talan ép-
pen akkor latjuk ezt vilagosabban, ha a gorog-romai istenek jelenléte mellett nem feledke-
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zlink meg a hindu vallas elemeirdl sem.5 A vilag nagy vallasai kozé tartozé hinduizmus
elsGsorban szemléletével fedezhet§ fel ebben a koltészetben.

Babits a hindu hiv8k szent szovegének tekintett Bhagavad-Gitat (A Magasztos szdza-
tat) mar 1904-ben, huszonegy évesen olvasta, igen fogékony korban, angolul. Egyik leve-
1ében jelzi ugyan Kosztolanyinak, hogy nem sokat veszt, ha ezt a miivet nem olvassa el,®
mégis, élete vége felé, mar a beszélgetdfiizetek idején, Weodres Sandornak szoléan a kovet-
kezG6ket veti papirra: ,Mikor olyan id6s voltam, mint te, divatban volt itt Pesten a Baga-
vath-Gita”.” Wedres valaszat nem ismerjiik, csak azt, amit a néma Babits tovabb irt: ,, Tu-
dom. De szintén filozéfiai m@i. Szornyl unalom és smonca. De Ggy rajongtunk érte, mintha
a vilag titka benne volna.”® Wedres valoszintileg érdeklGdhetett, milyen kozvetitéssel fi-
gyelt fel Babits a Bhagavad-Gitara, mert a bejegyzés igy folytatédik: ,,Schopenhaueren at.
De micsoda mélység Schopenhauer egyetlen mondata az egész Bhagavath-Gitahoz ké-
pest!” — irja még Weoresnek.?

Schopenhauer hatasat természetesen nem lehet eléggé méltatni Babits filozofiai né-
zeteinek és koltészetének alakulasaban, de az talan mégsem egészen véletlen, hogy a Him-
nusz Irishez utolso szakaszaban meglebben Maja fatyla, a hindu mitoldgia szerint a vilag-
mindenség &sanyjanak lényeget takar6 fatyla, mely kapraztatd latszatokkal, az Osszes
1étezd lény képének felvillantasaval fedi el az isteni abszolitumot. Furcsanak t{inhet azon-
ban, hogy az ,indus bdlcseségbe” olvadt 1élek, a ,semmi”, miként a beszél§ az els6 sza-
kaszban meghatarozza onmagat, indus bolcsességbe olvadt 1élekkel énekel himnuszt a szi-
varvany gorog istenngjéhez! A vers egyébként éppen a Bhagavad-Gita olvasidsanak idejé-
bdl, 1904 nyarabdl valo, koriilbeliil itt kezd6dik a késGbbiekben valosdgos motivumhalét
alkoto fatyol-fliggony-takar6 szimbolika a Babits-koltészetben. (Az ,unalmas-egy-vald vi-
lag” elleni kaprazatos 0sszkép vagya hangzik fel tan a Himnusz Irishez-t kovet6 Messze...
messze... zard felkidltasaban is: ,Rabsorsom milyen mostoha, / hogy mind nem lathatom
soha!” — mind, vagyis egyszerre, kavargd képekként felvillanva, a mind ddlt bettikkel
szedve mind a mai napig.

Schopenhauer minden bizonnyal jelentGsebb hatast gyakorolt Babitsra, mint a Bha-
gavad-Gita, mely valoban terjengGs, idénként ellaposodo koltbi-filozofiai eposz, de! ,De
ugy rajongtunk érte — sz6l a vallomas kulcsmondata —, mintha a vilag titka benne volna.”
Ennek a rajongésnak egyéb versbeli nyomai is vannak. A Theosophikus énekek 2. versé-
nek cime Indus.

A fény alatt, az ég alatt, a lég alatt,
a fény alatt, a lég alatt, a jég alatt,
a fény alatt, a kék alatt, a zold alatt,
a fény alatt, az ég alatt, a fold alatt,

5 Réba Gyorgy a Th’eosophikus énekek elemzése kapcsan a buddhizmussal hozza 6sszefiiggésbe ezt
a szemléletet = RABA Gyorgy, Babits Mihdly kéltészete, Bp., 1981, 210—214.

BABITS levele Kosztolanyi Dezs6nek = BABITS Mihaly levelezése 1890-1906, s. a. r. ZSOLDOS
Séandor, Bp., 1998, 76.

BABITS Mihdaly beszélgetdfiizetei 1940—1941, szoveggond., bev., jegyz. BELIA Gyorgy, Bp., 1980,
59.
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a fény alatt, az arny alatt, a lang alatt,

a teknésbéka és az elefant alatt
a lenti durvabb semmiségre vankosul

egy Oriast isten arca sulyostl,

egy isten 6riasi arca tartja fenn

szemoldokével a mindent a semmiben,
s szemoldokét folyvast mozgatva egyarant
mindent egyhang és orok mozgasba rant. (...)

Figyelemre mélto, hogy a Theosophikus énekek 1. verse a Keresztény cimet kapja,
egymasra vetitve mintegy a hindu és a keresztény vallas sajatossagait. Mindkett6rél, még-
is egy cim alatt, egy kolteményben szdlva éppenséggel nem a szembeadllitas ténye lesz
szembeszokd. Nem a két vallas kiilonbségei rajzolodnak ki, sokkal inkabb két, akar ellen-
tétesnek is nevezhetd vilagmagyarazo hit egymas mellé 4llitasa lesz fontos. Kizarolagossag
helyett parhuzamos felmutatas. Az életm kiilonbo6z6 korszakaira is igaz ez. Antikot és ke-
resztényt rendel egymashoz a Bakhanslarma. A szenvedélyek féktelenségét megjelenits
Bacchus és Pan orgiajara (,Lelkemben bakhéanslarma tombol”), az utolsd sor jozansiga
felel: ,Az it végén var egy kolostor.” Az 1919-es, mar emlitett Oszi pincézés 1-s6 verse
+a Bor szellemének ébredését a Sz6ll6 roncsaibol a Feltimadashoz hasonlitja”, a 2-dik vers
pedig ,Krisztus Urunkat a Bacchus istenhez hasonlitja”. Az Adventi kéd soraiban — a ke-
resztény linnepre utal6 cimadés mellett is — tobbes szam1 alakot hasznal: ,mit rejtenek /
e fiiggdnyok / s az istenek?”

Ez a paralelizmus esetleg éppen a Bhagavad-Gita élményének, szemléletmddjanak be-
szliremkedése Babits lirdjaba. Az indiai nagy eposzba, a Mahabharataba ékelt Bhagavad-
Gitaban ugyanis az eur6pai gondolkodas szamara feloldhatatlan ellentétet képezd jelensé-
gek, az egymast kizaro6 ellentmondésok békésen megférnek egymés mellett. Krsna elGszor
példaul érdek nélkiili cselekvésre buzditja az 6t kérdezd harcost, majd meditaciora 6sz-
tonzi, aztan az alazatos szeretet gyakorlasat ajanlja az istenséggel valo egyesiilés megval 6-
sitasahoz, a felszin illtizibi mogotti isteni 1ényeg eléréséhez. Eles ellentétek figyelhetSk
meg a teljes cselekvés és alig-cselekvés kérdésében, hol egyik, hol masik vélik koveten-
d6vé, mivel teljes nem-cselekvés tigysem lehetséges. Mignem egyszer csak kideriil, hogy
val6jaban a cselekvést mozgatd szandék lesz a dontd. Ellentét mutatkozik az ezer alakban
jelen 1évG, a természetben is mindent betolté és mindent athatoé isteni erd hite és a vilagot
megalkoto, gondvisels 1ényhez f{iz6d6, egyistenhit felé mutat6 elképzelések kozott, nem is
beszélve az istenség 6nmagat azonosit6 kijelentéseinek sokféleségérdl. A Bhagavad-Gita-
ban megnyilvanul6 szemlélet azonban a maga természetességében létezik a hindu észjaras
szamara, sem értetlenséget, sem elutasitast nem valt ki a hiv6kben. Minden allitas érvé-
nyes, s nemcsak a maga helyén és maga idejében, kiilon-kiilon, hanem egy id6ben, egy-
mas mellett hangoztatva is. A Magasztos szozata szerint példaul Krsna kinyilvanitja (a Ti-
zedik fejezet 35. versében), hogy a honapok koziil az aratis honapja 6, az évszakok koziil
viszont a virdgot fakaszt6 tavasz. A Tizendtodik fejezet legelején a Magasztos Ur emlit egy
banjanfat, melynek gyokerei felfelé, 4gai lefelé nének és védikus himnuszok a levelei.
A mésodik versben mar ettdl kissé eltéréen szol: ,E fadgak le és fel egyarant nének (...) Van-
nak olyan gyokerei is, melyek lefelé nének, s ezek az emberi tarsadalom gyiimoles6z6
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cselekedeteihez kot6dnek.”© Az ellentéteket egymas mellé allitd, az ellentétes allitdsokat
onmagukban és a masikkal egyiitt is igaznak tart6 szemlélet egyenesen kivanatos ebben
a vilaglatasban. Az Otodik fejezet 5. versében olvassuk: ,,Aki tudja, hogy odaadé munkaval
is elérhetd az, ami lemondassal, s aki ezért a munka és a lemondas atjat egynek latja — az
valéban 1at.” Ezt az egységesit6 szemléletet, az egymést ellentételezd allitdsok egyiittes
szemléletét talan a Bhagavad-Gitanak is koszonheti Babits liraja. S nemcsak egyes kijelen-
tések szintjén, hanem a vallasok, istenek keveredésében, ugyanazon versben kavargd kii-
16nb06z6 vallasbdl eredd istenek, s6t istenek és isten, a keresztény hit istenének és a po-
ganysag isteneinek k6zos versvilagaban. Ahogyan Krsna szavai szerint § ,,a kezdet, a k6zép
és a vég” a Tizedik fejezet 32. versében, gy bomlik ki egy viragidényi folyamat egysége
a Ballada Irisz fatyolardl cimd vers soraiban, ahol ,minden virag lehull, ha nyil is”, hiszen
— mint a Névjegyemre cimi versbdl tudjuk — ,két vége van minden vilagnak / a sziiletés
meg a halal.”

A forgd ég és holdak fogsagabol, a vilag korforgasabol a hindu képzelet szerint csak az
isteni erd segitségével szabadulhat az ember. A Ketten, messze, az ég alatt... kolteményé-
ben ,holdak forognak”, s az asszonyahoz fordul6 szerelmes férfi a meghittség perceiben is
azt érzékeli: ,E csopp forgdban rab vagyunk.” A hinduizmus azt is vallja, hogy a vilag-
egyetemet nem valamiféle mindenhato, titokzatos nagytr igazgatja, hanem 6rok erkolesi
torvények iranyitjak. A vilag orokkéval6 ura azonban felette all jonak és rossznak. BelGle
aramlik ki minden létezd, akiket marionettként mozgat, és tetszése szerint kiemel az 6rok
korforgasbol, vagy éppen a poklok sotétjébe kiildi Gket. Talan érdemes eljatszani a gon-
dolattal, hogy mennyi szerepe lehet ennek a szemléletnek abban, hogy a Vers a csirkehdz
mell6l haromszor harom versszakabol csupan egynek az elején langol fel a cselekvés iz-
gatott vagya. A ,bolcs semmittevés”, a ,Béke és restség” uralta ,csorgd nyar” kerti maga-
nyabol feltord ,menni s cselekedni kell!” vilagmegvalt6 harciassaga igen hamar ellobban
a sorsuk beteljesedését, levagasukat fegyelmezetten varo kaldszhadak lattan.

Szamos idézet bizonyitja a hindu gondolkodashoz kozelalld szemlélet- és motivum-
készlet megjelenését Babits verseiben, de most emlitsiink csak olyan példat, amely az el-
lentéteket nem ellentétekként lattatja. Az ebben a lirdAban megszo6lald fiktiv én két kolte-
mény cimét idézve hol Isten kezében van, hol pedig Isten fogai kozt. Isten kezében — mint
a keresztény makama alcimet viseld, 1914-ben irt szévegben (,,0, ha egyszer ez a nagy Kéz
le talalna ejteni!”), és Isten fogai kozt — mint az 1920-ban megjelent kolt6i prézaban
(,Ide-oda 1okédiink, apré falatok, az iszonya Szajban, mig elporladunk a piros foghus
kozt. Mi ez a nagy Kozony, az Elettelen, aki az Eletet ragja? O borzaszté Shiva! vagy élet
vagy te is, vad és meleg élet; s csak fogaid hidegek, 6rids Orsl6?”). 1937-ben, Az Osszes
Kolteményekre irt négysoros is a cserélédés és maradando6sag kolcsonhatasaban fogalma-
z6dik meg: ,Maradjatok 6sszesek / Egy kolt6t eltemettem / Most mar mas kolt6 leszek /
Es lesziink vele ketten.”

A kereszténység Istene id6nként kiilonos attribatumokkal jelenik meg a Babits-kolté-
szetben. A josagos, haragvd, oltalmaz6 és megbocsato Isten az igazsag és igazsagossag Is-
tene is természetesen, olyan fels6bb forum, melynek mar puszta 1éte jelenti azt, hogy van
hova fellebbezni. Kiilonosen a haboras versekben vaknak, stiketnek nevezett Istenre ké-

10 Bhagavad-Gita, A Magasztos Szézata, szanszkrit eredetibdl magyar prozara forditotta szb sze-
rint, az ut6szot és a jegyzeteket irta VEKERDI Jo6zsef, Bp., 1997.
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s6bb tobbszor is raismeriink mint alkoté iréra példaul az frégép el6tt, vagy a Zsoltar fér-
fihangra soraiban, olyan alkotéra, aki ,korok torténetét / szerezte meséskonyvediil”, s6t
koltéként is jeloli szoveg (,Isten versének ritmusa” all a Mint kiilonos hirmondé-ban),
aztan mint olvasé is feltlinik a Jonas konyvében, ahol Ninive ,utcai mint / képeskonyv
amit a torténet irt, / nyilnak” elé. Ebben a koltészetben Isten talan egy fantasztikus re-
gényben él, és siiketen és vakon az Igazsag konyvét olvassa, esetleg sajat konyvébdl ol-
vassa az igazsagot, gondolhatjuk profan egyszertiséggel. Mindez azonban nem teszi lehe-
tetlenné az antik istenek szinte szakadatlan jelenlétét. Kiillonosen van még egy gorog isten,
aki kimondatlanul is rAnyomja bélyegét e lirara.

Az Emlékezés gyermeteg telekre jo példa a kiilonbozé vallasi-kulturalis elemek 6tvo-
zésére is, de nemcsak ebbdl a szempontbo6l fontos. A zérlat vészjoslon felbigd hangja az
utols6 évtized verseinek jellegzetes sz6lamahoz kapcsolja a verset (,,Pedig amint fogy-fogy
a jovendd, / egyre-egyre dragabb lesz a mult”) — egy emlitetlendil is jelenlévd antik isten,
Kronosz fenyegetésének érzékeltetésével. ,Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer
istent: (...) Kronoszt az oreget s Bacchost a fiatalt;” — Kronosz, emlékezziink, a tizenkét
titan egyike, az ég és fold fia, aki erdszakkal szerzett hatalmat féltve, sziiletésiik utan rog-
vest felfalta gyermekeit. A mitolégia torvénye szerint persze 6t is elérte végzete és éppen
legfiatalabb gyermeke, Zeusz dontétte meg hatalmét. Ennyi Kronosz igen rovid torténete.
Az életmiivel Osszefliggésben Kronosz ilyetén kiemelése meglehetésen otletszertinek tlinik
a pogany Hiszekegyben, noha a kiemelések sohasem 6ncéltiak a Babits-lirdAban sem. Kro-
noszhoz persze az id6 képzete is kapcsolodik — a kronométer, kronoldgia szavak Grzik
tobbek kozt ezt az eredetet — de ennek a Khronosznak a neve Kh-val irand6, megkiilon-
boztetend6 a titdn Kronoszt6l. A Hiszekegy Khronosza az id§ istene, a keletkezés és el-
milas megtestesitGje. Az Iddatya, aki vasfoggal felfalja gyermekeit. Abrazolasaiban visel-
tes ruhazatq, esetleg meztelen, szirnyas alak, de mindenképpen aggastyan, botra, vagy
mankora tdmaszkodo vénség, kezében homokoraval, sarloval, esetleg kaszéval. Bar a két
Kronosz személye mar Plutharkosznal 6sszeolvad, Babits itt is pontos, hiszen Ggy emliti:
»Kronoszt, az 6reget”. Khronosz, az id6, hataridg, haland6sag istene az a lathatatlan isten,
aki mind er6teljesebben uralja Babits kései lirajat. ,,Perceink mint homokszemek pereg-
nek: / megol a homok, ha még siippediink! — sz6l a Ketten, messze, az ég alatt panasza,
majd ,a tél puha lépteit hallom, / j6 a fehér tigris, majd elnytjtézik a tijon, / csattogtatja
fogat, harap, aztan folszedi lomha / tagjait s megy, hull6 sz6rétdl foltos a rétség, / megy
s eltlinik az Gj tavasz illatos dzsungelében.” — végzddik a Mint kiilonos hirmondé. ,,Jon
a favagd mar hallom a 1éptét (...) Méasodpercenként 1ép egyet kegyetlen.” — az Elgurult na-
pokban fogalmazodik meg ez a rettegés. ,Jaj hogy suhannak, versenyt év az évvel! / S egyre
kergébben! Tél az §sz utan!” — kezd6dik ezzel a felkialtassal A meglédult naptar.

Az Emlékezés gyermeteg telekre, melynek soraiban édes fajdalom bujkal, csapongb
asszociaciok helyett kronologikusan szerkesztett rendben tekinti 4t a multat és néz
szembe a zsugorod6 jovével. Az emlékidéz6, ahogyan a gyermekélet kezdeteitSl kozeledik
a feln6tt beszél6 ideje felé, tgy megy vissza az idében a katolikus liturgiatol és népi ha-
gyoménytol a romaiak Mercuriusan at a mindig jelenlév és pusztitdé Kronoszig. A ,Paraszt-
szagu éjféli misék” maradand6 élményétdl a varosi tél apré csodajan keresztiil — ,,Mikulas
ment a hats6 gangon at” —, a didkévek maganyos kisvarosi korcsolyazasait Gjraélve ,,mint
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ropiil6-cipGs / Merkur”, a végsé elnyeléssel fenyeget§ idG-isten tiirelmetlen toporgasaig:
~Pedig amint fogy-fogy a jovendd, / egyre-egyre dragabb lesz a mult.”

A Babits-lira tobbek kozt arra is felhivja figyelmiinket, hogy az istenek itt vannak ve-
liink, akar akarjuk, akar nem. Az Istenek halnak, az ember él — a Régen elzengtek Sappho
napjai vers zard sora az 1929-es kotet cimévé emelkedett, kissé megtévesztGen ugyan, mint
a legtobb paradoxon, mely forditva is igaz. Jozsef Attila latta élesen a Magad emészto...
engesztel§ versében: ,S hallottam, emlit / az a sz6 isteneket, / kik nem hajolnak ezutan
neked. / Pedig / te nem szolgélsz tobbé nekik.” Az ember elfordulhat az istenektdl, istenei-
6], istenétdl, de ettdl az 6nhitt mozdulattol még nem valik istenné. Az istenek halnak, az
ember él, az istenek azonban nemcsak halnak, hanem 4j életre is kelnek, mert vannak
meghald és feltimado istenek, szemben az egyel6re csak meghal6 emberrel. A Restség di-
cséreti cimi versben a cselekvés és nem-cselekvés viszonya a rabsag és szabadsag koordi-
natarendszerében sajatos paradoxont eredményez: a feladatok keskeny ttjanak kivalasz-
taséaért fel kellene adni a minden lehet széles mezejét, erre viszont az 6regedd, 6nironikus
besz€l6 csak egy fanyar felismeréssel tud felelni: ,Igy tesz tétlenné a tettvagy.” A mult és
jelen nytigétél megszabadit6, onéltato tétlenség, melyre a kozeled6 Khronosz arnya vetiil,
az ironikus 6nvizsgalat eredményeként elGrevetiti a végss tétlenség allapotat: ,En mér ta-
valy is itt iiltem, / ahol az idén iilok. / Toll helyett egy szivart ragok / s feledem hogy vé-
niilok. Pedig jon-jon a sotétség, / a hegy drnya egyre né / s szemem el6tt mind sziikebbre
/ zsugorodik a mezd.”

Ebbe a koltészetbe sokféle isten kodolta bele, hogy az id6nek, a valtozasnak, szeren-
csének és balsorsnak, megannyi természeti torvénynek mindig meglesz a téliink fiigget-
len, isteni volta.

Mindannyian Khronosz gyermekei vagyunk.




