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KABDEBO LORANT

A Nyugat-eszmény
és a valbsagos torténete

e

Személyesen kezdem — mestereim, atyai barataim szintén ezt tették, ha a Nyugatrol be-
széltek.

A huszadik szizadot az emberiség torténelme egyik mélypontjaként tartom — nem
egyediil — szdmon. Mégis: ellenében az irodalom és miivészet magaspontjanak jelenlétét
is benne és altala iinnepelem, a tragikus derti embert felemel$ katarzisanak megfogalma-
zasaért. Legyen ra bizonysag a magyar Nyugat cim{ folyoirat, amely létrejottének szaza-
dos évforduldjat iinnepeljiik. Az én palyam alakuldsiba is 1ényegében beleszolt, barha
semmilyen személyes kapcsolat hozza nem ftizhetett az idében.

De a Rékosi-korszak legsotétebb pillanataiban a miskolci Foldes Gimnazium diakja-
nak tandraim, Papay Sandor és Bandi Géza — neviik-tetteik érdemesek az emlékezetre —
a konyvtar baratian bizalmas cséndjében tgy adtak kezembe a ,,nyugatos” irok konyveit és
forditaskoteteit, hogy amikor palyat kellett valasztanom, nem a csaladi hagyomanyt ko-
vettem, mérnok helyett tanarnak felvételiztem, azzal az irodalommal akartam foglalkozni,
amelynek szellemi sugarzasat éppen ez a ,nyugatos” szemlélet rajzolta ki el6ttem. Majd
pedig fiatal tanarként ugyanitt folytattam mar annak a ,nyugatos” koltének a feldolgoza-
saval, aki ezt irhatta az ostrom vérzivatara utén: ,A magyar koltészet az én nyelvemen be-
sz€1”, mert a kései Nyugat-lira az 6, Szaboé Lérinc koltészetében 6sszegzdott és hagyoméa-
nyozobdott tovabb. A Nyugat-eszményt azutin atyai baratom, Vas Istvan elbeszélései erd-
sitették bennem, Szigligeten és szentendrei kertjiikkben. No meg Vas Istvan és Ottlik be-
szélgetései-vitatkozasai, melyeknek néha hallgatdja lehettem. Emlékszem kozos radio-
hallgatasunkra, a Groza Péter rakparti lakasban, amikor A haboriinak vége lett sorozatom
Vas Istvannal késziilt darabjat egyiitt hallgattuk, Ottlikkal, és az utoélagos vitaktdl elére
reszketd Szanto Piroskaval. Diadallal vartuk ki végét.

Mert a Nyugat koronként és emberenként mast-mast jelent. Nagy rafigyeléssel foga-
dom két ifja kollégand (Mann Jolan és Sudar Annamaéria) Nyugat-képét, egy, az OSZK-
ban késziilt weblapon. Mai szemmel emelik ki a maradand6 mozzanatokat a folydirat
torténetébdl. A kortarsak, akik szamonként kisérték figyelemmel a megjelenést, bizony el-
csodalkoznanak, ha ezzel a szempontrendszerrel szembesiilnének.

Mint ahogy megint masképpen allt 6ssze a mi szamunkra is a hetvenes évek elején tu-
domanyos miihelyként megjul6 Pet6fi Irodalmi Mazeumban. A forradalmi tevékenysége
miatt egyetemi rektorsdgabdl levaltott, s6t egy idére bortonbe is zart Bar6ti Dezsé és a ha-
zai irodalmi muzeol6gia megalapitdjanak szamité Miklés Robert irdnyitasaval akkor fiatal
irodalomtorténészek, Ronay Laszld és jomagam reprezentativ kiallitast rendeztiink, mely-
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nek megnyit6jan felmutattak nekiink az egyik alapit6, Feny6 Miksa haldoklasbol egyetlen
napra az életbe visszasegitett alakjat. Akkor még sokan éltek a lap munkatarsai koziil, em-
1ékezéseiket leirattuk, irodalomtorténeti vitat is szerveztiink, szovegeit konyvben meg-
jelentettiik, majd az alapité atydk sziiletésének Osszevont centenariuméra tanulmany-
kotetet szerkesztettiink, legfiatalabb munkatarsaink bevonésaval, Tverdotaval, Kelevézzel,
Mervaval. Legfiatalabb? De hol van a tavalyi h6?! Mégis, a Vallomasok a Nyugatrél, a Vita
a Nyugatrol és a Valosag és varazslat mindmostanaig a legkeresettebb szakirodalomba
tartoznak. A kozelmult egyik konferenciajan, amikor felvet6dott a kérdés, hogyan valtozik
egyes miivek recepcidja, példaul az Esti Kornél sorozat mikor valhatott a kortarsak szemé-
ben csak ifjukori kalandjaik megjelenitéséb6l a modern magyar préza meghatarozd pél-
dajava — nevetve szoltam kozbe: datumhoz kothetd, a Valdsag és vardzslatban megjelend
Szegedy-Maszak tanulmany jelentheti ebben a sorsfordit6 hatart. De ha mar a Valdsag és
varazslatot emlitem, idézzem a kiadd, a Mizsa igazgat6janak Nemes Ivannak, valaha Ré-
vai munkatarsanak batorsagat: hosszas vivodas utan benne hagyta a kotetben Ferenczi
Laszl6 Marai-tanulményat, amely az els6 és mindjart szintén meghatarozé jelentéségi
irds az emigracioba kényszeriilt irérol, elinditéja lett a Mérai-reneszansznak. Es tegyem
hozz4, ugyanakkor az Iskola a hatdron megint masképp alapvetd, ért6 marxista értelme-
zése is itt jelent meg: Almasi Miklés irasa.

Kiilonben ez a visszakeres§ tudoményos kutatas egybeesett a ma mar szintén kutatasi
és tananyagga val6 ironemzedék, Tandori Dezs6 és Esterhazy Péter kortarsainak §skeresé
torekvéseivel. Ottlik Géza és Szentkuthy Miklos ujjmutatasat kovették, akik Budapest ost-
roma utan éppen a Nyugatot (és hat szerves folytatasat, a Magyar Csillagot) akartak djra-
inditani.

Pedig a Nyugat is ugyanolyan halandé folyéirat volt, mint a tobbiek. Hozzatehetem,
hogy a Nyugatban sem csak halhatatlan alkotasok jelentek meg, nemegyszer halvanyult
szinvonala is. Koltészetiink egyik vildgirodalmi rangt lirai kiteljesedése, Jozsef Attila és
Szab6 Lérinc idején a Nyugat inkabb inditast és visszaigazolést jelentett, az ir6k jobbéara
csak névjegyként kozoltek benne irasokat, hiszen a megélhetést a nagyobb napilapokban,
leginkabb a Mikes Lajos szerkesztette Az Est-lapokban val6 rendszeres publikalés jelen-
tette, még az alapitd ,nagy nemzedék” szamara is. Es mégis! Volt oka, hogy egy kicsit to-
vabb élt, mint a tobbi.

Mi biztosithatja egy folybiratnak ezt a megkiilonboztetett helyet? Enszerintem a sok-
félesége, amely csak egyetlen kritériumot ismer: a szinvonalat. Szinvonalat a megval6si-
tasban és az alkotashoz fiiz6d6 etikdban. A torténete soran véltakoz6 szerkeszt6k mind-
egyike tgy tudta Osszehangolni a szerzék és irasok kiilonbozését, hogy azok nemhogy
iitotték volna egymaést, inkabb az 6sszképet gazdagitottak, éppen egymésra irdnyitottak
a figyelmet. A legcsodalatosabb Nyugat-monografia: Karinthy Frigyes Igy frtok ti cimd
gyljteménye. Benne 0lt testet az ir6k egymastol olyannyira elkiilonb6z6 modora és egy-
mashoz val6 nem mindig szeretetteljes kotGdése.

Kell-e nagyobb ellentét, mint indulasukto6l kezd6d6en Ady és Kosztolanyi, vagy a hi-
szas évek végére egymas ellen fordul6 ifjakori baratok, a homo moralis elvét felvallal6 Ba-
bits és a homo estheticus eszményét hangoztat6 — hasonl6képpen, csak mas formatumban
moralis — Kosztolanyi. Egy tehetséges doktorandusz dolgozatiban olvasom, hogy Ady,
amint lesopri a még igencsak kezdd Kosztolanyi els§ kotetét kritikajaban, érzékenyen
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figyeli kozben azt a kolt6i teljesitményt, amelyikrdl ugyanakkor tudja: megtalalta benne
a t6le fiiggetleniil alakul6 igazi rivalist, akinek pélyaja akkor is gy alakul, ha maga Ady
nem volna jelen a magyar kéltészetben. Es milyen érdekes: az ifjonti levelezésiikben Ady-
ellenesen Ossze-osszekacsintd Kosztolanyi és Babits utobb Ady haldla évfordul6jan méar
szemben &llanak: Babits kotelességének érzi az Ady melletti kiallast, Kosztolanyi pedig
korai véleményének felhangositasat. Mindketten elismerik Ady koltészetének nagyséagat,
csakhogy az egyik az életmii dantei kompoziciéjanak osszefiiggéseire figyel, mig a masik
a tokéletes vers szigori mértékével kozelit a szétszorddo életmi egészéhez.

Vagy, Ferenczi Liszl6 Kassdk-konyvében bemutatja, hogy az avantgard szerkesztd és
taborszervezd — maga is a folyoirat 4lland6 szerzdje kozben — éppen a Nyugat jelent&ségét
hangstlyozza tAmadésaival, kivaltva ezzel Babits viszont értékeld vitatkozo valaszat. Majd
nemsokara Kassak avantgard verskétetét a legértGbben szintén a Nyugat fogadja, személy
szerint a téle talan legtavolabb all6 Kosztolanyi. Az emigracioba kényszeriilt kélt6nek
a kommiin alapvet§ tévedéseit is érzékeltets, de az dldozatokat elemi koltéi erével elsirato,
Maglyak énekelnek ciml eposzat pedig az akkor a Babits belsé koreihez tartozo fiatal
Szab6 Ldrinc méltatja a folyoiratban lelkes szavakkal.

Avagy, Lukics Gyorgy az els6 évfolyam tizenkilencedik szdméban a legszebb magyar-
siggal megirt esszéjében mutatja be a tarsai koltészetére oly annyira hasonlito, alig hogy
kibontakoz6 német szimbolista kolt6, Stefan George lirajat. Csakhogy a régebben elveik-
ben is tarsak mily tadvolra szakadtak egymast6él a kommiin utani pillanatban a Magyar
kolté kilencszaztizenkilencben cimli megrendiilt szamadast és 6nvallomast olvasva: Ba-
bits ,gombolyag filoz6fus”-nak tituldlja Lukacsot, baratjat, a kordbban Bartok-operat ih-
let§ Balazs Bélat — most latom a mii feltjitdsanak nagy plakatjat a milanoéi Scala bejaratan
— pedig ,szél-sarkany kolt6”-nek. Hogy aztan Babits késGbbi kedvence, Szerb Antal majd
a harmincas években ismét Lukacs Gyorgybdl induljon ki a modern eurépai proza szam-
vetésekor, a Hétkoznapok és csodak bevezetésében.

De emlitsem az alapit6 atyak kozos tévedését: Ady nagy ivil valtasat megjelenits verses
regényének, a Margitanak csufos meghtzasat és id6 el6tti befejeztetését, s6t elvitatott
utééletét. A nagy nemzedék nagy fiaskojat. Ellenprobaként évtizede Gsszeolvastam az
1912-ben, a Margitaval egy idében megjelent remekmiiveket: T. S. Eliot és Ezra Pound,
Yeats és Gottfried Benn, Blais Cendrars és Kavafisz ugyanabban az évben irott szovegeit.
Majd amolyan ,nyugatos” jatékkal a szovegek magyar forditasai kozé fliztem a Margita
sorait — kollégdim nem tudtik szétszalazni, kivagni bel6le Ady szovegeit. Utobb mar ma-
gam sem. Persze konny(i egy szazad elteltével visszafelé olvasni. Félt6 baratai tévedtek,
amikor poétikai okokbdl a tehetség szétesését vélték a késziil6 miiben észlelni. De ez még
nem volt szemiikben kirekeszt6 ok. Kozolték. A hiizds mér bonyolultabb okra vezethet6
vissza: a benne bemutatottnak vélt személyek — ma igy mondanénk: — személyiségi jogait
védték. Majd gyorsan feledtették az egész mivet.

Aztén jottek a nemzedékinek is felt@ing ellentétek. A Trianon utéan jelentkezd méasodik,
és a nagy gazdasagi vilagvalsagot kovetSen megjelens harmadik nemzedék. En még az
Ujhold irbit is negyedik nemzedékként ide szamolom. Es akkor itt vannak a nyolcvanas
évek Ujhold Evkonyvei felkarolta Gjabb nemzedékek. Mindennek mér Babits, majd halala
utan legenddsan eszményitett — a kommunizmus éveiben a ra hivatkozokkal egyiitt kar-
hoztatott — emlékezete lesz a meghatéarozodja.
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Babits — ha csak teheti — rangjabéliekkel veszi koriil magét. Legendas mar a fiatalkori
indulas is: Babits, Kosztolanyi, Juhédsz Gyula; a szenvedélyes levelez6tarsak mindegyike
ma mar a magyar lira maradandé nagysaga. Politikusok, filozéfusok kovetkeznek: Lukacs
Gyorgy, Kunfi, Hatvany, de leginkabb a Dienes-fitik és feleségeik. Es még az olyannyira
kiilonboz4 alkati Moéricz Zsigmonddal is megkisérli majd a maga félszeg mddjan a szer-
keszt6i kapcesolatot baratsagga melegiteni, éppen a folydirat megmentése érdekében. A ta-
nitvanyok kivalasztasdban is ehhez a mindségi elvhez ragaszkodik — és szerencsés kézzel
valogat. Talan az egy Kazinczy vezetett a magyar Parnasszusra annyi tehetséget, mint aha-
nyat Babits személyes barati kornyezetébe fogadott. Az utobb mésod-, harmadvonalba so-
rol6ddk vagy a véletleniil fiatalon elhullottak is még ma is emlitésre méltdak. De az igazi
nagyok is hanyan vannak: Jozsef Attila, Szabo Lérinc, Illyés Gyula, Németh Laszl6, Halasz
Gébor.

Ahogy a névsort olvasom, kisértetiesen egyméasra rimel a kapcsolatok végsé szakasza.
Mintha egy elatkozott kiralyfi kisértené minduntalan a lehetetlent. Még a szerényebb ta-
nitvanyokat is el-elkapta a lazadas, Sarkozi Gyorgy is nyilvanos vitdra nyitotta egyszer
szajat éppen nemzedéke érdekében. Tudjuk, a szakitasok, szembeéllasok okai kiilonbo-
zGek, hol a torténelem, hol vilagnézet, hol intrika, hol alkati kérdések szoltak kozbe: vas-
kos kotetekben lehet mindezt dokumentalni. Dokumental6dott nem is egy torténet. A Ba-
bits—Szabo Lérinc szakitas torténetének csortéit kezd kutatoként vivtam Babits iigyvéd
baratjaval, Basch Loranttal vitatkozva. Mégse a torténetekre, hanem az emlékezésekre fi-
gyeljiink! Szab6 Ldrinc sirva olvassa fel élete végén a Babitsra emlékezd versét. Nem
— nemcsak! — azt siratta, hogy valaha a rossz Szab6 Lérinc folldzadt a jé Babits ellen, hanem
megértette kozos sorsukat: ,nincs senkim kiviiled”. Mint ahogy Németh Laszl6 is fajdal-
masan bucsuzik a valahai mester-barattol: ,Azt csindlom, amit egy kéz egy masik kéz nél-
kiil megtehet. Tisztelgek el6tte.”

Egyszerre aztan mintha az atkos varazslat sztinne, Parizsb6l megérkezik egy fiatal ma-
gyar pusztai fig, Illyés Gyula, Babits olvassa Gjabb verseit, és az egyik fiatallal, aki akkor
mar bejaratos hozza, és még éppen nem lazadt fel ellene, Jozsef Attilaval tizen érte, és 6 —
ugy tiinik fel — jelenlétével megsziinteti ezt a rontast. Ekkort6l kezdve mintha minden
megvaltozna. Illyés tartozkodd természete révén soha sem merészkedtek egymast sebzd
kozelségbe. Igy emlékezik: ,Kozelségiink mégis latszélagos. Nem volt egyetlen eset sem,
amikor meghivas nélkiil kerestem fol. Ereztem szeretetét, de ezt annak tulajdonitottam,
hogy foldik vagyunk.” A személyében mindinkabb betegségekkel kiizd§ koltd koriil felvi-
ragzik egy elapadt folyoirat, lakasanak fogadbszobaja az irdva avatas szentélye lesz, az esz-
tergom-elShegyi kis haz pedig a beérkezettek zarandokhelye.

Végiil is Illyés — szerkesztShelyettese, majd szerkesztGtarsa, végiil szerkeszt66rokose —
lett az, aki a Nyugat-hagyomanyt perg6tiizben, politikailag szekértdborba szorulva vitte
tovabb — a gondolat szabadsagat szerkesztGi elvvé emelve. Els6 1épésként éppen a Babitsra
emlékez6 kotetben gytijtve Ossze az egymassal is vitatkozo6 kortarsak szellemi értékeit.

Sokéig a huszadik szézadi irodalmat a Nyugat nemzedékeiként irtak le. A rendszer-
valtast a szakmankban jelent6 elsG pécsi irodalomtorténeti konferencidra Kulcsar Szab6
Ern6 kollégammal gy hivtuk a résztveviket, hogy ,valtsuk fel a nemzeti irodalomtorténet
kézikonyveinek korszakolasat, amely a lehetd legformalisabb, éspedig nemzedéki — a Nyu-
gat els6, masodik, harmadik stb. »nemzedéke« — szerkezetbe tudta csak foglalni, lehetet-
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lenné téve igy a miifaj valosagos torténetében végbement valtozasok természetének poe-
tologiai értelmezését”. Ezzel a szaktudoméanyi értelmezést-elemzést, a mindenkor véltozot
levalasztottuk a valtoztathatatlanul megképzddott eszmény 6rok értékeket sugarzd képé-
r6l. Ekkortol kezdve a Nyugat neve talan nem olyan korszakjel6ld, amelyet torténészek,
irodalméarok oly sokszor csereberélnek a valtozo ideoldgiai vagy poétikai jellegii prekon-
cepcidk ihletében. A Nyugat emlékezete igy megmaradhat az érték mindenkori megfele-
16jének, amelyet nem lehet egyetlen irdnyzat szamara sem kisajatitani. A Nyugat végképp
eszmévé finomult, 6rok id6kre sz6l6 példazatta. Az érték mértékegységévé.

Személyes hivatkozassal kezdtem, zarjam Gsszerimel6 anekdotakkal. Az alapit6 atyak
egyikéhez kotddik az elsd, a kovetkezd a kései nemzedék egy kiilonos alakjahoz. Tegnap
este érkeztem haza, megismételve Szabd Ldrinc észak-olaszorszagi utazasat. Az Gt soran
jutott eszembe. 1924 jaliusaban a koltd, hazatérése el6tt bekoszont a Hermes-villdban
emigraciods éveit t6lt6 Hatvany Lajoshoz. Keményen 6sszeszolalkoztak, utobb mindketten
magyarazgattak vitajukat, de ett6l kezdve valdjdban nem tudtik kedvelni egymast. Ha-
sonl6 ellentétek fesziiltek Németh Laszl6 és Hatvany kozott is. Mégis, Németh Laszl6tol
tudjuk a szenvedélyes személyes és elvi ellenfél, Hatvany Lajos megjegyzését a habora
utani évekbdl: ha jé konyvet akar olvasni, a Tiicsokzenét vagy az Iszonyt veszi elS. Es ha
mar itt, az Akadémia épiiletében emlékeziink, hivatkozzam a kés6bbi Boka Laszl6 akadé-
mikusra, aki 1944 elején kolt6ként dedikélja verskotetét a mesternek (,Szabd Lérincnek
tisztelettel bokalaszlo 1944. I1. 24.”), majd 1947 végén kultuszallamtitkarként kilép az fro-
szovetség elnokségébdl, amikor Szab6 Lérincet taggi valasztjak. Utobb, a ,,Spen6t” terve-
zésekor tudoésként a koltd értékeit hangstlyozandé, az el6zményeket is megemlitve hoz-
zatette: Szab6 Lérinc olyan nagy kolt6, hogy miel6tt olvasni kezdi, elGszor leveti cipdjét,
aztan a zoknijat, majd labat mos, és csak azutan kezd az olvasidsaba. Baratom emlegeti
a jelenetet, szem- és fiiltantja volt, az 6 hozzaszolasét erGsitette szavaival.

Zarom mindezt egy Szab6 Lérinc altal kiadatlan verssel:

Idegen voltal egész életedben

elGszor idegen

aztan ellenség

mert csatdidat vereségeimnek éreztem.

Most betegen fekszem az dgyon
s hallom, te is beteg vagy, idegen.

Ahogy gyoégyultam, tigy romlottal te,
ahogy gyoégyultam, gy nétt a szanalmam,
s mint faj hogy haldokolsz

most végre ember, most végre rokon

mit szélnal te, ha én volnék soron?
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Az érték tiszteletérdl beszéltem. A Nyugat-iskola valosagarol.



