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Ez két torténet...

VATHY ZSUZSA: ELETUNK, HALALUNK

e

Vathy Zsuzsa irasaival — regényeivel, novellaival, riportjai-
val — hosszi évek 6ta jelen van a kortars prézaban. Novel-
lisztikajat a rola ir6 kritikusok leginkabb a m{ifaj specifikus
4. kereteinek arnyalt ismeretével, tehat a hasznalt narrativ

""'“'vf o technikédk precizitasaval, a torténetszalakat kibonto cse-

3 lekményiv megtartasaval, a figurak, élethelyzetek 1élektani
hétterének visszafogott, mégis hatdsos &brazolasaval jel-

Wltby Zsuzsa +| lemzik. A hataskeltés valasztott verbélis eszkozei szandé-

E l o k | koltan egyszertiek, mentesek a f5loslegességt6l, a manirtol.
SEURIG = S talan ¢ irt Gszinte, megindito, sok 1@
3 ppen ezért Gszinte, megindito, sokszor szorongat6
halal u nk ' irasok fémjelzik az eddig megtett utat.

i A tavaly decemberben megjelent Eletiink, haldlunk
v "i\ cim@ kotet vilagossziirke, talan kékes borit6jan lehullott,
o) N aprd halott szirmokra emlékeztets levelek. A cim és a bo-
' 4‘ ritéon beliili fiilszoveg is jelzi: a személyes tragédia a leg-
utdbbi kotet egyik szerkeszt§ elvévé avatodik. A gondosan
Helikon Kiadé strukturalt ivet feliilirja a tars, LAzar Ervin hosszi beteg-
Budapest, 2008 sége és fajdalmas elvesztése.
196 oldal, 1990 Ft A cim aktualis kontextus, sz6vegkornyezet fiiggvénye:
a két, kultarkoronként valtozoan értelmezett, gyakran anta-
gonisztikus ellentétként is felfogott fogalmat egyetlen vessz§ valasztja szét. A kozos bir-
toklas, az osztozas jelzésszerd jelenlétén kiviil nincs sehol redundans vagy extralingvalis
elem. A kotet novellai, irdsai el6tt talan hatdsvadaszként is hatna. S@rit6 jellege azonban
alkalmassa teszi egy nagyon tagan értelmezhetd motivikus kapesolat megteremtésére. El-
tér6 témaja, mélységi, idGsikokban és narrativ technikakban is gazdag valtozatokat fel-
mutaté irasok kozott is 1étre jon a tematikai kapcsolat. Az élethez és a halalhoz sokféle
modon flizhet6 irasok egymésmellettisége, bizonyos motivumok t6bbszords felbukkanasa,
a novellak témajanak, vilaginak részleges ismétlGdése kot6déseket teremt.

A kotet legtobb novellajanak egyik téveszthetetlen vonasa a személyesség, az érintett-
ség élményének megteremtése. S itt egyrészrdl a narracié szuggesztiv erejére, a felolelt
témak, jelenségek érzékeny, intellektualis értelmezésére gondolhatunk. Valéban, a néhany
helyen sajatosan felvillané narrator, vagy a besziir6d6 szekunder sz&l (napi torténések,
politika, kulttra) érzékeny, jelzésszerti kommentje mind a kortars olvasé bels6 érintettsé-
gét erbsiti. A novellak személyes jellege azonban tobb szinten is miikodik. Az irasokat
bens@ségessé avatja az a nagyon is jellemz8 mod, ahogyan a sajat, primer élmény megélé-
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a jelenség az iras 6si, a szubjektum kiilvilaggal val6 kapcsolatdnak interpretalasaban,
a torténések megélésében is fontos, tiikrozé szerepét eleveniti fel. Ez lehet a magyarazata
a személyesség erls jelenlétének: a torténetek bizonyos rétege a személyiség érzékeny
reakci6janak folyton médosulé, valtozé nyomataként miikodik.

A kezd6 novelldk az Gtvenes évek vilagahoz juttatnak kozel. Az Angyali torténet szo-
vémestere, Mesko6 Imre, volt textil gyaros az internaltak épit6brigaddjaban raboskodik.
A szocialista allam mindenét elvette, 6t pedig elvitték hordani a maltert, lapatolni a cemen-
tet. A vératlan éjszakai miiszakban, az értelmetlen versengésben azonban vesegyulladast
kap, s a haldokl6tdl vald szabadulni akards még a biintetés gyonyorénél is nagyobb. A fél-
holtat bortonparancsnoka felteszi az els§ vonatra. Sorsara hagyjak, gondolhatnank. De az
ontudatlan embernek varatlan segit6i akadnak, a vasutasok embersége, a mar sokat ta-
pasztalt emberek 6sszefogisa hazajuttatja a rabot.

Ezt a hatalommal szemben is vallalt kozosséget, a csak nagyon dramai id6kben meg-
jelené Osszefogést mutatja meg a fiatal atléta, koltG, Gérecz Attila emlékének dedikalt no-
vella is, akit htiszévesen meg nem tortént kémkedésért és Osszeeskiivésért tizenkét évre
itélnek el. A bortonben tanul, verset ir, megszokik, majd '56 oktéberében kiengedik. Az
utcai harcokban halalos talélat éri, s jarni is képtelen, id6s édesanyja helyett a menyasz-
szony, Marica temeti el a Klauzal téren egy maréknyi, segiteni kész idegennel (Klauzdl tér
'56).

Az ’56-0s események 1élektani vetiiletét, a ttlél6kben rogziilt pszichés feldolgozatlan-
sagot jol tiikrozi a harcokban tizenévesként részt vevd, s megélt vagy inkabb kitalalt emlé-
keit cigarettara és vodkara cserélgetd hajléktalan torténete (Ha ijra forradalom lesz).
A novellak ideje igy ivel 4t a multbol a jelenbe, hiszen a kovetkez irds mar a felvett, hajlék-
talanokrdl szol6 szalat folytatja (Az a sokféle zold).

A torténetek epikus szalat a narrativ megoldasok is precizen arnyaljak. A néz6pontok
megvaltoztatisa, az objektiv, tavolsagtarto, és a hangsilyosan szubjektiv, egyes szam els§
személyl énforma véltogatasa az els§ néhény torténet dramaisagaban fontos szerephez
jut. A narraciéban er6sodd szubjektivitis a kotet masodik felében nem pusztin a szemé-
lyesség illizidjanak megteremtésére szolgal. Vathy onmagat is belevetiti a torténetekbe,
s az elbeszél6i technika hasznalatanak Gjabb braviros jatéka: az ird személyének torténetbe
htizasaval parhuzamosan az én-elbeszélé Thomas Mannrél és Joyce-rol elmélkedik (Mi-
nerva temetdje).

Lathatéan az énforma lehetGségeit kihasznaléd torténetek pretextusokhoz vald kotd-
dése tobb szinten is 1étrejon. J6 példa erre a mar el6bb emlitett narrativ technikéra valé
rajatszas. A Bolgar kalauzom cimfi iras hypertextualis kapcsolddasa t6bb ponton is expli-
cit. A c¢im egyértelmi utaldsa mellett a mottd, s a verbalitashoz fiz6d6 kétkedd viszony is
Kosztolanyi hires Esti Kornél novellajat idézi. A cimben 1év6 birtokos személyjel utal a né-
zGpont apr6 valtozasaira, de egyben mutatja a kétetben m(ik6dé erés motivikus kapceso-
latot: az afaziaban szenved§ vasuti fénoknek feltett kérdés a kezd6 irast idézi.

A Toréttkezli kalandjaiban a jol felépitett torténet helyébe inkabb a szdbeliséget ko-
vetd, imitalod csapongas 1ép. A novella egységét a torott kéz és a hozza lazan kot6do ese-
mények jelolik ki, de a torténeti ivnél sokkal erésebb a primer élmény, gondolat atadasa-
nak a vagya. Vathy folytatja a tekintélyes pretextusok konkrét emlitését, sz6vegbe hiizasat
— a Rousseau utols6 regényében fellelt esés vagy Leopold Bloom tjsagolvasasi szokasai-
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nak felelevenitése a textusokban sajatos parhuzamossagot teremt. Egymas mellett jol
megférnek a cipGtisztitas, a koszosodo gipsz, vagy a kortars irokrdl szol6 apré anekdota-
darabkak. A tars, a férj, egyre tobbszor felbukkandé emlitése mellett a nyelvhasznalat is
valtozik. A szavak etimoldgiai igény(i magyarazata, a szinonimahalmozasok egyre er6s6dé
jelenléte Lazar Ervin irdi vildgaba is atvezet.

Az egész kotetre is jellemz§ arnyaltsag, fokozatossag fontossagat a Férfi, Apa és a NG,
Anya bensGséges, szeretetteljes kapcsolatit megmutaté novella (Paradicsommadar) utan
olvashaté cimadé, Eletiink, haldlunk is jelzi. A kozel 70 oldalnyi naplé — tulajdonképpen
naplok — miifaji megjelolése részben a kényszer sziilétte, hiszen két eltérd intencio6ja,
szerkezetl, szerzGségli irasrol van sz6. Az egyiket Lazar Ervin huszon6t—harmincévnyi
feljegyzésébdl valogatta, szerkesztette Vathy Zsuzsa. A masik rész idében, téméaban joval
determinaltabb: a férj utolso fél évét, a miitéteket, az Gjra felbukkano akadalyokat, az or-
vosok tilhajszolt kozombosségét, az apolok tehetetlenségét (gyakran frusztralt agresszio-
jat), s ezzel parhuzamosan a csalad, a feleség hihetetlen erdfeszitéseit, lelki atjat rogzitik.
A szerz6 is irja: az egyik akkor ér véget, amikor a masik kezd6dik, s ez magyarazza a nézé-
pontok, szituaciok kiilonbozGségét, s egyben azt is jelzi, hogy a naplé miifajahoz szorosan
kotéds esetlegességet a cim altal is kijelolt intenci6 valtja fel.

A feljegyzések 1ényeges vonasa a kozolt gondolatok bensdségessége, intimitasa. Lazar
Ervin a mindennapi élethez tartoz6 eseményeket, mokas, mulattato, vagy éppen tragikus
részleteket is leir. Olvashatjuk a szeretetrdl, istenrdl, a fény keresésérdl, a halardl lejegy-
zett gondolatait, de a naplorészletek a kortars irodalom, gyermekirodalom szamara is ér-
dekes adalékkal szolgalhatnak. A szerz6khoz tartozd alkotasok keletkezéstorténetébe is
belathatunk. Jol ismert, hogy Lazar miiveinél kiilonos stlyt kap a csaladi hattér. A lejegy-
zett beszélgetések, a gyermeki félrehallasok, kiszolasok, dlmok késGbbi novellak, mese-
novellak, regények alapétleteként, motivumaként fedezhetSek fel. Verseibdl, kiilonleges
névalkotasaibdl is taldlhatunk a jegyzetek kozott. A primer Gtlet és a megvalosult novella
kapcsolatara azonban nem feltétleniil kell a kotet kereteit tallépni. A Vathy 4ltal rogzitett
egyik feljegyzés a hési halalt halt Gérecz Attila tablaavatasardl szol. (Erdekessége az em-
litett részletnek pusztin az, hogy a megvalosult, részben a fikci6 szegélyén irédott novella,
Klauzdl tér 56 és a lejegyzett primer Gtlet sorrendje a koteten beliil inverz.)

Az utolsé iras, a napl6 altal kezdett idérendet folytatja. A seholse ideje a varatlanul be-
kovetkezett tragédia, a ,Leghozzabb Tartoz6” halala utani idészak megrenditd, lirai le-
nyomata. Ahogyan a kotet tobb novellajaban is, a személyes érintettséget, — itt fajdalmat,
tanacstalansagot — a narraci6 megvaltozésa is erdsiti. Hogyan folytathat6 az élet szeret-
tiink elvesztése utan? Nehéz, még inkabb lehetetlen erre valaszt talalni. Talan jol esik szil-
vafat liltetni a tavozd emlékére, és jol esik antikvariumok kirakatait bAmulni. De az lires
fotel, a fiird6kopeny latvanya, a véletleniil meghallgatott mese silya elviselhetetlen. Mit
lehet ilyenkor tenni? Lazar Ervin az egyik naplobejegyzésben ezt irja: ,Aki szeretetben él,
megmarad. Aki csak magénak él, elveszik. Igyekezziink, hogy minél t6bb fény legyen be-
16liink.”

Sinka Annamaria



