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BÁGER GUSZTÁV 

Sorolások 



                                                Tandori Dezsőnek 

1. 

Napfényt nem, árnyékot inkább. 

Akár egy öreg kutya: esőben alszik és nagyokat horkol. 

Homály, ami világít. 

Aráfel, mondja a héber. 

A glória matériája. 

Az van Wimbledonban. 

És literatúra – az Éden mint textus. 

Határ Győző gyűrűje, az ékköves nihil. 

Nincs nappal, csak évente kettő. 

Határ ebbe a miliőbe van beleírva. 

Meg a foci, meg a lóverseny, a Derby. 

A tőzsdéről nem beszélve. 

A brókerek kávéháza a teniszpálya mögött van. 

Ott dől el: ami áll. 

A Hyde park említve sem méltóbb semmi egyébnél. 

Ma már a demokrácia káosza. 

Semmi Egyéb: térden megpatkolt lónév. 

Az Akármi Lehet pedig kutya-menhely. 

Egy szójáték, ami minden nyelven másképp. 

Akármelyik Bejöhet. 

Meccsek tömkelege Londonban. 

Fogadások listái, sárga újság, tribün, szivar. 

Egy kicsit Pest ez a London, csak megalopoliszosabb. 

Éttermek eleganciája és hibátlannak tűnő eszmék. 

Főként az eszmékre allergiás ma a város. 

Egyéb nem zavarja. 

Egyéb Nem: ez az az étkezde, ami olyan, mint a Főzelék Faló. 

Ott, a Deák Ferenc utcában, a lökdösődők pincéjében. 

Lökött Pince: ez is lónév. 

Itt is, ott is: lökdösődni kell. 
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2. 

„Hogyan élj rámenősen? 

Hogy rá ne menj!”– nevettem T. D.-n. 

És: „…csak legközelebb van.  

Nincs közelebb”. „Esetleg a végén.” 

A pont is létrejöhetetlen. 

Színhelye vagyok csupán egy változásnak. 

Szomory az Angol Királynőben kávét kavargat. 

körötte költők sanzon hangzavar 

ősz van dohányszag friss avar 

a zongoránál Rimbaud ötven évesen 

magyar mutáció akácos-negédesen 

És valóban: néhány lónév és kész a pályaív. 

Eredendő Bűn, Nagy Irgalom, Korai Öröm, 

Becsomagolt Szombat, Dermedt Dicsőség. 

Persze ezek a győztesek, de vannak a szürkék, 

Alvó Meteor, aki lekéste a nyergelést, 

Boldog Vontató, aki tüske sörénnyel jött és napszúrást kapott. 

Vagy Hideg Tihany, akit tűvel szúrtak meg,  

ugorjon magasabbra, erre az ledobta a zsokét. 

És a hideg zuhany sorsszerűen ömlött rá 

Hideg Tihanyra, mint egy kazal napfény. 

A bemondó paneljei emlékezetesek. 

Akkor az Angol Angyal, aki a legszebb, leggyorsabb ló volt, 

pályán kívülre szorította a szélen futó Magyar Agyart. 

Nem véletlen, a fair play díjat nem Ő kapta, 

hanem a Tradoni Biazmagora, aki tüll fátyollal futott be. 
 

3. 

„A Wilmingtoni hosszú ember.” 

Sussex grófságban, Wilmington közelében 

a South Downs dombvidékének keleti végén 

a Windover domb nyugati lejtőjébe vésték  

ezt a hét méter magas, mindkét kezében  

hosszú botot tartó férfialakot.  

Jelenlegi formáját az 1874-es restaurálás során nyerte el. 

Tekintik helybéli óriásnak, 

Szent Pálnak, római katonának, 

angolszász szénagyűjtőnek, 
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illetve prehistorikus földmérőnek, 

(a botok kezében: kitűző-karók,) 

de lehet síelő bajnok, hintázó titán, 

vagy az építészet és a mértan tanítója, 

aki kettőezer ötszáz éve szénakazlakból tákolt oltárt  

az ismeretlen Istennek, 

de lehet költő, aki hitt az egyedüli,  

élő, igaz Istenben, 

hogy van reménység ezen a földön, stb. 

A sok olvasat végül egyetlen citátumba torkoll:  

aki keres az talál, aki zörget az ajtón, 

annak megnyittatik, aki kér, az kap. 

Evidencia-műhely, erre van kereslet. 

Megvenni a reneszánsz igazságokat. 
 

4. 

Egy fotón a pálya szélén állok és lehajtom a fejem, 

Akár Szép Ernő vagy Esti Kornél. Vagy Szív Ernő. 

De Szomory is lehet. Mándy pláne. Minden tenisz. 

És minden foci. Itt hiába beszélek másról. Azért is írhatom: 

írók emléke száll. Mert nem akarok kizárólagosan gólokról  

meg szettekről értekezni. Mégis beleszerettem mindenbe. 

Nem lehet kihagyni a MINDEN szót. Minden pusztán semmi. 

Itt akárki nem mondja azt, hogy minden! De ha valaki szól, 

akkor azt állítja: mindenki tudja, amit mond. Ez az egész 

sport arról szól, hogy nincs probléma, baj, csak olykor 

a terrorista metrók. (Így foglalom össze a múltat.) 

Nincs baj, nincs hiány, nincs félelem.  

Akkor sportoljunk, vegyük komolyan a labdát.  

Tradíció. De itt se az tartja össze az embereket. 

Hanem a jó szellem. Határ Győző is: élte ezt a játszmát. 

Mintha mi sem lenne komolyabb dolog, mint irodalom,  

sport, zene. Pedig betegeket is látni. Tolókocsis néniket. 

Koldust és királyfit. Mosolyognak, teniszeznek. 

Mintha televízió közvetítené a hétköznapok ügyeit. 

Időtöltési kényszer. Láttad Beckham amerikai gólját? 

Nem én. De holnap ismétlés van. A csillagok izzanak. 

Nagyon ritkán fordul elő, hogy verset írunk, válaszolta az orvos, 

akivel kávét ittam. Nőgyógyász volt. Nyugdíjas. 
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Az ottani Szaknévsor szerelmeseként lapszéli jegyzeteket  

készített a lóverseny izgalmairól. Fészek legyőzte Lakóparkot. 

Nem is csodálom, a költészet végül  

felülemelkedik a dolgokon. És győz valami más. 
 

5. 

A legeredetibb hely az, amelyik nem hasonlít, kezdtem el 

a premisszát, de nincs ilyen, tehát, a legsajátosabb hasonlóság az, 

ami ritka. Fejeztem be a mondatot. És kommentárt fűztem 

hozzá: a hasonlóság csak annyi, hogy emlékezni valamire, 

amit már (,deja vu’) láttunk valahol, talán, valahányszor talán, 

de nem elégszer. És van bennünk kurázsi megmondani annak, 

aki elénk kerül, hogy igen, ez a dolog nem új, van eleje, vége, 

eredete, épp ezért nem eredeti. De nem is hamisítvány. 

Az eredetinek nem a hamis az ellentettje, hanem a sokszorosított. 

A hamis más dimenzió. Tulajdonképpen a tulajdonnév 

és a köznév (köznevek) viszonylata, magaslata. Elég sekély. 

Mélységei áttetszők. London. Nem hasonlít egészében semmihez, 

de ki látta távlatból. Minden fogalmazás (fogamzás) sántít. 

Hát ki mondhatja meg, milyen egy város egészében? Az Atya. 

Benne élünk, mozgunk és vagyunk. Egyébként igaz, hogy ránézésre, 

megint egy új bevezetett fogalom (fogás), tehát rátekintve, úgy ablakból, 

kocsiból, átrohanva az egész főúton, fő műsoridőben (nappal), 

az utcák egyedinek tűntek, az összkép (tessék) egyénített érzet. 

Nincs elrontva úgy semmi, mint Pesten.  

Este megint szép, felejthetetlen (és sajátos) látképek.  

Mennyire torz és tapír kliséken nyugszik a kifejezés, 

mint befejezés. Állati nyelven szólva: képtelenség leírni egy nagy várost. 

Egy színház, egy szimfonikus zenekar. Képtelenség érzékeltetni, 

mennyire vidám zenészek voltak ott. Szóval, nem úgy, mint a kelet- 

európai hegedűsök, brácsások. Az egész vármegye gondja a vállukon. 

Komorak, mint régen a csendőrök által megbilincselt betyárok. 

Na. Ez hasonlít az irodalomhoz. De tényleg, az angol zenészek 

nem hidegvérrel játszanak, hanem meleggel. Persze ezt nem úgy értve. 

Hanem valódi emberséggel, meleg-barátian. Ez a nyelv, tessék, kérem 

levonni a konzekvenciát és kitalálni valami mást. Tehát London? 

Mondhatnám, nem unalmas, hanem hatalmas. Egyébként néhol 

pesti a hangulat. Csapszékek, részegek, kurvák elegánsan. 

A hotel tüchtig. Már Frankfurt is eszébe jut az utazónak. 

A Haydn koncert. Az nagyon emlékezetes. Folyt. köv. 


