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IBRAHIM HADZIC: EL NEM OLVASOTT ES UJ VERSEK
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A szerb irodalmi kozélet iratlan szabalyai szerint 1éteznek, méghozza nem is kis szdmban,
olyan koltdk, akiknek a nevét sok helyen nem illik kimondani, azokon a helyeken, amelye-
ken pedig ki lehetne mondani neviiket, az informalatlan emberek csak értetlentil bamul-
nak arra a kiilonc figurara, aki ezt vagy azt a nevet kiejtette. Ez azonban nem az apokrif
kolt6 nevét kimondo kiilonc figurara vonatkozé stlyos pszichiatriai diagnozist jelenti, ha-
nem épp forditva, azoknak az embereknek a mentélis eltorzultsagara utal, akik a minden-
kori szerb irodalom kanonteremtdi, és akik valéjdban a szerb bolcsésztudoményi karok
nemzeti tanszékein mar majd egy évszazada, tisztelet a kivételnek, kiirthatatlanul hem-
zsegnek, akar valami kartékony kultarférgek. Ugy ttinik, hogy a szerb irodalmi kdnon
mindenkori megteremt&jének el8szor is annak az alapfeltételnek kell megfelelnie, hogy
egyéltalan ne legyen semmiféle érzéke az irodalmi értékhez, mint olyanhoz. Ha pedig ne-
tan van, akkor stlyos lobotémiai mitétnek kell alavetnie magat, amelyben kioperaljak
bel6le a ritmusérzéket, a hallast, legjobb esetben pedig az elementaris szemantikai egysé-
gek és logikai Osszefiiggések megértésének képességét. Miutan a lobotomia megtortént,
kezd6dhet a megfeszit§ szellemi és kemény intézményi munka. Megfeszit§ szellemi
munka, azért, mert szinte lehetetlen feladattal kell a kritikusnak megbirkéznia: harmad-
rangd provincialis rimfarag6, de politikailag mindig lojalis wannabe koltGkarikaturakbdl
kell megteremteni A Nemzeti Bardot. A kemény intézményi munka pedig abbol all, hogy
az igazi kolt6t lehetSleg minden leheté modon elhallgassunk, elhallgattassunk. Es ez saj-
nos ideolégiai divatoktél mentes, id6tallé folyamatnak latszik. Es az is mindegy, hogy
a két tehetségtelenség — a szerzGé és a kritikusé — a pozitivizmus avagy a dekonstrukei6 vé-
ddszentjeként jelenik meg. Elég itt pl. a Vladislav Petkovié Dis ellen irdnyul6 szézad eleji
Jovan Skerli¢ féle timadasra utalni, vagy az élete vége felé teljesen mell6z6tt Vasko Popa
esetére emlékeztetni. Kertész Imre szavaval élve, az ,agressziv dilettantizmus” dominans
diskurzusai sok igazi értéket elhomalyositanak. A nemrég elhunyt Miodrag Stanisavljevi¢
teljes mértékli kihagyasa a kortars kdnonbdl ezt a feltételezést mintha csak még jobban
alatamasztana. Egyetlen ember vallalkozott csak egy nagyszabast poszthumusz Stanisavl-
jevié-kotet kiadasara. Emlékezés Miodrag Stanisavljeviéra cimen ugyanis tavalyelGtt
megjelent egy Stanisavljevic-valogatas egy ugyancsak nagymértékben mell6zott belgradi
koltd, Ibrahim HadZi¢ szerkesztésében.

Maga Hadzi¢ is, nem mint szerkeszt4, hanem mint szerzd, az igazsagtalanul kiszoritott
kolt6k kozé sorolhaté. Kiszoritottsdganak tébb oka is van: montenegréi muzulman (bos-
nyak) nemzetiségti, de Belgradban él, nemzetisége miatt a kilencvenes évek elején fel-
mondtak neki a belgradi televizioban (a gyermekmiivel6dési miisoroknak volt évekig ki-
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valé szerkesztGje), eredeti foglalkozasa nem irodalmér, hanem miivészettorténész, to-
vabba nem lehet besorolni a profi kolt6k kozé sem, hiszen szabadidejét sziil6varosaban, az
észak montenegroi Rozajeban tolti, ahol a vadgombakat tanulményozza, méghozza nem is
akarmilyen szinten (két kit(inG, szakmailag is elismert, de széles korben is olvasott gom-
bészati szakkonyvet is publikalt), és végiil, de nem utols6sorban kirekesztettségének az is
oka lehet, hogy nem fér bele sem a manapsig aktualis nemzeti-neoepikus, sem a klasszi-
kus nagyok: Branko Miljkovi¢, Miodrag Pavlovi¢ és Vasko Popa altal kirajzolt absztrakt,
hermetikus lirai vonulatba. De még a szatira, vagy a Branislav Petrovi¢-féle mindennapi,
kocsmai lira magas stilizacidja is viszonylag tavol 4ll t6le. Ha méar a szerb lira valamely
vonulataba mindenképpen be kellene sorolni, akkor talan Ibrahim HadZi¢ot azokhoz
a kés6modern érzékenységli, elégikus lirikusokhoz lehetne tarsitani, mint amilyen pl.
Aleksandar Ristovi¢ volt, azzal, hogy Hadziénal lathatélag hidnyzik a szigort, kimunkalt
kotott forma, és a vers sokszor a lirai préza miifaja felé tendal, ami azonban nem kisebbiti
legtjabb kotetének koltéi értékeit.

A cim jelzésszertisége itt nem csak sablon. Az EI nem olvasott és 1ij versek mint egy-
fajta terminus technicus t6bb Osszefiiggésre is utal egyszerre: elsGsorban arra a tényre,
hogy az ebben a terjedelmileg kicsi verseskdtetben megjelent szovegek keletkezési idejiik
szerint ,vegyes termések”; az imméar komoly életkorba belépett kolt6 (HadzZi¢ 1944-ben
sziiletett) szinte egész alkot6i palyajabol talalhat itt verset a figyelmes olvaso, kivéve
a kolt6 legelsd, fiatalkori alkotdi fazisat: van egy vers a hetvenes évekbdl, néhany a nyolcva-
nas évek masodik felébdl, és még néhany a kilencvenes évekbdl, majd pedig, természete-
sen, a legtobb vers az eddig még meg nem jelent, 2000 utani kolt6i termésbdl ered. A ver-
sek nem kronolégiai sorrendben vannak felosztva. Az el nem olvasottsdg itt tehat nem-
csak arra utal, hogy létezett a szerzg fibkjaban egy bizonyos szdmu vers, amely eddig még
soha sehol nem jelent meg (bar a régebbi versek koziil van egynéhény ilyen is), hanem
arra a, nem annyira 6nsajnl6, hanem inkabb rezignéltan konstatalé gondolatra, mely
szerint még a megjelent versek tobbsége sem igazan keltett visszhangot, nem lett el-
olvasva, vagy rosszul lett elolvasva, vagy pedig maga a torténelem, az id6, a lerakédott
élettapasztalat cafolta meg Gket, és igy nem lettek, nem lehettek soha valoban elolvasva.
Talan most, egyfajta palyaosszegzésként, a kolt6 gy érezte, hogy ennek a néhény versnek
(Gjra)kozlése ravilagithat olyasmire is, amir6l az akkori olvasokézonségnek fogalma sem
lehetett.

Hadzi¢ harom nagyobb egységre (nem vagyok benne biztos, hogy ciklusokrdl lehetne
beszélni az § esetében) osztotta az anyagot: Hat ki is vagyok én? cimmel az els§ egység tiz
olyan verset tartalmaz, amely a legkiilonb6z6bb lirai médokon prébal szembenézni a lirai
szubjektumnak (illetve ebben az esetben magéanak a kolt6nek) identitaséval, szarmazasa-
val, nem kis mértékben ironizalva a 1étezd kozhelyszerd narrativakat (mert Hadziénak,
képzeljiik csak el, még humorérzéke is van, mer neki lenni; a humorérzék az irodalomban
sokszor még ma is haldlos biin, legalabbis az irodalom intézményesitett forméiban: 14sd
egyetem, a bolcsész). A kovetkez6 egység a Szétdobdlt teher cimet viseli, és huszonkét
olyan verset tartalmaz, melyet tematikailag nehéz lenne egy fedél ala terelni, am a domi-
nalo érzés, egyrészt az elhagyatottsag, masrészt az érett csalados ember belgradi életének
fragmentumai, az emberekkel, kolt6kkel valo beszélgetések, varosszéli horgéaszgatasok,
vitak, a politikai helyzet valtozasainak lerakatai, egynéhany érzékeny hiperindividualis 1i-
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rai megfigyeléssel 6tvizve, adja meg ennek az egységnek az alaphangjat. Es végiil a har-
madik egység, amely minddssze hat versbél all, az Etnogrdfiai feljegyzések cimet viseli, és
a legtijabb jugoszlav habort lirai-politikai kommentarja, amely épp tal tragikus hang-
vételében sikeriilt, gy tlinik, rosszabbra, mint az el6bbi kettében.

Mar az els§ egység (Ki is vagyok én) els6 versében (Szarmazds) a lirai szubjektum hi-
abavalban probalgatja sajat torzsi, etnikai szdrmazasanak a legtavolabbi multba nyald
szélait kibogozni, identifikalni: ,En illir vagyok, talan leszadrmazottja annak a szerencsét-
lennek / Akinek gerincesigolyajabdl még mindig kilog a nyil / A kragujevaci néprajzi ma-
zeumban. Vagy talan trak / Netalantan kelta, / Vagy, persze, Flavius 1égidjanak nyugdijaz-
tatott / Katonéjanak leszarmazottja (...) Vagy pedig szlav. / Torok is, miért ne, de hatha
szemita, / De még az is lehet, hogy magyar. / Ki tudna ram fogni, hogy nem vagyok mon-
tenegréi? Vagy 6-szorab? / Majd’ hdrom évezredes vagyok, mert err6l tantskodik / Fel-
mendim temetGje / Ahol Gsszes el6dom nyugszik.” A 2004-es keltezésii vers befejezése,
minden latszolagos banalitasa ellenére, az eredetmitoszok totalis demisztifikaci6jabdl és
az individualis 1ét ebbdl kovetkezd kitiresedésének és feltoltdésének kettds jatékabol fa-
kad: ,Oreg vagyok és mindenem megvan / Es semmim sincs! / Ki vagyok hat én?” Egy
maésik helyen pedig Hadzi¢ ,,mérgez6 lirai képekrdl” beszél, és ez az alaphang szép lassan
kezdi majd bearnyékolni az egész kotet lirai vilagat. Szdzadelszelel6ben sorral kezd6d6
cim nélkiili, 1999-ben irott verse mar nemcsak a szazadvégi neurézist diagnosztizalja, ha-
nem individualis szinten az oregedd kolt6 szeretné megtalalni itt a kulcsot sajat magaval
val6 leszamolaséara (avagy sajat maga miivének felszdmolasara). A sorokban érz6dé ke-
mény Onirénia és a poézisbe vetett hit mindenkori, immar kozhellyé fajulé megingasat
éleszti itt Gjra. Méghozza meglep8en frissen hat6 eszkozokkel: ,Engem mar / le fognak ti-
porni az évek / a vandormadarak és a megtermékenyités / Gsztonei nélkiil, / belefutok
majd a XXI. Szazadba / Es még csak akkor kezdek el hallgatézni / hogy meghalljam a ha-
romezredik évet. / O, lesz e barki, aki a harmadik millennium végén / Képes lesz elolvasni
ezeket a betliket, / Megérteni lizeneteimet, / Mondani néhany vigasztal6 szot, / Azt pél-
daul / Hogy, jo, hogy 1éteztél, kolts, / S e. h.” A kisfiti cimi vers 2000-beli, és latszolag
naiv kérdésfelvetése: ,Vajon én vagyok-e az a kisfit’”, mely utdn mindig mas és mas gyer-
mekkori csinytevésnek az emléke meriil fel, az arkadia nosztalgikussaganak megidézésé-
vel, egyike HadZi¢ legjobb verseinek. Az els6 tematikai egységh6l még a Jé reggelt, kukac
cimt vers egyszerli természetességének tomor metaforikussidga érdemel egy ropke idéze-
tet: ,Id6rd] idére fat hasogatok / Es benne, nicsak: egy kukac! / Kettévagom az almét /
(Azt, amely a Tréjai habortt elinditotta), / Es benne, nicsak: egy kukac! / Szimhoz eme-
lem a ma reggel / Szedett gombat / Es benne, nicsak: egy kukac! (...) Vajon a kukaccal
val6 talalkozas valoban elkeriilhetetlen? / Ime, mar kaszik a bérom alatt, / Tdl sztik neki
ottan, / Ki szeretne menni!”

A masodik lirai tombbe (Szétdobalt teher) besorolt versekben is folytatodik az identi-
tas problémakorének boncolgatasa, ezattal is a nagy, az egyetemes, a liraAban minden 14t-
szat ellenére is kimerithetetlennek bizonyuld, és az adekvat eltavolit6 eszkozoket hasznalo
kolténél mindig szazszazalékosan bejové téméaval, az elmulas-témajaval parositva: ,Egy
szlovén — germanoszlav. / Aztan egy horvat — ugoroszlav, / Aztan egy szerb — vlachoszlav,
/ Meg egy Bosnyak — turkoszlav, / Egy makedon — grekoszlav, / Es végiil egy montenegroéi
— illiroszlav / Beszélgetnek egy réten a hegyi szem el6tt, / A Plavi t6 el6tt / A ki tudja ha-
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nyadik balkani habort utani / Els6 irodalmi talalkoz6jukon/ A halal utani életrél.” (Be-
szélgetés a Plavi ténal, 1999) De persze ez az identitasokkal jatszo6 ironikus kommentar a
bevezet6ben még nem elég: a versnek csattanoéja is van. Mindegyik kolt6 elmondja, hogy
kozben az 6 nemzetéb6l mely nagy kolt tavozott az é16k sorabdl: a szlovén arrdl értesiti
6ket, hogy meghalt Edvard Kocbek, meghalt Antun Soljan, értesiti Sket a horvat, Ivan V.
Lali¢ is tavozott az él6k sorabol, folytatja a szerb, Husein TahmihdZi¢ sem él mér, infor-
malja ket a bosnyak. Es Slavko Janevski is elment, mondja nekik a macedén. Nem igaz,
kialtjak erre mind az Gten hiiledezve. ,A habort alatt a montenegroiak koziil nem halt
meg senki, / De a montengroit ez szégyennel tolté el / S elkialta magat: / Meghalt Njegos!
/ Na jo, azt tudjuk. / Njegos? / A t6 hullaimocskai nyaldossék a nadast / Az é16 halalrol be-
szélnek a kolt6k / Az életrdl pedig / A Lim foly6 salakja fortyogott.” Ebben a témakorben
maér el§jon a politikailag indoktrinalt parasztsagot sajnalo és azzal ironizal6 lirai szubjek-
tum attittidje. A nép cimi versében (1995) a beszélg, latvan egy csom6 foldmivest, akik
imadott vezériik képeivel hadonasznak, retorikai kérdést szegez nekik szembesitésiil: ,,De
hogyan fogja 6ket a vezér megmenteni a kukacoktol, / Hogyan a madaraktél, / Hogyan
a gaztdl és a gombaktol? / Talan majd 6t is kinevezik / A szant6foldek védelmezdjének, /
Mint ahogy az 6-egyiptomiaknak / Ott volt Ninkilima istenndjiik?” Ebbe a lirai tombbe,
mint arr6l mar emlités esett, az érett férfikor belgradi, tehat nagyvarosi (ami egy hegyi
falubdl érkezé fiatalember szdmara nem jelentéktelen tényezd), mindennapi élményanya-
géba beépiil egy-két megrazo, felejthetetlen, masok szdmara talan teljesen észrevehetetlen
esemény, megfigyelés is. A tejiiveg mogott cimi békeid6kbeli (1986) versében arrdl fir,
hogy a varosba bejovet, minden nap el kellett mennie a vigbéhid mellett. Tudta, érezte,
latta, mi torténik bent, egyszer, mégis, egy olyan konkrétumot latott, ami egy életre meg-
razza: ,Egyszer pedig lattam, ahogy egy erds / Tokos fiatal bikanak / Nagy kést szartak
a szarva kozé. / Az allat megtantorodott, / Az ablakhoz szaladt / Es a vér befrocskélte az
iiveget / Amelyet aztdn mar soha senki sem tisztitott meg. / Tovabbra is mindennap arra
jartam. / Tovabbra is elfojtott hangok hallatszottak, / De az a kép mér soha t6bbé nem
hagyta el / A vagbhidat.” Ez a fajta békebeli érzékenység aztan, tizenot évvel késGbb szinte
a kolt6i élményanyag kiils6, torténelmi dialektikdjanak iratlan szabalyai szerint, a poszt-
héborts, privatizaciés, az amerikai liberalis kapitalizmus legvadabb mintaja szerint de-
mokratizalodé szerb tarsadalomban hajléktalanna valt kivalo koltGtars és barat siralmas
sorsara reflektal Miért turkdl a bardtom a szemeteskukdkban cimi versében. A szeren-
csétlen sorsra jutott koltStarsat mint a ,tranzici6 vesztesét” a neofeudalista tarsadalom
szalonképes, szellemtelen és jellemtelen babuival kontrasztalja: ,Te pedig kozben rejtett
fullanka versszakokon gondolkodsz / Amelyeket nagylelkiien odaadsz majd / A szalon-
képes pazarloknak és gyGzteseknek.” Még két fontos tematikai-poétikai gocpontjat le-
hetne kijel6lni a kotet eme legterjedelmesebb részének, amely f6leg a legtijabb verseket
jellemzi: az egyik az autopoétikai, a versek onreflektaltsaga, amely legf6képpen a Hogyan
kezdjem el a verset?(2006) cim( versben jut kifejezésre: ,Hogyan kezdjem el a verset /
Bar millenniumos tapasztalatom van, / Egyidés vagyok a hegy kévével”, a masik pedig az
intertextualitds, az irodalmi példaképekhez val6 viszony tisztazasa: Ibrahim Hadzi¢
ugyanis forditotta Joszif Brodszkijt, és megprobalja 6t bevinni egy rovid négysorosaba
Hogyan értelmezzem Brodszkij metaforajat (2006): ,Az ablakban kereszt / Két szarnybol
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és négy iivegbdl. / A mogott az ablak mogott ki imadkozik Istenhez? / Kérdi sajat magéatol
Ibrahim.”

Az utolso, legkisebb verstomb (Etnogrdfiai feljegyzések), valamivel gyengébb, ugyan-
akkor dialektalis, jovevényszavas nyelvi jellegzetességei miatt (észak-montenegréi taj-
nyelv, torok kolesonzések stb.) nehezen fordithato, illetve hat szinte teljes mértékben lefor-
dithatatlan verseket tartalmaz. Teljes mértékben nevezhetd ,lingvisztikainak” az a hosszi-
vers, amely Es azok a montenegréiak (2006) cimen olyan mindennapi kifejezéseket
hasznél, amelyek koziil szinte egy sem szerb eredet(i, hanem f6leg torok. Torok szavak
nélkiil rengeteg redliat nemhogy megnevezni, de elképzelni sem tudnank, allitja a kolts.
A nyelvi relativizmus hipotézise itt elementaris er6vel tor be Hadzi¢ 1irajaba, majdnem
olyan hatékonyan, mint, persze egészen mas kontextusban, pl. Oravecz Imrénél A hopik
konyvében. Az etnografikus tradiciora latszik rajatszani A kimondhatatlan nevii cimi
hosszavers (2005), amely a népi tabuval, az 6rdog nevével jatszik, kimutatva annak min-

csez

ugymond 0rdogi genius loci-jainak arcait, fellelhetGségét (Dubrovnik o6rdoge, Szarajevo
ordoge, Srebrenica 6rdoge, a Krajinai népirtas 6rdoge, stb.). A polgdrhaboru héset (1997)
cimii vers azzal a mitosszal szdmol le, hogy egy mocskos polgarhdbortanak, amelyben igazi
frontvonal és katonai alakulatok Osszecsapasa helyett védtelen civilek mészarlasa folyt,
egyaltalan lehetnek-e barmilyen hései. Ezek a versek azonban, egyértelmiien pozitiv etikai
mondanival6juk ellenére sem téinnek annyira erételjeseknek, kidolgozottaknak, mint az
el6bbi két lirai halmazban taldlhatok. Talan faraszt6 hosszisaguk, poémaszertiségiik is te-
szi ezt. Mert egy hosszabb versben, paradox médon, jobban meglatszik a szabadversszer(-
ség (rossz értelemben), a ritmushiany (még ha mégoly szandékolt is), és ez nem teszi az
ilyen alkotast elég revelativva.

A nem annyira sikeres befejezés ellenére, Ibrahim Hadziénak mégis sikeriilt 6ssze-
hozni egy izgalmas, szép Osszegzést eddigi verseibdl, betekintést nydjtani érzékeny, tébb
forrasbol taplalkozo6 lirai laboratériuménak rejtett zugaiba, ami még jobban megerdsiti
a kolt§ polgarhabort utani rehabilitalasat, és azt a tényt, hogy Isidora Sekuli¢, Milan Raki¢
és Camil Sijarié-dijakat kapott viszonylag gyors egymasutanban. Szép lenne, ha a szerb
kritika még jo6 par hasonl6 kolt6t tudna rehabilitalni.

(Ibrahim Hadzié: Neprocitane i nove pesme, Prosveta, Beograd, 2006)



