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Horvatok
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hat horvat lakik parizsban
mindegyiket ismerem
és kiilonos érommel tolt el

minden nap, 6t utan

harom horvat férfi sétal a szajna bal partjan

és hangosan vitatkozik az otthoni helyzetro6l

az elsé diplomata, a masodik szobafestd, a harmadik portas

minden nap Ot utan

harom horvat né a szajna jobb partjan

magazinokat, recepteket cserélget

és a francia finomlisztet szapulja

az egyik hazmester, a masik haziasszony, a harmadik titkarné

a horvat férfiak és nék hat éra kériil talalkoznak
harmadik sandor orosz car hidjan, ahol

— miutan alaposan korbecsokoljak egymast —
mindjart szerb vicceket kezdenek mesélni

és a franciakrol pletykalnak

hat horvat lakik parizsban
mindegyiket ismerem
ami kiilonés 6rommel tolt el
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Miért lopta el Thomas Bernhard a versem?

<L

Két hete ugyanazzal a kérdéssel fekszem és kelek: miért lopta el Thomas Berhard a ver-
sem? Onok is tudjak, manapsag minden lehetséges. Amig 6nok a tévét nézik, a nékrsl me-
sélnek és epésen ismételgetik, hogy a zambiai valasztasokon csalés tortént, addig a huncut
beoson a hazba, virust csempész a szamitégépbe, eldugja az utols6é doboz cigarettat, vagy
pedig, ahogy az én esetemben tortént, ellopja a versem.

Az én bitangom nagyon furfangos volt. Ugy vitte véghez a lopast, hogy nem is volt an-
nak tudataban, s6t, puszta eldvigyazatossagho6l meghalt (nyolc évvel ezel6tt, hogy meg-
értettem volna, val6jadban mi is tortént). Tehat a tények: pontosan tizennégy nappal ez-
el6tt, 1997. februar 26-an elolvastam a Forum folyoirat 10. szdiméaban (1996, 1131. oldal)
a ,most tavasszal” cimf tizenegy soros verset Thomas Bernhard névvel jegyezve. A szoveg
alatt azt irta, németbdl horvétra forditotta Mate A. Ivandié.

A vers hése egyes szam els§ személyben bevallja, tobbé nem érti a mezdk szavat, ami-
kor hullamzik a bizatenger és a holtak tagra nyilt szemmel figyelik a gyerekek nevetését.
Mindjart raismertem, hogy ezek az én szavaim, és hogy a vers Szlavoniardl szol. De mivel
Parizsban olvastam, nem mertem elhinni. Ma este azonban teljes mértékben bizonyos va-
gyok, hogy valami iszonyatos félreértés tortént. Mert, ha jobban belegondolok, vajon ki
tudna rajtam kiviil olyan sorokat leirni, mint hogy: ,,ott ahol a gyerekek nevetnek/ ott van
az én hazam/ idegenebb a vilag minden orszaganal.” Bernhard? Sz6 sem lehet rdla. Ez az
egykori kereskedGsegéd és salzburgi zenésznovendék irhatta a Wittgenstein unokadccse
cimf kiilonos prozat, de ezeket a verssorokat semmiképp.

Rovid életrajza engem igazol. Sehol sincs emlités arrdl, hogy jart volna Szlavoniaban.
Ausztria meg nem ihlethette, hiszen ott a hegyek és dombok nyelvével talalkozott, nem sik-
saggal. Marad Hollandia, ahol Bernhard sziiletett. De ez se elegend6 érv. Hollandia teljesen
mas: Szlavonia turisztikai kiadasban, semmi koze az igazi, goresos, végzetes nosztalgidhoz.
Mondjik meg nekem, ki hinné el, hogy a baza méasutt is hullamzik, Szlavonian kiviil? Ennek
semmi koze a fejlédéshez, ez a minden pillanatban kitorni késziil§ vihar latvanya.

Az igazat megvallva, titokzatos szamomra, a halottak miért néznek tagra nyilt szem-
mel engem abban a versemben. Na de hat, miért kellene mindent megmagyarazni?
Mintha tudnak a kolt6k, mit miért irnak le? S&t, mi tobb, 1étezik-e ember, aki minden
gondolatat és mondatat elGre latja és igazolja. Lehet, hogy éppen Thomas Bernhard néz
engem azokkal a tagra nyilt szemekkel 1989. februar 12. 6ta, mert szeretne bocsanatot
kérni. Ha igy volna, figyelmeztetnem kell 6t és Gndket is, hogy téved és tévednek. En nem
varok bocsanatkérést, én nem haragszom. Csupan az érdekel, miért kellett ilyen jo és
Gszinte verset (amilyen az én ,most a tavaszban” cim{ kolteményem) az ismert koltének
alairni, mikézben — meg vagyok roéla gy6zédve — tagasabb lett volna neki Szlavonidban
hulldmzani az én hallgatdsom és anonimitdsom &ltal védelmezve. Vajon miért lopta el Tho-
mas Bernhard a versem?
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