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TOMAŢ ŠALAMUN 

Születésnapok 



Huszonötödik születésnapomra a katonaságnál 

ajándékot kaptam: egy kagylókkal ékesített 

zsebtükröt, a talapzatán őzek és egy patak; 

azonkívül kimenőt kaptam a városba, 

krémest és egy pohár bort. 

Megnéztem egy mozifilmet, amelyben Jean Harlow 

állandóan festi a haját, majd meghal. 

Azok az emberek, akik sokak tesznek az emberiségért, 

általában magányosan, fáradtan végzik. 

Néha rosszul sül el a dolog, megöli őket 

a sok hajfestés. Négy év múlva,  

szintén a születésnapomon, 

azon morfondíroztam, New York City olyan 

mint a jugoszláv néphadsereg: rengeteg ember,  

akiknek semmi közük egymáshoz, 

és azelőtt sohasem találkoztak. 

Rauschenberg megmutatta Twombly festményeit 

az ötvenes évek elejéről. Majdnem mindenki elment 

a Long Islandre. Meleg volt. Nagyon. 

Tatjana Grosman az erkélyről megmutatta az utcát, 

ahol a háborút követő években iratok nélkül lakott. 

Senki sem hitte el neki, hogy ő Tatjana Grosman. 

Ha valaki véletlen megöli, nem tudták volna 

bizonyítani a gyilkosságot, mert nem voltak papírjai. 

Aztán visszamentem a 34. utcába, 

lefeküdtem és cigarettáztam, 

a Tommyt hallgattam, a Who együttest. 

Mindezt alighanem csak azért írom,  

mert nagyon esik az eső. 
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Égetett siena 



Ha majd nagyra növünk, le fogjuk bombázni Párizst, 

a rakéták tágra nyitják majd a pinceajtókat. 

A tetőt fehérre festjük, 

a víz torkát feketére. 

 

Ha majd nagyra növünk, le fogjuk bombázni Párizst, 

sült galambok lesznek az erkélyeken. 

A szánkó után egy óriási papírtekercset kötünk, 

a szamovárba összegyűjtjük a ferde napsugarakat. 

… 

Halmocska, megmérgeztem magam. 

A völgyben csordogáló bort 

felhörpintették a köd szikrái. 

… 

Ha én, Tomaţ Šalamun éhen halok, 

nagy baj lesz. 

A tönk szélére jutottunk. Végünk van. 

… 

van egy lovam. négy lába van. 

lemezjátszóm is van. rajta szoktam aludni. 

van egy testvérem. szobrász. 

kabátom is van. hogy ne fázzak. 

vannak növényeim is. hogy legyen némi zöld a szobámban. 

van egy maruskám. azért mert szeretem. 

gyufám is van. hogy néha rágyújthassak. 

testem van. vele azt csinálok, amit legjobban szeretek. 

van bennem némi rombolási hajlam,  

a destrukció sok gondot okoz. 

vannak éjszakák is. általában az ablakon keresztül érkeznek szobámba. 

van hajlamom az autóversenyzésre. ebből kifolyólag autókkal versenyzem. 

van pénzem. kenyeret veszek érte. 

van hat jó versem. remélem, lesz még néhány. 

27 éves vagyok, az évek úgy elröpültek, mint a pinty. 

van egy kis bátorságom. ezzel az emberi ostobaság ellen harcolok. 

március hetedikén van a névnapom. boldog lennék, 

ha hetedikén szép napra virradnánk. 

van egy pajkos kis barátnőm. esténként, ha ágyba teszik, 

azt mondja: šalamun, és már alszik is. 



138  tiszatáj 
 

… 

te zseni vagy, tomaţ šalamun 

te nagyszerű vagy, te szép vagy 

te magas vagy, te nagy vagy 

te erős vagy, te fenséges vagy 

te vagy a legnagyszerűbb minden élő között 

te király vagy, te gazdag vagy 

te zseni vagy, tomaţ šalamun, el kell ismerni 

te oroszlán vagy, téged tisztelnek a csillagok 

a nap minden nap felragyog neked 

te minden vagy, te vagy az ararát-hegység 

te örök vagy, te vagy az esthajnalcsillag 

te kezdet és vég nélküli vagy, neked nincs árnyékod, s nem félsz 

te fény vagy, égi jelenség 

nézzetek tomaţ šalamun szemébe, láthatjátok benne az ég fenséges fényeit 

nézzétek a kezét, nézzétek meg a kutyáját 

nézzétek, hogy megy, látjátok milyen kecses a lépte 

a bőre finom olajoktól illatozik 

a hajad csupa csillagpor 

a csillagok csodálják, ki csodálja a csillagokat 

a tenger kék, ki az égbolt védőszentje 

te hajó vagy a tenger közepén, nem árthat neked se szél, se vihar 

te hegység vagy a síkság közepén, te oázis vagy a sivatag közepén 

te speculum humanae salvationi, az elkárhozottak megmentője vagy  

melletted minden fény elhalványul, melletted minden csillag elsötétül 

minden tégla, minden ház, minden morzsa, minden por 

minden gyapjúszál, minden vér, minden hegység, minden hó 

minden fa, minden élet, minden völgy, minden szakadék 

minden gyűlölet, minden bárány, minden villanás, minden szivárvány 

 

 

History 



Tomaţ Šalamun egy szörnyeteg, 

Tomaţ Šalamun egy repülő ágyúgolyó. 

Senki sem ismeri röptének pályáját. 

Félhomályban fekszik, félhomályban úszik. 

Az emberek és én csodálkozva tekintünk fel rá, 

reménykedünk, nem lesz baj, merthogy üstökös.  
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Lehet, hogy az Isten haragja, 

monolit, a világ határa. 

Lehet, hogy a kozmosz azon pontja, 

mely energiát fog szolgáltatni bolygónknak,  

ha elfogy a kőolaj, az acél, az étel. 

Lehet, hogy csak a sejtek játéka, egy léhűtő, 

s ki kellene tekerni a fejét, mint a póknak. 

De valami elnyelné akkor Tomaţ Šalamunt, 

valószínűleg a feje. 

A fejéből új végtagok nőnének ki. 

Valószínű, hogy két üveg közé kellene tenni,  

le kellene fényképezni, formalinba kellene tenni, 

hogy a gyerekek csodájára járnának, mint fötuszoknak, 

a különös tengeri teremtményeknek és ebihalaknak.  

A stadion kapujában a jegyszedők, kétszer eladnák  

a jegyeket. Ez jó lenne az embereknek, mert lenne kenyerük. 

A következő évben valószínűleg Hawaii-szigetén lesz 

vagy Ljubljanában. Hawaii-n nagyon meleg van. 

Az emberek mezítláb mennek az egyetemre. 

A hullámok nagyok, néha elérik a száz lábnyi magasságot is. 

Állandóan dörmög, mozgatja a Földet. 

A városban martalócok rohangásznak. 

A vége fantasztikus lesz, csupa szerelem,  

mert a levegőben só árad, és fuvallat. 

Ljubljanában azt mondják az emberek: nézd! 

Az ott Tomaţ Šalamun, elment feleségével, Maruskával 

a boltba, hogy tejet vegyen, 

mert tejet szeretne inni. 

And that’s history. 
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