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GORAN TRIBUSON

Ladislav Hanak halalhire

<L

Az ember G6tvenéves korara szeretne megallapodott, békés életet élni; ez az a kor, amikor
mér nem akar tobb fordulatot az életében, és semmi kedve az érzelmi viharokhoz. Es vé-
giil ezek azok az évek, amikor lassan szamot vet az életével, és, tobbek kozt, egyre tobb
idé6t fordit Gjsagolvasésra...

Ladislav Hanak, a ,,Pobjeda” épitévallalat szamviteli osztalyanak vezetGje, néhany hét
mulva késziilt megiinnepelni ezt a nevezetes Gtvenedik sziiletésnapjat. Agglegény volt,
visszavonultan, békésen éldegélte megszokasaival kitoltott életét, amelyekrdl a vildg semmi
kincséért sem mondott volna le. Egy kicsit kopaszodott ugyan, de korahoz képest fel-
tlinden jol tartotta magat. Sohasem nésiilt meg, &m a nék mindig fontos szerepet jatszot-
tak az életében.

Azon a bizonyos vasarnap reggel Ladislav Hanak kilép kis albérleti lakasabdl, hogy
megvegye kedvenc helyi lapjat, amelyben legszivesebben a helyi hireket és a ,Sziilettek,
héazassagot kotottek, elhalaloztak...” rovatot bongészte. Az Gjsagosbodé rogton a kereszte-
z6dés taloldalan all, igy szép id6ben Hanak nem egyszer papucsban ugrott le az Gjsagért.
Aznap reggel azonban valami szokatlan aprosag tortént. A kozlekedési lampa elromolha-
tott: egyfolytdban pirosat mutatott, s igy Ladislav Hanak nem tudott &tmenni a masik ol-
dalra, oda, ahol az Gjsagos volt. Egy kicsit szabalytalankodnia kellett, hogy hozzajusson
a friss Gjsaghoz.

Hazaérve f6z6tt egy erGs feketét, és nekiallt 4tlapozni az Gjsagot, sz€ép sorjaban olvasva
a cimeket. Azon az oldalon, ahol a ,Sziilettek, hazassagot kotottek, elhalaloztak...” rovat
talalhato, hirtelen a kovetkez6 gyaszhirt pillantja meg:

M¢ély fajdalommal tudatjuk, hogy felejthetetlen tarsunk,
LADISLAV HANAK,
1979. aprilis 24-én, életének 50. évében, tragikus kortilmények kozt elhunyt.
baratai

Ladislav Hanak gerincén végigfutott a hideg, majd mikor egy kicsit 6sszeszedte magat,
még néhanyszor elolvasta a gyaszhirt. Ertetleniil 4llt elStte, s csak mint a véletlen furcsa
jatékat tudta magyarazni.

Délutén, amikor kényelmesen elnytjtézkodott a tévé el6tt, Gjra és Gjra hatalméba ke-
ritette az a furcsa érzés, hogy a neve ott all az Gjsdgban, az elhunytak szomoru listajan.
Este pedig, a szalonnés tojasrantotta készitése kozben szinte mar nem is tudott masra
gondolni. Ejszaka sokaig nem birt elaludni, s amikor végre alomba szenderiilt, sajat te-
metésérdl almodott, a koporsét szallité autdérol, amit szinte senki nem kisért — s ez lénye-
gében természetes is volt, mivel alig voltak rokonai.
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Reggel erds fejfajasra ébredt, s egyre csak azon toprengett, hogy ki lehet az a Ladislav
Hanak, akinek a neve az tjsagban all?

Kévé és dupla konyak utan, ahelyett, hogy az irodajdba ment volna, Ladislav Hanak
a Beliigyminisztérium titkarsaganak épiilete felé vette utjat.

— Miben segithetek? — kérdezte a ,Személyi igazolvanyok kiad4sa” ablaknal dolgozo
sz6ke né. Ladislav mindent elmagyarazott, a n6 orra ala dugta az Gjsagkivagast, és meg-
kérte, hogy ellenérizze, van-e még a varosban ilyen nevii lakos. A sz6ke né egy szdt sem
szolt, a kartonlapokkal teli fadobozokhoz ment, és keresgélni kezdett. Ladislav Hanak ez-
alatt a terem egyik sarkaba allt, és ragytjtott. Ugyanabban a pillanatban, amikor végzett
a cigarettaval, a sz6ke alkalmazott visszament az ablakoz és magahoz hivta.

— Nem, nincsen. Csak egyetlenegy van. Es az nyilvanvaléon maga!

Az a hétf§ elviselhetetlen volt az irodaban. Izzadt, alland6an hibazott, az atutalasi
szamlak egymas utan a szemetesben kotottek ki, egyik cigarettat a masik utén szivta...
Ebédsziinet utan elhatirozta, hogy nem megy vissza a munkahelyére, és a helyi Gjsag
szerkesztGsége, pontosabban az aprohirdetések felvételének irodaja felé indult.

Itt még az eddigieknél is nagyobb meglepetés varta. A hirdetésfelvevs egyaltalan nem
emlékezett arra, hogy valaki ilyen halalhirt adott volna le kozlésre. A hivatalos papirok ko-
zOtt sem volt meg az eredeti szoveg, Blazek és Tunica, a két szedd is hatarozottan tagadta,
hogy dolgoztak volna ilyenen. Amikor kozosen kinyitottak az el6z8 napi Gjsagot, azon a he-
lyen, ahol Ladislav sajat halalhirét olvasta, most a ,Super-flor” sirkoszora reklamja allt.

ott azonban csak a papirdarab hilt helyét talalta.

Es ett6] kezdve még ennél is kiiléndsebb eseménysor vette kezdetét Ladislav Hanak,
a szamviteli osztaly vezetGjének az életében. Nevezetesen: legsziikebb kornyezetében ugy
kezdtek viselkedni, mint akik fenntartis nélkiil tényként kezelik az Gjsaghirt, amely sze-
rint Ladislav Hanak ,tragikus koriilmények kozt elhunyt”.

Az irodaban szemérmetleniil semmibe vették, s igy, az idegdsszeomlas hataran, kény-
telen volt betegszabadsigot kérni. Legjobb baratai, Hrnéevi¢ és Ott, nem hivtadk mar a ked-
denkénti preferdnszpartira. A klubba, ahol német Gjsagok lapozgatasaval szokta eliitni
a hosszu estéket, tobbé nem engedték be, arra hivatkozva, hogy az olvaséterem zartkord.
Amikor Cicat hivta, akivel hosszi évek 6ta rokonszenvezett, az néhanyszor belehall 6zott
a kagyloba, majd letette, mintha rossz volna a vonal. Régi ad6sai nem adtak meg az adossa-
gukat, s ez id6 tajt kezdte a postas is a nevére sz6l6 kiilldeményeket ,nem kézbesithets”
felirattal visszakiildeni. Csak egyetlen levelet cstisztatott be az ajté alatt. Es éppen ez volt
az ,utolso csepp a poharban”. Amikor Ladislav Hanak felnyitotta a boritékot, egy szamlat
talalt benne az ilyen és ilyen szam1, néhai L. Hanak nevére sz616 sirhely gondozéasarol.

Sajat arnyékaként, kiabrandultan, elveszetten és a végsfkig megtorten Ladislav Hanak
elhatarozta, hogy az eddigiek el6tt fejet hajtva, a legjobb az lesz, ha valoban ,tragikus ko-
rillmények kozt el fog hunyni”. Annak a honapnak a végén, amelyben a végzetes gyasz-
jelentés megjelent — mindent alaposan meghinyva-vetve — felvette a legjobb 6ltonyét és
a varos legmagasabb (és egyetlen!) magashéza felé vette 1épteit. Ott, minden 1épését meg-
fontolva, lassan elindult felfelé, egészen a legfels§ emeletig. Legnagyobb meglepetésére
a tetGterasz ajtajat nyitva talalta (&ltalaban zarva van, és a kulcsot a hdzmester Grzi).
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Allt a keskeny parkany szélén, nézte maga alatt a varos féutcajat, a varosét, amely egy
gyaszhirrel leirta, és kivetette magabal...

Csak 1épnie kell egyet, és kész. Ha méar az Gjsag is ezt irta... Ha mindenki ezt akarja...

Es ekkor tirr4 lesz rajta a félelem. Az a rettenetesen hosszti zuhanés fejjel lefelé. A tompa
puffanas. Az 6sszezizott teste, a darabokra tort végtagjai, a jardan szétfroccsent agyveleje.
Mégis inkabb életben kellene maradni? Csakazért is! Holnap megint felkel a nap. Hama-
rosan itt a meleg nyar, elutazik a tengerre, udvarol az id6s6dé turista holgyeknek... Mario
Lanza csodalatos lemezeit hallgatja... Mégsem lehet csak Ggy hirtelen eltlinni. Ekkor el-
csodalkozott, hogy honnan az a mélységes pesszimizmus, az a rettenthetetlen halalvagy;
honnan vannak azok a s6tét gondolatok, amelyek felfelé menet gyotorték. Csodalkozik és
visszafordul, annak biztos tudatiban, hogy folytatni fogja, hogy élni fog!

Lefelé menet, valahol az 6todik emelet kornyékén megallitja egy lany, hogy megkér-
dezze, mennyi az id6.

~Aha, elkezdtek észrevenni. A legjobb irdnyban haladnak a dolgok!” — gondolja La-
dislav Hanak magéban mosolyogva, és megszaporazza 1épteit.

De abban a pillanatban, amikor kilépett a jardara, a magashéaz el6tt valami szornyt
dolog torténik. A levegd iszonyu fiityiilése, hatalmas iivoltés és szornyt puffanas kiséreté-
ben valami az utca kdzepére zuhan. Az 6ngyilkos 6sszeroncsolodott teste, aki odafentrél
(a tetSteraszrol, egy ablakbol vagy erkélyr6l?) vetette le magat, pontosan a megdobbent
Ladislav Hanak el6tt hevert. Az egészben az volt a legrettenetesebb, hogy Ladislav a sze-
rencsétlen arciban, egy pillanattal az el6tt, hogy az a jardéara val6 csapddaskor szétroncso-
16dott, sajat vonésaira ismert.

Magankiviil, észveszejtve, az Oriilet hataran rohant haza. Hogy lecsillapodjon, meg-
ivott majdnem egy fél liveg palinkat és bevett néhany gyogyszert. Ett6l par 6rara mély
alomba zuhant.

Kés{ este ébredt fel, s az éjszaka hatra 1év§ részét azzal toltotte, hogy fel-ala jarkalt
a szobajaban, s egyik cigarettat a masik utan szivta. Szivdobogésa visszhangzott a fiilében,
tenyere izzadt. Cicat hivta, aztdn a pontos id6t, a rendérséget... A hallgatobol csak mono-
ton sipolas hallatszott.

Reggel otthoni ruhdban és papucsban szalad le az Gjsagért. ,’gelt, Hanak ar!” —
mondja a bodéban 16 férfi, és Hanak kezébe nyomja az Gjsagot.

Ladislav Hanak a meleg tavaszi nap reggelén, ott, a bodé el6tt végiglapozta néhanyszor
a friss Gjsagot, de egyetlen szdt sem irtak a magashiznal tortént ongyilkossagrdl. Aztan
szinte nem hitt a sajat szemének: a ,Sziilettek, hazassagot kotottek, elhalaloztak...” rovat-
ban az Gjsziilottek kozott az els6 helyen, kovérrel szedve, sajat nevét pillantja meg: La-
dislav Hanak.

Es ekkor hirtelen hatrtalan béke és nyugalom &ntétte el, valészintileg annak felisme-
résétol, hogy tessék, itt van, Gjra megengedték, hogy éljen. A lap aljara nyomtatott datum-
r6l eszébe jutott valami, amirdl teljesen megfeledkezett — éppen ma van az 6tvenedik
sziiletésnapja.

Hoéna ala csapta az Gjsagot, és Mario Lanza egyik legkedvesebb dalat fiityorészve a ke-
resztez6désen at haza indult.

A kozlekedési lampa hosszan, sokaig z6ldet mutatott.

MEDVE A. ZOLTAN forditasa



