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PETAR MILOŠEVIĆ 

Az utolsó szentendrei szerb* 



1. A kihalás perspektívái 

Amikor a demokrácia hullámai elérték a kisebbségi jogvizeket, a gazdasági hajlamú és jo-

gászi érzékkel megáldott utolsó szentendrei szerbek a kihalás perspektíváit kezdték vizs-

gálni politikai és pénzügyi szempontból. 

Elképzelhetőnek tartották, hogy abban az esetben, ha Szentendre végérvényesen szer-

bek nélkül marad, az utolsó szentendrei szerbért valamiféle kárpótlást lehet kicsikarni. 

Kiderült azonban, hogy a nemzetiségi törvény autonómiarendelete szerint Szentendre 

hivatalosan csak akkor maradhat szerbek nélkül, ha ezt a szentendrei szerb önkormányzat 

megszavazza. 

Tudniillik a nemzetiségi törvény a demokrácia olyan magas fokát garantálja a nemze-

tiségeknek, hogy náluk nélkül semmilyen rájuk vonatkozó dologról nem lehet hatályos 

döntést hozni, tehát nélkülük a nemlétüket sem lehet megállapítani. 

A szentendrei szerbek kihalását csak a szentendrei szerb önkormányzat állapíthatja 

meg, de ezt nem teheti meg mindaddig, amíg az önkormányzatot alkotó szentendrei szer-

bek élnek. Viszont ha kihalnak, nem lesz, aki önkormányzatot alkosson, amely megálla-

píthatná, hogy már nincsenek. 

E jogi csávából a szentendrei szerbek a szervezeti és működési szabályzat módosításá-

val próbáltak kibújni, indítványozván, hogy az önkormányzat tagjainak mandátuma a ha-

lállal ne szűnjék meg. Soron kívüli választásokat kell kiírni, melyek során a békében por-

ladó jelöltekre is lehetne szavazni, miáltal tekintélyes 17. és 18. századi tagok kerülnének 

az önkormányzatba, például Csárnojevity pátriárka és Venclovity, vagy Jakov Ignyátovity, 

akinek már a szobra is ott áll a fűzfa alatt; sőt akár Dodola Pista is. 

Máris fogalmazódtak a taktikai lemondólevelek, és beindult a halott jelöltek választási 

kampánya. A temetőben röpgyűléseket, szavalóversenyeket, tréfás vetélkedőket és nép-

tánc-fesztiválokat rendeztek, az ellenjelöltek kísértetjelmezben járták a várost, szerzetesi 

göncben riogatták a turistákat az Aranysárkány előtt, a gyerekek fejveszetten menekültek 

előlük a Lola cukrászdába, Waszlavik Gazember sámándalokat adott elő a Dalmát pincé-

ben, Adamis Béla verseinek szerb fordítása (üres) unicumos üvegek leáztatott címkéinek 

hátoldalára nyomtatva jelent meg, a Bizottság együttes tagjai póparuhába öltözve diszkó-

kólót roptak a Barlangban (sokak szerint egyszerű Szörényi-paródiák voltak), Györe Zsófi 

kétnyelvű jelszavakat ordibálva furikázott kisteherautóvá alakított villanyzongorán a Sza-

már-hegytől a Pecsoráig, a Vujicsics együttes a Száborna-templom udvarában Vujicsics 

Tihamér sírtáblájánál játszotta a Nizámi búcsúdal című török elégiát, s a választási bizott-

                                                         

 *  Részletek a szerző több regényéből. Ford. a szerző(-vel azonos Milosevits Péter). 
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ság már éppen ki akarta tűzni a szavazás napját, amikor a pénzügyi osztály beleköpött 

a levesbe: 

– A szerb önkormányzatba beválaszthatják az egész temetőt, de az utolsó szentendrei 

szerb után járó kárpótlási jegyeket a halottak nem vehetik fel! 

– Még Csárnojevity pátriárka sem? – méltatlankodtak a szentendrei szerbek. 

Fiskálisaik tanácsára még egy kísérletet tettek a jognak asztalánál. Megszavazták az 

önkormányzati dualizmusról szóló határozatot, mely szerint a testület két frakcióból áll: 

a kihalás-megállapító osztályból, melynek tagjai mentesek az életben levés kötelmétől, és 

a pénzfelvételi osztályból, amelybe csak élők kerülhetnek be. 

Jó, de amíg a pénzfelvételi osztály tagjai élnek, addig nincs kihalás, tehát a kárpótlás 

sem dukál, mondták a pénzügyesek. 

– Nem baj, kérünk előleget – kontráztak a szerbügyesek. A pénz átvételekor aláírnak 

egy szerződést, melyben kötelezik magukat, hogy a lefektetett határidőig ki fognak halni. 

Ez ellen már a legagyafúrtabb állami és pénzügyi rókák sem tudtak mit felhozni, ám 

a kis létszámú közösségekre jellemző acsarkodó közmentalitás váratlanul mégis az állam-

kassza javára billentette a mérleget. 

A kihalás dátumának kitűzésére összehívott ülésen az élő szerbek nem tudtak meg-

egyezni a halottakkal, mivel kölcsönösen nem bíztak egymásban. Titokban hivatalokba 

rohangáltak a földön és az égen, fúrták egymást és az ügyet, amelyért harcoltak. Igyeke-

zetüket siker koronázta, a kárpótlást senki sem kapta meg, kihalásuk mindenféle rendszer 

és szerződés nélkül folyt le, ki tudja, hogyan és mikor. 

2. SZHG 

SZHG-nak hívták a budapesti Szerbhorvát Gimnáziumot, amely a Keleti pályaudvar köze-

lében lévő Rózsák terén, konkrétan a Hági söröző szomszédságában állt. A vendéglőt 

a törzsvendég diákok Esz-Háginak nevezték el. 

Icsvics terjedelmes tévériportot készített a „Szerb panoráma” számára az SZHG szét-

választási ünnepélyéről. A bevezető képsorban felvázolta a drámai helyzetet, amely a kö-

zép-európai fejlődés (?) ama sajátosságából fakadt, hogy a politikai változások megelőzik 

a gazdasági okokat, így az 1992-től jogilag már önálló két iskola néhány évig még közös 

fedél alatt működött, amíg összejött a pénz egy új épületre. 

Az átmeneti szakaszban a szerb osztályok a bal szárnyon, a horvátok a jobb szárnyon 

kaptak helyet. A menzán a békés egymás mellett élés szabályai uralkodtak, páros heteken 

a szerb diákok kapták a csirkecomb felső részét, a horvátok az alsót, aztán cseréltek.  

(Disznó és marha esetén a harmónia eleve adott volt.) A vécében dohányzó tanulókat 

nemzeti hovatartozástól függetlenül üldözték a szerb és a horvát tanárok egyesített erői 

(a közös ellenségkép!), a vegyes szerelmes párok pedig romantikus nyelvkeveredést űztek 

a tornaszertárban smárolva. 

* 

Az iskola-szétválasztási ünnepségre a zágrábi delegáció Awacs típusú könnyűbombázókon 

érkezett, melyek a Keleti pályaudvar előtti villamosforduló pázsitján landoltak. Ugyan-

ekkor futott be a belgrádi Avala expressz a szerb küldöttséggel. (A nemzetközi embargó 

miatt a jugoszláv légitársaság gépei csak a szabadkai feketepiac és a pancsova-alsói kézi-
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gránát-kisüzem között közlekedtek.) Miután a rendszerváltás káderszinten Horvátország-

ban és Jugoszláviában sem volt radikális (Magyarországon talán még Káder Jánost sem 

váltották volna le, ha megéri a nevével fémjelzett rendszer bukását), a két delegáció tagjai 

örömmel ismerték fel egymásban egykori elvtársaikat és kollégáikat, és hangos „zdravo! 

zdravo!” kiáltásokkal üdvözölték egymást. 

A horvátok üdvlövő import-Kalasnyikovokkal durrogtattak a Baross tér légterébe, 

a szerbek hordozható személyi aknavetőből viszonozták az örömtüzet, és kedélyesen inte-

gettek páncélökleikkel a rémülten menekülő magyar rendőrök felé. A Rottenbiller utcában 

leállt a forgalom, a lakók kihajoltak az ablakon, és Zepter-edényeik zörgetésével kísérték 

a dalolva vonuló fellobogózott menetet. 

* 

Filmje második felében Icsvics az iskola-szétválasztási ünnepélyt követő tanévnyitókról 

tudósított. 

Egy szerb és horvát vegyes házasságból származó elsős tanulót mutatott be, akit szülei 

a békesség kedvéért mindkét iskolába beírattak, s a vegyes gyermek lelkes kiskutyaként 

rohangált a két évnyitó között. 

3. Gyuvecs habbal 

Az utolsó szentendrei szerbek körében az ezredforduló misztikus és anyagias légkörében 

ismét szárnyra kapott az ősi kincs régi legendája. 

Felásták a környéket, de csak ásatag borospincéket találtak, kiszáradt, üres hordókkal. 

Ha ez volt az ősi kincs, akkor azt az ősök felszlopálták. 

Ám a Kő-hegy lábánál végül fekete folyadék lövellt ki a földből. 

– Unicum! – rikoltották az utolsó szentendrei szerbek, de a szakértők lehűtötték a ke-

délyeket: a talajból nem Unicum, hanem kőolaj bugyog. 

Méghozzá finomított. 

Kiderült, hogy a szentendrei orosz laktanya titkos olajvezetékét fúrták át. Amikor 

a szovjet csapatok demokratikusan kivonultak, nem tettek le a visszatérés kevésbé demok-

ratikus eszméjéről: továbbra is jött a nafta Bakunyinból. 

* 

A nemzetiségi jogok virulásának és a dotáció hervadásának időszakában a bakunjini  

ingyenolaj kapóra jött: Szentendre határában megnyílt az első kisebbségi benzinkút. 

Most mutatkozott meg igazán a nemzetiségek „híd”-szerepe: jöttek az Árpád hídon át 

a pestiek az olcsó kisebbségi üzemanyagért, tódult a nép a Kárpát-medence minden irá-

nyából: még a horvátok is átkeltek a Dráván, pedig Szentendréről hazatérőben a zágrábi 

rendszámú autóik kipufogójából felszálló cirill szagú füsttel szennyezték a levegőt. 

Mindez még a szabad türelmi zónák korára esett, amikor a szerb benzinkút környékén 

etnikailag tarkabarka lányok sündörögtek. A tankoló autósokkal üzletszerű céllal kötött 

gazdasági megállapodásokat a szemben fekvő, elhagyott szovjet laktanya tiszti lakásaiban 

realizálták. (Csoportos megrendelés esetén a legénységi körlet kínálkozott, strapabíró, 

Kutuzov-korabeli priccsekkel.) 

* 
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A sajtó persze felfújta az ügyet, mindenáron kapcsolatot keresett a benzinüzlet és a szex-

ipar között, s végül egy tényfeltáró lap munkatársa kisütötte, hogy a kisebbségi üzemanyag 

illata búgató erővel rendelkezik. 

„A szentendrei kéjolaj” – röppent fel a magazinok címlapján a hangzatos cím. 

Más kisebbségek, sőt a nagyobbság érdekképviselői is a kisebbségi törvény módosítá-

sát követelték, amely kimondaná, hogy nemcsak a szerbeknek, hanem mindenkinek jár 

a kéjolajból. 

Ásóval és csákánnyal felszerelt nemzetiségi olajfúró társaságok krampácsoltak és 

kampányoltak szerte az országban, amely úgy nézett ki, mint Kuvait, melyet tizenhárom 

nyelven karattyoló törpék leptek el. (Hófehérke parlamenti lázálma.) 

* 

S mivel nem csak Szentendrén volt (vala) orosz laktanya, a fúrások mindenütt eredmény-

nyel jártak: fekete gejzírek lövelltek a földből, sugarakban buzgott a finomított kőolaj. 

Minden megváltozott (a fordulat éve). 

A kéjolaj illatának hatására a Kárpát-medencében mindenki szerelmes lett, népek és 

nemzetek, társadalmi osztályok és rétegek borultak egymás nyakába, szomszéd a szom-

széddal ölelkezett, nagystílű kisebbségek andalogtak mámorosan ide-oda a határtalan és 

határon túli boldogságban úszó térségben. 

Csoda-e, hogy a gyönyörben fürdő népek hanyagolták kissé a szorgalmas munkát? 

A befejezetlenül maradt szocialista építés romjainak porában nem termeltek semmit. 

Kiégett gyárkémények, düledező kohók és üzemek süllyedtek a tönkrement téeszek latya-

kos, műveletlen földjébe. A vasfüggöny lehullása után védtelenül maradt nyugati oldalról 

jeges szelek süvöltöttek, keletről háborúk tüze perzselt. 

Dögkeselyűk köröztek a romok fölött, hiénák csellengtek a szemétdombokon, a raga-

dozók mindent széthordtak, s amikor a földön nem maradt semmi, kifosztották az eleme-

ket is: ellopták az évszakokat, elsikkasztották az esőt és a hózáport. Kiszáradtak a folyók, 

a tavak vizét beitta a homokos parlag. 

A Kárpát-medence átalakult Pannon-sivataggá. 

Kaktusz nőtt az Alföldön, a lovak háta kipúposodott, lábuk megnyúlt a süppedő ho-

mokban gázolva. 

Hasonló változásokon ment át a humánállomány is: az emberek rászoktak a piláfra, 

a fügére és a pálmaborra, s beszüntették az egynejűséget: minden férfinak legalább 3, azaz 

hárem feleséget kellett tartania, s nem pusztán formálisan. (A házastársi elégtelenség mi-

atti panaszokat a szexuális ombudsman orvosolta személyesen.) 

Változások történtek a társadalmi rendben is: a nemzetek törzsekké fejlődtek, melyek 

élén a sejk és az emír állt, például a bánáti sejk (tájszólásban svejk) és a bácskai emír (táj-

szólásban emil). 

A térség sosem látott fejlődésnek indult. Az olajbárók birtokain igazi majmok ugráltak 

eredeti pálmafákon, az alföldi sejkek púpos hazai lovak helyett importtevéken nyargaltak 

a Pannon-sivatag vadul épülő homoksztrádáin, s fügében fizették (mutatták) az útdíjat. 

* 
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De mindennél látványosabban fejlődött a szerelmi ágazat. A háremek bevezetésével meg-

szűnt a női munkanélküliség, és új álláslehetőség nyílt a férfiak számára is, mert a házi-

háremekben lestrapált férjek kénytelenek voltak segédkefélőket alkalmazni. 

Ez a szakma komplex szolgáltatássá bővült; a segédkefélő az erotikus munkálatok mel-

lett a nejek locsogását és hisztizését is meghallgatta. (Ez viszont új férfirészlegek létesíté-

sét vonta maga után az idegosztályon.) 

* 

A szexágazat felvirágzása azonban felborította a gazdasági egyensúlyt: a fejlett hárem-

tartományok életszínvonala magasabb lett, mint a fejletlen területeké, ahol az egynejűségi 

rendszer áldozatai güriztek hiába. Az elmaradott régiókat a gazdag háremdemokráciák 

tartották el, melyekben, érthető módon, megszületett az autonómia és elszakadás vágya. 

A bánáti sejk és a bácskai emír területi igényekkel léptek fel, mert kiderült, hogy a ha-

tárok nem esnek egybe az erogén zónákkal. Nem beszélve az olajmezőkről. 

* 

A villongások verbális fázisa után, amely a diplomataburnusz cibálásába eszkalált, a bá-

náti sejk és a bácskai emír váltottak még néhány külügyminiszteri pofont és nagyköveti 

seggberúgást, aztán hadat üzentek egymásnak, és kitört köztük a kölcsönös háború. 

A kezdeti hadműveletek epicentrumában Algyő olajban gazdag térsége állt. 

Később az algyői csata továbbgyűrűzött, bekapcsolódott Orosháza is, amely szabadság-

harcot vívott a független Oros Köztársaságért. 

De ekkor már mindenki hadat üzent mindenkinek, dúlt az egész térségre kiterjedő vi-

szály, amely a kéjolajháború néven vonult be a történelembe. 

* 

A nemzetközi erők heves béketárgyalásokat kezdeményeztek annak érdekében, hogy meg-

akadályozzák a kéjolajháború – befejezését. 

Igen. 

Ugyanis a béketárgyalások a bánáti és bácskai háremekben folytak. 

Zárt ajtók, selyemfüggönyök, bársonydrapériák és repülő szőnyegek mögül béketár-

gyalói szerenádok szóltak, töröksípok és dorombok hangja zengett, melyen diplomata-

sóhajok és szóvivői hördülések szűrődtek át. 

A konferenciaháremben hastáncosnők hajladoztak, míg a tárgyalóasztal körül vadul 

kólóztak a külügyminiszterek. 

Táncuknak a belügyminiszteri féltékenység vetett véget: kormányválságok törtek ki, 

a kéjsóvár belügyminiszterek fúrták a kéjelgő külügyminisztereket, alkotmánymódosítást 

kellett elrendelni, hogy mint a jéghokiban, a külügyminisztersort időnként lecserélhessék 

a belügyminiszterekkel. 

Csakhogy a sejk és az emír ráeszméltek, hogy a tárgyalások miatt alig marad idejük 

a csatázásra. Ha a buja békebizottságok nem paráználkodnának a nyakukon, ők már régen 

leszámoltak volna egymással. 

Közös ultimátumot nyújtottak be: ha nem hagyják őket békén háborúzni, letesznek ar-

ról, hogy kiirtsák egymást, s a békebizottság mehet haza anyucihoz. 

* 
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A külföldi diplomaták zömét erekció közben érte az ultimátum. Nem csoda, hogy reakció-

juk heves volt. 

Aznap este a bánáti sejk és a bácskai emír birodalmára nem szállt le az éj. 

Vakító fénypompával elkezdődött a bombázás. 

* 

A hadtörzs vezérkara és a vezérkar hadtörzse Dobogókőn, az egykori pártüdülő impozáns 

sufnijában székelt. 

A hadtápos tiszt távcsővel fürkészte a bevetésről visszatérő gépeket: tudnia kellett, hány 

pilóta maradt életben, hogy ennek megfelelő számú muflontokányt rendeljen vacsorára. 

A szabályzat szerint a nemzetközi erők elő erőit egységes kalóriatartalmú, de a kör-

nyékre jellemző táplálékkal kell ellátni. 

Így került a dobogókői hadi étlapra a magyaros muflontokány, a pilisszentkereszti juh-

túrócsková sztrapacska, a vörösvári májasch hurken és a csobánkai gyuvecs habbal. (Ezt 

lecsó és gesztenyepüré kombinációjának kell elképzelni, tehát diétás étel, mert gyomor-

mosással felérő reakciókat vált ki.) 

* 

A csatát a nemzetközi tévétársaságok egyenes adásban közvetítették, ezért a hadtáp – a ha-

diszerencse publikus verziójának optimuma érdekében – sajátos stratégiát alkalmazott 

a menzán: bevetések után a túlélők muflontokányt, sztrapacskát és hurkent kaptak, az el-

esettek elé viszont, kiket vacsorázó pózban kampóztak az asztalhoz, tejszínhabos gyuvecs 

került, mivel a melegben magától olvadó hab miatt úgy nézett ki, mintha a gyuvecs való-

ban fogyna. 

* 

A hadtápos egy feltűnően merev tisztet szúrt ki a muflontokányos asztalnál. Lehet, hogy 

hősi halott, de átcsúszott az orvosi vizsgálaton, s a bajtársai támasztották őt az élők aszta-

lához, hogy megehessék az adagját. 

A tiszt azonban csak merev részeg volt. 

– Á, Mr. Cox! – kapcsolt a hadtápos. 

Cox őrnagy rangidős tisztként a kilátóban teljesített szolgálatot: ő határozta meg a cél-

pontokat. Ám rangidőssége már elérte a szenilitási fokozatot, minek következtében a nem-

zetközi erők gyakran mértek csapást saját állásaikra. 

Szerencsére Mr. Cox Dobogókő paramétereit is rosszul adta meg, s a bombák csak 

a bús-nagymarosi építkezés romjait pusztították el, de Cox őrnagyot a biztonság kedvéért 

mégis áthelyezték: kinevezték erdei felderítőnek. 

Ápolónője kíséretében az erdőben sétált, beszélt az állatok nyelvén, ellenőrizte a fű nö-

vését, ciripelt a tücsköknek, s egyáltalán – jól érezte magát az állatok között. 

* 

Ám a háborús idillnek váratlan esemény vetett véget. 

Kiderült, hogy nincs több olaj. 

Amíg ők háborúztak, valaki ellopta a naftát. 

Vagy elzárta a csapot. 


