

JOVAN ZIVLAK

## Óceán



aki fellázad a császár  
ellen császári kard által vész el.  
így tartja a hagyomány. a palotához közeledvén  
koronát láttak  
ha ragyogása szűnik fáklyát gyűjtanak  
ha kialszik a fáklya meggyújtják szívüket  
és elégnék a sötétben. elvész aki fellázad  
a consulok ellen. a palotához  
közeledvén consuli leplek lobogását hallották  
ha letépik a jelvényeket megmarad kezük  
ha kezük lehanyatlík odúban végzik.  
akik az erőd ellen merészkednek  
udvarról udvarra árulásba botolnak.  
az árulásból a szív sötétjébe esnek  
emlékezetük abból sohasem lép ki.  
akik elfordítják a fejeket és eltérítik  
a vezér hangját az írnokok fülétől  
letépik a lobogókat és rongyokba öltöztetik  
azt aki levegőt adott és meséket mesélt nekik.  
akik egyedül annak az istennek dalolnak ki dalba  
számúz minden más istent  
tűz és fenyegetés keríti őket  
és kialszik hitük ahogy kialszik a zsarátnok  
az óceánban.

de egyetlen történet sem hiteles  
egyetlen zsarnok sem veszejtetett el  
egyetlen kivégzett sem végeztetett ki  
a consulok még intézik a papírokat és kihallgatják  
a beszélgetéseket  
a praetorok üléseznek és nem látják  
hogymég egyetlen ütközet  
sem nyeretett meg  
hogypuszták a puszták  
és nyüzsgők a városok  
hogy felügyelnek mindenkit  
és erről senki sem beszél.

árnyak gyűlnek az előcsarnokokban  
kik nem ismerik fel a caesart  
nem ismerik fel szokásait nem látják özvegyeit  
sem a pajzsokat a szorosokban  
sem a lobogókat a városokban  
sem a holtakat a pusztákban  
sem a szegényeket a menedéken  
nem látják a közelből vetett ajándékot  
nem látják a győzelemhozó haragot  
sem a messzeséget szelídítő ünnepet  
ami összeköti a köthetlent  
és ő már kis híján az örültek közé való  
kik saját örömeikre lefejezik őt.

## Sziget



sohasem ért véget a háború. emlékszem a hajnalra melyen  
elhagytam az otthonom. jelen volt mindenhol. fejszét vágott  
az ajtófélfába. farkasbőrbe öltött testet gyömöszölt az ágyba.  
pávára hasonlított ki gyanakvón figyel  
készen szétcsipkedni kezeimet. elfüggönyözte  
az ablakokat. elrejtőzött szemeim elől.  
tudtam hogy a tarkómban lihegett.  
belém fojtotta a szuszt és áttetszővé tette a dolgokat  
melyekre pillantást vetettem.  
megvetőn szólt hozzám:  
te aki kovakövet csócsálsz kivárod hogy megfizess  
megtanulsz emlékezni mindarra amit feledtél  
én vagyok a tudás amit éberem megálmodtál  
ami után megfordulsz és sötétre vált  
apa aki sohasem tér vissza  
tenger amiről emésztő láng  
jön feléd.  
ki hatalmasabb a háborúnál  
én aki semmiről sem kérdezlek  
a sziget ami után csak neve marad fenn  
az uzsorás aki adósságba ver  
a fegyver ami öl még mielőtt kirántanak  
vagy a kígyó aki ott tanyázik ahol semmi dolga.

KOLLÁR ÁRPÁD fordításai