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LÁSZLÓFFY CSABA 

A hetedik apostol – számomra  

mindenképp az első 



„Ha kiűzesz minket, engedd meg nekünk, hogy ama disznó- 
nyájba mehessünk (…) és ímé az egész disznó-nyáj a meredekről 
a tengerbe rohana, és odavesze a vízben.” (Máté, VIII. /31–32.) 

 

Viharos, buja életet éltem akkoriban. Nem tagadom. Emlékszem, hogy az egyik 

utcasarkon a város elhanyagolt, félreeső részén mindig széttárt combokkal, de 

egyenes derékkal várt „a céda asszony” (magamban így neveztem), valahányszor 

hazafelé tartottam. Előfordult, hogy rá akartam venni: vetkőzzék le előttem egé-

szen, de ő kihívóan nézett a szemembe, és kikacagott. Egy közönséges kövön ült; 

s nekem elég volt odapillantanom, hogy kísértésbe essem. Ledérségével úgyszól-

ván próbára tette ítélőképességemet. 

Ez, persze, csak később fogalmazódott meg bennem ilyen tudatosan, miután 

Mátét arra kértem (viccnek szántam, igaz), hogy zabolázza meg a fantáziámat. 

Először elfutott, mint egy vásott kölyök, akit valamilyen tisztátalan dologgal gya-

núsítottak meg. Fülön csíptem, mire méregbe jött, és kapálózni kezdett. 

Ez a Máté… azonkívül, hogy kis termetű, konok tekintetű ember volt, vajon ki 

lehetett? Amikor végre közelebbről megismerkedtünk, bevallotta, hogy nem 

könnyű számára az állandó aszkézis. „Nem a titkokat kell kibeszélni – mondta, 

elhárítván faggatózásomat. – Hanem az igét kell csiszolni, szünet nélkül.” 

Ebből én egy kukkot sem értettem. Sokáig értetlenül, ostobán kerülgettem 

Mátét; egyszer aztán odasomfordált hozzá egy kopaszra nyírt szerzet – fellengző-

sen maga köré tekert tunikájából áporodott levegő áradt –, és gunyorosan a fü-

lébe súgta, hogy: „Hímringyó”.  

Máté nem is hederített a provokátorra, diszkréten félrefordította fejét, úgy  

motyogta maga elé, hogy nála(d) különbek próbálkoztak már nyomorommal 

visszaélni – gazdagabbak! – de az én hitem hajthatatlan; nem hallja meg az Anti-

krisztus incselkedéseit… 

Másnap sikerült kifognom egy ravaszkás vigyorát; csettintett is egyet fehér 

nyelvével. (Az ilyen embernek, mivel keveset iszik, a torka rendszerint hamar ki-

szárad, ráadásul kolontos is egy kicsit, mit várjak tőle?… Azért csak hegyezni 

kezdtem a fülemet szelíd fejtegetéseire.)  
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„A te fajtád meddőn szokott virrasztani. Teszi ezt mindaddig, amíg a képze-

lete ki nem segíti. Lásd, én is úgy voltam ezzel sokáig, mint az ótvarosok vagy 

a felfújódott hasúak, akik nem találják az írt szerencsétlenségükre. Igaz, nem is 

keresik… Mit kezdhetsz egymagad a zavaros szennyvízáradattal: szembefordulsz 

vele? Vagy tán megpróbálsz elszaladni előle? Ne csupán a külső veszélyre gondolj 

most, hanem arra is, ami benn zúg, a fejedben… Ne hidd, hogy valaki is boldo-

gult, nemhogy ököllel, de még égre emelt karokkal hadonászva se!…”  

Holmi zarándoklásokról prédikált még aznap este nekem, meg arról, hogy az 

önmagunkkal folytatott harc a legnehezebb. 

Foghíjas szájában málladoztak a szavak; én közben egy kígyóbűvölő aggas-

tyán mutatványát figyeltem. Teljesen vak volt, mégsem félt, hogy perceken belül 

méreg végez vele. 

„Ha cserben hagyod az Urat…” 

Máté nem fejezte be a mondatot. S mire feléje fordultam, már eltűnt. 

Bogarat ültetett a fejembe: valahányszor eszembe jut tulajdon testem!…  

„Lásd, mily gusztustalan a test formája – mondta –; legalábbis az enyém. Ez-

zel is különleges próba elé állított engem a Teremtő, mintegy kihangsúlyozva 

gyarlóságomat…”  

Mert azt nyilván Máté sem tagadhatta, hogy a természet gyönyörű. Hogyne 

lenne pompázatos, hiszen a Mindenható ajándéka!… 

„Ha valami gyarló, nem feltétlenül gonosz is” – hangzott ellenvetésem, s meg-

könnyebbülve tapasztaltam, hogy friss levegő költözött a pórusaimba tüstént. 

„Fején találtad a szeget – bólintott. – Csakhogy mi lenne, ha a kérkedőhöz 

csatlakoznánk mi is, és mindannyian mutogatni kezdenénk azt, ami amúgy is 

feltűnő rajtunk?…”  

Állította, hogy amióta a gyönyör mérge – szája, midőn kiejtette, valósággal 

eltorzult – elhatalmasodott az embereken, mind messzebb sodródunk a Paradi-

csomtól, ezért kell őrizkedni mindentől, ami felkorbácsolja vérünket. 

„Vedd szemügyre (de ne sokáig) a szemérmetlen némbereket, pláne azokat, 

akik viharos buja életet élnek, ráadásul utódaik is öröklik a szégyenteljes terhet: 

a kéjelgésben való mértéktelenséget, az ocsmány betegségekről nem is beszélve.”  

„De hát, már beismertem, hogy én is!…”  

„Kevesen múlott (a férfi ebben gyengébb), hogy végképp áldozatul essél a pa-

rázna nem kihívásának.” 

Megnyugtatott, s egyúttal magát is, hogy a Megváltó hívei nem a földi lét tör-

vényét tagadják, azt, amit a természet a szívünkbe ültetett: 

„Csak mértékletességre intelek.” 

„De az a mérték hátha téved… Ki dönti el?” 

„A bensőnk hullámzása – a hús hiúsága, züllése –, mely könnyen veszélybe 

sodor…”  
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Közbe akartam kiáltani, hogy: a hús virulása! – de már elragadta a bősz szen-

vedély. (Hová lett hirtelen mindaz, amit született merevségnek, öregség faggyá-

nak képzeltem? Csak színlelés volna – szerepjátszás! –, hogy lelkét áttörhetetlen 

kéreg zárja el az érzéki örömöktől?)  

„Gondolj az óceán szánni való hajótöröttjeire. Törékeny fű az ember, ha meg 

nem hajlik, jaj neki!… Még az elemek harcában sincs sérthetetlen.”  

Ez volt legengedékenyebb replikája az emberi faj esetleges „idomháborújára”. 

 

Ezek szerint, az uralkodásra termett férfiú hiába is célozná meg a tökéletest. 

Máté értette meg velem, hogy a Gonosz is tökéletes. („Az árnyékát látom néha 

álmomban”). Minél vonzóbb alak, annál kockázatosabb rákérdezni, hogy vajon 

hány cédával közösült már! Olyanokkal, akik Máté szerint, szemérmetlenül les-

ben állnak minden sarkon és minden sötét, pókhálós szobasarokban. 

Én pedig úgy pislantottam hátra, az idő homályában fel-felragyogó zsenge 

térdkalácsokra, mint a vétkes. Máté, persze, nem győzött korholni, hogy: „Amíg 

nem látom, hogy a lelked megbánást mutat, nem várj tőlem segítséget!” Meg 

hogy: „Ne félj azoktól, akik a testet ölik meg. A lelket meg nem ölhetik.” 

 

Megkérdeztem tőle egyik alkalommal, hogy miért nevezik a háta mögött  

„vámszedőnek”. Számolódeszkát rajzolt nekem egy ág hegyével a homokba, majd 

(sajnos, üres hasú) pénztárcát nyomott a markomba. 

„Nesze. Ha szerencséd van, megtelik. Nincs kizárva, hogy a Fentvaló is be-

segít. Egy ilyen ügyefogyott flótás, mint te, mit is kezdhetne egyebet? Bármennyit 

áhítozik s képzeleg, a megszállók fegyverével szemben úgyis alulmaradna.” 

S attól fogva a poros provincián keresztül-kasul gyalogló vándormisszionári-

usból prófétává lépett elő a szememben. 

 

Egy égett arcbőrű, könnyű járású lelenc szegődött hozzá – törékeny, nyugta-

lanító árnyék (sehogy sem akart „lekopni” róla); Máté ostoba öreges pózt eről-

tetve magára, félénken sandított a kitépett (vagy leégett) szemöldökű leánykára, 

aki irtózatosan sovány volt és koszos, de mindenáron tanulni vágyó. Mohón ka-

pott az írószerszám után, hogy mielőbb megtanulja a betűvetést. 

„Írni kell – magyarázkodott előttem Máté. – A világ kiéhezve várja a szent 

írás szavait… Még mielőtt, a sátáni sokaság az édes bortól megrészegedvén, a Nap 

sötétséggé s a Hold vérré változna!”  

Mint akinek bélférgei vannak, sötétedés után sóhajtozva ólálkodott a szemét-

telep bejáratánál – a lány ugyanis ott szokott hálni, állítólag nem mindig egye-

dül… Ám annak, akit az Isten megkímélt a szenvedélytől s főleg a kételytől, nincs 

mit keresnie ott, ahol a bűn barlangjának sötét bugyra tátong. (Nem az zavarta 

őt, hogy rajongásának tárgya nap mint nap piszkos rongyokba tekeri meztelensé-

gét). Ácsorgott, mint egy hajlott hátú, nyálkás vigyorú törpe – önsanyargatásá-
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ban dehogy is gondolt ő teste öngerjesztésére –; úgy palástolta ártatlannak vélt 

titkait, mint aki zsákban hordja magával minden holmiját. 

„A káosz ellen egyetlen védelmet az égi fény kínál” – motyogta. És sietett 

egyre buzgóbban gyakorolni az «üdvözülést«. „A sátáni disznófalka, ha nem tu-

dod féken tartani, odavész… Mert így vagyunk mi összezárva: vámszedők és bű-

nözők.” 

Lenyúzva rajta a bőr (igyekeznie kell, hogy abba a könyvbe valamennyi lelki 

tusája beleférjen); szinte láttam: a Sátán áll mögötte! 

Mind erőteljesebben, már-már eszelős hangon ismételte nekem, hogy: „Nincs 

is halál. Csak pokol van.” De ő nem akar odakerülni, meggyónja minden vétkét, 

mint ahogyan eddig is tette.  

A mágikus birodalomról sok szép, üdvös mesét összehordott, és közben nem 

győzte hangsúlyozni, hogy az emlékezetnek csak olyasmit szabad megőriznie, 

ami enyhülést hoz a lélekre. Ha nem akarsz egymagadban, kitaszítottan bolyon-

gani az örök sivatagban. 

„A jóslat hogyha majd beteljesül… Érett korodban úgyis mindent meg fogsz 

bánni. Nehogy késő legyen…”  

Egy pillanatra behunytam szemem, és minden ragyogó, illatos testű nőt 

szutykos, együgyű libának láttam. 

 

Haragudtam magamra. Jóllehet sok mindent megértetett velem. 

A szó semmi. A szó minden. Gránit vagy menedék. 

Amikor már elillanni látszott belőlem a fölösleges feszültség (néhány nappal 

vagy néhány héttel később, ma is elborzadok, ha eszembe jut): megüvegesedett 

szemmel ült – egy éppolyan közönséges kövön, akár az én széttárt combú „cé-

dám”. A szája félig tátva… Nem mertem közelíteni hozzá, nehogy kiderüljön, 

hogy érett halott. 

2007. október 5. 

 

 



2008. május 27  
 

Mint a gyom 



Most éjszaka van. A tükörrel szemben magába roskadva ül. Nem jobb elkerülni 

egymást, gondolja, belegázolva a sűrű bozótba? A bizonytalanba. 

Viktor Jerofejev megszállottja jut eszedbe, A lányka és a halál főhőse, aki 

csábító misztériumnak érzi a halált, és saját önkiteljesítése végett erotikus s egy-

ben művészi (posztmodern – behelyettesíthető!) aktusként gyilkol. 

Az olvasó lehet, hogy felkiált: a teljes lebomlás, a jelenkor zavaros eklekticiz-

musa, lám, hová vezethet! (Ezt a novella poénjával érzékelteti az író.) 

„És csókolózunk mindenki szeme láttára. Köpök rá. Kihajtunk a városból… 

lehányjuk a ruháinkat, és szarunk bele a világba: pucéran lubickolunk majd a je-

ges vízben, elúszunk jó messzire, tüzet rakunk, vodkát iszunk… és én, végre-va-

lahára a tiéd leszek.” 

Csak látszólag győz a konvencionális megoldás. Mert ami következik (azaz  

bekövetkezett), több mint fordulat. Több annál, mint amikor elveszítjük a beszéd 

vagy a történet fonalát.  

„– Igen – mondom. – De miért kellett olyan csúnyán megcsonkítanod? – 

Nem is tudom – felelem. – Kedvem szottyant rá. – Bólogat, érti (…) – És fogsz 

még ölni? – Honnan tudhatnám – nevetem el magam. – Aki megéri, meglátja.  

A körgyűrűn száguldunk. Zúgnak az erdők. És minden jó. Sztalinnak igaza 

volt…”  

(Különben: Nem Sztálin itt a lényeg, hanem az életünk berendezése.)  

„Gorkijnak is igaza volt. Mindnyájunknak igazunk van. Ember – ez büszkén 

hangzik. A szeretet legyőzi a halált.” 

Innen hiányzik egy luciferi ha-ha-ha… 

Sötét arc, kaján nevetés… mindegy, hogy kié. Hideget érzel a gyomrod tájé-

kán. Imbolygó árnyak mögötted(?), előtted(?) – összefonódva; vagy félelmetes-

egyedül. 

Az olvasók többsége nyilván a végső döntésre képtelenekből áll. Ám jön a fel-

ismerés, hogy néma (vagy egyenesen cinkos)társak vagyunk a megaláztatásban! 

Beleborzongsz a sorsszerűségbe. Lehet-e, undorral, kiúszni még ebből a…? 

Olyan időkben, midőn a félelem már régóta bevett világnézetté vált. 

Van, aki azt hiszi, hogy: a tehetségtelenek nem árthatnak neki! 

S az erőszak? 

Mennyiben tehetséges az erőszak?!… 

A demagógia mindig újra kinő; mint a gyom, elpusztíthatatlan. 

 

Ilyen időkben, véres szemmel, hova rohantok?… 


