
 

INDRO MONTANELLI 

Az álmok hajnalban meghalnak 
(SZÍNMŰ KÉT FELVONÁSBAN) 

J 
Szereplők: 

ETEL 55 éves 
ANNA, a lánya 20 éves 
ALBERTO, újságíró 35–40 éves 
ANDREA (ANDRÁS), újságíró 45 éves 
SERGIO, újságíró 30 éves 
GIANNI, újságíró 55 éves 
FRANCO, újságíró 28 éves 

I. FELVONÁS 

Szoba a Duna Szálló hatodik emeletén. 
Sötét van. Amikor világosodni kezd, egy ideiglenesen hálóteremmé alakított 

tágas szobát látunk, a hátsó falra merőlegesen négy tábori ágyat; kettő balra, 
kettő jobbra helyezkedik el a szemközti üvegablaktól, melyen át csak a tetők és az 
ólmos égbolt látható. Minden ágy fölött egy zsák, szögre akasztva, mint a kato-
náknál. Jobb oldalt két ajtó; a hátsó folyosóra, az innenső a fürdőszobába nyílik. 
A bal oldali falon egy másik ajtó, mely egy kis szobába vezet. A hátsó falnál, a sa-
rokban vaskályha. Középen hosszú asztal, rajta írógépek, telefon, rádió, szétszórt 
papírlapok, csészék, poharak, egy kávéfőző, spiritusz, üvegek, alumínium tányé-
rok, egy tál alma. Néhány szék, néhány lerobbant fotel, egy nagy tükrös fésül-
ködő asztal. Ruhák, kabátok lógnak a falifogasokon. A szálloda túlzsúfolt, és le-
hetőség szerint el kellett helyezni a vendégeket. 

Amikor fölmegy a függöny, minden sötét és kint esik a hó. Andrea, Alberto, 
Franco és Gianni félmeztelenül katonai pokrócokba bugyolálva alszik, halk hor-
kolás hallatszik, Gianni magához szorítja fotós felszerelését. A tejszerű szürke-
ségbe villámszerű fény hasít, és előbb gyenge, tompa, majd egyre erősebb dörgés 
kíséri. Andrea fölébred. Látjuk, ahogy fölül az ágyban, még bambán és értetlenül 
néz, majd föláll, odamegy az ablakhoz és kinéz. Kis idő elteltével 
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1. jelenet 
Alberto, Andrea, Franco, Gianni 

ANDREA: (halkan, lehúzva róla a takarót) 
Gianni!… Héj, Gianni!… 

GIANNI: (álmosan) Hee! 
ANDREA: Ébredj!… 
GIANNI: Mi van? 
ANDREA: Hallgasd csak! (Kinyitja az abla-

kot. Halk, távoli dörgés hallatszik.) 
GIANNI: Dörög az ég?! 
ANDREA: Hogy dörögne az ég akkor, amikor 

havazik? 
GIANNI: Havazik!?… (Fölkel és kihajol az 

ablakon) Zum Teufel! 
ANDREA: Mit gondolsz, mi ez? 
GIANNI: És te? 
ANDREA: Ki tudja?! (Odalép a jobb oldali 

ajtóhoz, kinyitja, hallgatózik) Hallod 
azokat ott lenn? Még mindig mulatnak. 

GIANNI: És mindig arra az átkozott dalra. 
Mindig az az átkozott dal. 

ANDREA: Mintha ágyúlövések lennének. 
GIANNI: Mi az, hogy lennének? Azok. Az én 

jó öreg dobhártyáim nem tévednek. 
Nyolcvannyolcasok. (Fülel kicsit) Igen, 
igen, nyolcvannyolcasok. Mert hogyha 
mások… 

ANDREA: (fölhúzza és kötözi a cipőjét) Jó, 
jó, rendben van, legyenek nyolcvan-
nyolcasok… 

GIANNI: Mit csinálsz? 
ANDREA: (tapogatózva keresi a telefont, le-

kapja a kagylót) Halló?… Halló!… Etel 
asszony?… Bocsásson meg… Kapott va-
lami különleges hírt a központi vezetés-
től?… Nagyon jó. Nem, nem, semmi. 
Minden rendben… köszönöm, nagyon 
köszönöm… 

GIANNI: Valami konkrétabbat is kérdez-
hettél volna tőle… 

ANDREA: Minek rémisztgetni másokat, főleg 
ezt a szegény asszonyt. Tudod, milyen 
állapotban van. (Kis idő múlva) Kap-
csoljuk be a rádiót. 

GIANNI: Ha mond is valamit, ezen az oszt-
rogót nyelven nem értünk egy kukkot 
se. 

ANDREA: Annyit értünk, hogy beszél, tehát 
hogy valami súlyos dolognak kell tör-
ténnie. Mert máskülönben most sem-
mit sem mondana. (Bekapcsolja, keresi 
az állomást). 

GIANNI: Tényleg, hány óra van? 
ANDREA: (Odahúzza az órát a rádióhoz) 

Tíz perc múlva öt. 
GIANNI: Telefonálhatnánk a követségre. 
ANDREA: Azok is alszanak. Meg aztán kü-

lönben is, mit tudnak a diplomaták… 
GIANNI: Ez a rádió… 
ANDREA: Tök süket (Két erősebb dörrenés 

hallatszik) 
GIANNI: Ez biztos, hogy bombázás. És nem 

is lehet nagyon messze. Harminc–negy-
ven kilométer. 

ANDREA: Hol is látta Franco azokat a pán-
célkocsikat? 

GIANNI: A komáromi leágazásnál. 
ANDREA: Hány kilométerre van ide? 
GIANNI: Harmincnyolc (gyanakvóan) Mi-

ért? 
ANDREA: Nem. Semmi… 
Gianni (sürgetve) Azt gondolod, hogy…? 
ANDREA: (elveszíti a türelmét) Mondom, 

hogy nem gondolok semmit. Csak fel-
tételezem, hogy… 

GIANNI: Mit? 
ANDREA: Mintha te nem tudnád. 
GIANNI: (kis szünet után) Nem, nem az le-

hetetlen!… Hiszen akkor… Nem, ez ab-
szurd!… Már előkészítették az egyez-
mény aláírását. Ezek nem légből kapott 
hírek. Hivatalosan bejelentették. 

ANDREA: Harmincévi újságíróskodás után 
te még hiszel a hivatalos közlemények-
ben?! (rövid szünet) 

GIANNI: (ijedten) Azt mondod, hogy átver-
tek minket? 
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ANDREA: Nem. De lehet, hogy őket is át-
verték. Végül is a szokásos technika. 
Időt nyerni, hitegetni az ellenséget, az-
tán a végén… 

GIANNI: (odarohan az asztalhoz) Hívd föl 
Milánót! 

ANDREA: Milánót? 
GIANNI: (ingerülten) Mondom, hogy hívd 

föl Milánót… 
ANDREA: Várj egy kicsit… 
GIANNI: Gyorsan! 
ANDREA: Már bocsáss meg… 
GIANNI: Gyorsan, mondom… (odanyomja 

neki a kagylót) 
ANDREA: (visszarakja a kagylót a készü-

lékre) gondolkozzunk egy kicsit. Nyu-
godj meg! Ezek csak feltételezések… 

GIANNI: (hirtelen gyanakodni kezd) Minek 
túlbonyolítani a dolgokat? 

ANDREA: Semmi túlbonyolítás. De minek 
felesleges dolgokat csinálni? 

GIANNI: (dühösen néz rá) Nem. Te akarod 
leadni elsőnek a hírt, mi? Lehet, hogy 
már le is adtad. Nyugodtan mondd csak 
meg; amíg mi aludtunk, te már beszél-
tél Milánóval… 

ANDREA: Mit beszélsz hülyeségeket?! 
GIANNI: Becsületszavadra? 
ANDREA: Kibírhatatlan vagy a gyanakvása-

iddal. Becsületszavamra.  
GIANNI: Becsületszavadra kibírhatatlan va-

gyok vagy…? 
ANDREA: Becsületszavamra, hogy nem te-

lefonáltam. 
GIANNI: (a kagylót Andrea füléhez szorítja) 

Akkor hívd… rögtön… sürgősre… 
ANDREA: Halló?… Halló, bitte, Graulein, ich 

müchte mit Mailand sprechen… Sechs 
drei drei sechs… Schnell, bitte… Sehre 
schnell… Danke sehr… 

GIANNI: (félig csodálkozva, félig tisztelet-
tel) Zum Teufel, hát magyarul is 
tudsz?!… Mit mondott?… Adja a vona-
lat!?  

ANDREA: Megpróbálja. 
GIANNI: Mindenképp telefonálnunk kell. 

Minden áron. 
ANDREA: És mit mondunk majd? Nem tu-

dunk még semmit. 
GIANNI: A híreket előbb közvetítik és aztán 

utána járnak… 
ANDREA: Hajnali ötkor!… Az újságot már 

kinyomtatták. 
GIANNI: A délutáni számba… 
ANDREA: Ma vasárnap van. 
GIANNI: (letörten) Vasárnap!?… Zum Teu-

fel, igazad van… Vasárnap, november 
negyedike. Akkor tényleg nincs mit csi-
nálni. Jól kiszúrtak velünk. (Kis szünet 
után) Töröltesd a hívást! 

ANDREA: Nem. 
GIANNI: Miért? 
ANDREA: Így legalább megtudunk valamit. 

Ha tényleg igaz, amit… akkor az első 
dolog, hogy elvágják a külföldi vonala-
kat. Ha sikerül beszélnünk Milánóval, 
azt jelenti, hogy… (csörög a telefon) 
Halló?… Ja, bitte… Was? Warum, un-
möglich? A-le Linien mit Aussland? … 
Um wieviel Uhr?… Halb vier?… Nur in 
der Stadt? … Ach, so… ja, ja, verstan-
den… Danke, Fraulein… (Leteszi a kagy-
lót. Kis szünet.) 

GIANNI: Na?… (kis szünet) 
ANDREA: Fél négykor megszakadt a kül-

földdel minden összeköttetés. Csak vá-
rosi vonal van. 

GIANNI: (felugrik) Csapdában vagyunk. 
ANDREA: Azért ne túlozzunk. 
GIANNI: Ne túlozzunk?!… Ezek a lövések, 

ezek túloznak. Nem hallod? Egyre kö-
zelebbről szólnak. 

ANDREA: Nyugalom, nyugalom. Legalább 
mi öregek legyünk nyugodtak. Lehet, 
hogy másról van szó… 

GIANNI: Miről?  
ANDREA: Nem tudom. Talán a régi hatalom 

ellentámadása… 
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GIANNI: Régi hatalom?! Itt még a fekete 
piacon se találsz belőlük… Meg külön-
ben is, ennyien? Nézz ki az ablakon, 
mindenütt lőnek. Nyolcvannyolcasok. 
Most már biztos. Az én öreg dobhár-
tyáim nem csapnak be. Ezek nyolcvan-
nyolcasok. 

ANDREA: (fölugrik) Jól van na, nyolcvan-
nyolcasok… 

GIANNI: (ő is fölugrik) Nyugalom!… Nyu-
godj már meg, az Istenért!… Azt mon-
dod, hogy ne veszítsük el a fejünket, 
aztán meg… 

ANDREA: Igazad van. Bocsáss meg. (Kis szü-
net) 

GIANNI: Mit csináljunk?… Fölébresszük eze-
ket a mormotákat? 

ANDREA: Minek? Hagyjuk, hadd aludjanak, 
amíg lehet. Úgyis fölébresztik őket a 
tankok. 

GIANNI: Telefonáljunk Michelnek?  
ANDREA: Mit tudna neked mondani Mi-

chel? Annyit tud, amennyit mi. 
GIANNI: (fölugrik) Akkor szerinted ne csi-

náljunk semmit? 
ANDREA: De hát nincs mit csinálni. És még 

egy jó darabig, sajnos nem is lesz mit. 
Itt vagyunk, és itt maradunk, amíg… 

GIANNI: (folytatja) Amíg el nem visznek  
a rendőrök vagy a sírásók… Megmond-
tam én neked!… Már az első nap meg-
mondtam, hogy ez lesz… 

ANDREA: (a rádió keresőjével babrál) Nem 
te küldted véletlenül a legoptimistább 
tudósításokat?… 

GIANNI: Mert utánatok mentem ahelyett, 
hogy a jó öreg orromra bíztam volna 
magam… Ha mindig a jó öreg orrom 
után mennék… 

ANDREA: (nem figyel rá) Mért hallgat a rá-
dió? Nem értem. Ez az ideiglenes kor-
mány nem hall talán semmit ebből az 
égzengésből? (Az ablakhoz lép) 

GIANNI: Lehet, hogy már megléptek és itt 
hagytak bennünket a pácban. 

ANDREA: Vagy ott állnak ők is az ablaknál, 
és ők is azt kérdik egymástól, hogy mi 
lehet ez? (kis szünet) Szegények!… 

GIANNI: Szegények?… Mi vagyunk szegé-
nyek, akik ujjongó tudósításokat küld-
tünk. Látom magam előtt a mai címe-
ket: „A diadalmas forradalom… A szov-
jeteknek el kell hagyniuk Magyarorszá-
got… Örömünnep Budapesten…” Bo-
londot csinálunk magunkból. 

ANDREA: Mit mondasz? 
GIANNI: Mondom: bolondot csinálunk ma-

gunkból!… 
ANDREA: Mit érdekel ez engem!… Most sok-

kal fontosabb dologról van szó!… 
GIANNI: Nekem mondod?!… Nekem, akit 

45-ben elsőnek szúrtak ki… Elsőnek 
voltam rajta a listán… Egy amerikai 
kém mesélte el, ő látta… Első számú el-
lenségnek tartanak… A Kreml hátába 
döfött tőrnek… 

ANDREA: (kifelé néz az ablakon) Életnek 
semmi jele… Hó, sötétség és csend… 

GIANNI: (odalép hozzá, valamit tervezve) 
Mondd, Andrea…  

ANDREA: (magába merülve) Hm… Vagy 
nem hallottak még semmit, vagy már 
mindent megértettek… 

GIANNI: Kik? 
ANDREA: A magyarok. 
GIANNI: (ingerülten). Mit érdekelnek téged 

a magyarok? Végül is Magyarország 
nem a mi hazánk… szerencsére. Ma-
gunkra gondoljunk. Figyelj ide, van egy 
tervem… Ismered Ferencet? 

ANDREA: Kit? 
GIANNI: Azt a népfelkelő főnököt, aki a szál-

lodai személyzetet vezeti. 
ANDREA: Ja igen, az a bajszos. 
GIANNI: Pontosan. A barátjának fogadott. 

És tegnapelőtt azt mondta, hogy ha 
megszűnne Béccsel az összeköttetés, ő 
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el tudná juttatni az anyagokat a ha-
tárra… vidéki mellékutakon… (kis szü-
net) 

ANDREA: És akkor? 
GIANNI: (jelentőségteljesen) És akkor… 
ANDREA: Neked most a tudósításokon jár az 

eszed? 
GIANNI: Nem érted?! Ha el lehet jutni a ha-

tárra, akkor ez azt jelenti, hogy kell 
lenni egy útnak, ami oda visz. Lehet, 
hogy kicsit hosszabb, lehet hogy kicsit 
kényelmetlen, de van. Tudod, hogy ne-
kem, itt van a kocsim. És a jó öreg szi-
matomat követve tegnap minden eshe-
tőségre számítva tele tankoltam. Mit 
szólsz hozzá? Ferenccel nekivághat-
nánk, én majd rábeszélem… ő meg is-
meri az utat… 

ANDREA: De hát… 
GIANNI: (közbevág) Jó, persze, tudom, hogy 

veszélyes. De a mi szakmánkkal ez 
együtt jár. Aki úgy gondolja, elmehet 
telekkönyvvezetőnek, nem kell újság-
írónak lenni. 

ANDREA: Nem erről van szó. Veszély itt is 
van. De hát a kocsidba szorosan is csak 
négyen férünk be. Csomagok nélkül. 

GIANNI: És akkor? 
ANDREA: Mi öten vagyunk. Sőt, Ferenccel 

együtt hatan. 
GIANNI: Nem, nem érted: te, én és Ferenc. 

Mi hárman. 
ANDREA: Mi hárman? (hitetlenkedve) Mi 

hárman lépjünk meg, míg… míg a töb-
biek alszanak? 

GIANNI: Hát épp ez az, hogy alszanak. Talán 
a mi hibánk, hogy alszanak? Annál 
rosszabb nekik… Ilyenkor mindenki ma-
gára gondol. Azt gondolod, hogy ők 
sokat vacakolnának a helyünkben?… 
Előbb vagy utóbb ők is kijutnak majd 
a csőből, légy csak nyugodt. Az a fontos, 
hogy mi adjuk le az első hírt, az első tu-
dósítást. És nemcsak Olaszországban 

leszünk elsők, hanem valószínűleg az 
egész világon. (Belemelegedve) Egy új-
ságíró életében ilyen csak egyszer van, 
ez az, amiről az ember éjszaka álmodik. 
és jogos is, hogy minket illessen. Mi va-
gyunk a csoportban a legöregebbek, mi-
énk a két legfontosabb újság. Kilenc ha-
sábon, külön kiadásban jöhetne, hogy 
„A budapesti pokolból kimenekült két 
olasz újságíró jelenti…” 

ANDREA: (keserűen inkább, mint haraggal) 
Hogy mersz nekem ilyen ajánlatot 
tenni? 

GIANNI: (megint belemelegedve) Nem kell 
megint a sértett nagyherceget játszani!… 
Tudom, hogy neked nincs szükséged 
arra, hogy címoldalon szerepelj. Neked 
a helyesírás a fontos, a stílus, a szép 
fogalmazás, az irodalom, neked. Én meg 
egy tudatlan hülye vagyok, egy gyalog-
tudósító. De a szakmát, azt jobban 
ismerem nálad. Lehet, hogy nem tudom 
pontosan kitenni a vesszőket meg a pon-
tokat, de elsőnek én vagyok ott a te-
lefonnál, annyi biztos… 

ANDREA: Akkor miért nem indulsz? A kocsi 
a tiéd. Ferenc a te barátod. Menj!… Mi 
szükséged van rám? Sőt, így senkivel 
sem kellene osztoznod a „sikerben”. 
„Egy újságíró, aki kimenekült a buda-
pesti pokolból…” Így még nagyobb ha-
tása lenne. 

GIANNI: (dühösen) Nem, nem megyek, légy 
csak nyugodt. Az ilyen dolgokhoz két 
ember kell… 

ALBERTO: (a veszekedésre fölébred) Az Is-
tenit neki, nem lehet végigaludni nyu-
godtan egy éjszakát ebben az átkozott 
vityillóban? Aludni akarok! 

GIANNI: Akkor aludj! 
ALBERTO: Persze, amikor ti épp gyűlést 

tartotok… Meg lehetne tudni, hogy mi-
ről vitatkoztok? Győztetek. A szabad 
demokrácia zászlaja ott lobog Szent Ist-



2008. április 9  

ván trónja és Mindszenty bíboros tia-
rája fölött… Ennyi elég, nem? Ordítsa-
tok el egy győzelmi csatakiáltást, mond-
jatok el egy Üdvözlégyet és feküdjetek 
már le, a fenébe is. (Magára húzza a 
pokrócot. Szünet.) Mik ezek a lövések? 

GIANNI: Kérdezd meg az orosz barátaidtól! 
ALBERTO: Tessék, meg mertem volna es-

küdni. Ki zavarhatja a köznyugalmat, 
ha nem az én orosz barátaim?… Ki hoz 
özönvizet a világra?… Az oroszok. Hon-
nan jön a hideg erre a szegény Euró-
pára? Az orosz sztyeppékről. Végül is 
megérdemlik ezek a hülyék. Fülüket-
farkukat behúzva elmentek ahelyett, 
hogy egy kis rendet raktak volna… Sza-
badság? Ezt a karnevált nevezik sza-
badságnak! Hány óra van? Fogadni mer-
nék, hogy már elmúlt éjfél!… (Csörög 
a telefon.)  

ANDREA: (a készüléknél) Halló?… Igen, én 
vagyok Etel asszony… Megint szolgálat-
ban?… Köszönöm… Igen, adja kérem… 
(a többieknek) A követség… Sablic… 
(a kagylóba) Ciao… Halljuk, persze, 
nem vagyunk süketek… 

GIANNI: Na, én begyújtok… Legalább… 
ANDREA: (még mindig a készüléknél) Nem 

tudom. Én jó tíz perce keltem föl… 
(hirtelen fölugrik) Letartóztatták őket?! 

ALBERTO: (egy pillanat alatt fölkel) Kit 
tartóztattak le? 

ANDREA: (még mindig a készüléknél) Ma-
létert is!? Hány órakor?… Persze, ami-
kor elvágták a külföldi vonalakat… Igen, 
próbáltuk: nem lehet beszélni… A vi-
dékkel sem? … De hát akkor a kormány 
se igen tudja, hogy mi történik… Aha, 
akkor ezért nem mond semmit a rádió… 
De miben reménykedhetnek?… Mé-
szárlás lenne… Jól van, de mit csinál-
junk most, hajnali ötkor? Ha felkel  
a nap, rohanunk híreket szerezni… ha 
lesz még időnk… Jó, majd hívjuk egy-

mást… Ciao, Sablic. Köszönöm. (Leteszi 
a kagylót és a többiekre néz. Szünet.) 

ALBERTO: (idegesen) De az Istenért, mond-
játok már meg, mi történt? 

ANDREA: Nem hallottad? Kívánságaid telje-
sültek. Az oroszok háromkor letartóz-
tatták a magyar követeket, akik Cse-
pelre mentek, hogy tárgyaljanak velük. 
Malétert is. És csapataik ugyanakkor 
négy fő irányból elindultak Budapest 
felé. A rádió nem mond semmit, mert 
úgy tűnik, hogy még egy utolsó kétség-
beesett kísérletet tesznek, hogy vissza-
állítsák a diplomáciai kapcsolatot, de … 

ALBERTO: Akkor ez a mennydörgés lenne 
a… 

ANDREA: A rend. 
GIANNI: (őrjöng) Megmondtam!… Én meg-

mondtam! … Az én öreg szimatom… 
ALBERTO: (zavarban) De ez hivatalos hír 

vagy…? 
ANDREA: A forrás hivatalos. 
ALBERTO: (szkeptikusan) A magyar forrás. 

Meg kellene hallgatni a másik oldalt is. 
ANDREA: (az ablakra mutat) Azt hiszem, 

elég jól hallható… 
GIANNI: Mért nem megyek mindig a saját 

szimatom után ahelyett, hogy másokra 
figyelnék… Ezek a hülyék engedték ma-
gukat letartóztatni. Letartóztatni!… Pe-
dig figyelmeztettem is őket… 

ANDREA: Kit? 
GIANNI: Malétert. 
ANDREA: Mikor láttad? 
GIANNI: Személyesen nem láttam, de a tit-

kárját elküldtem hozzá, hogy mondja 
meg neki: „Ne bízzanak bennük!… Ne 
higgyenek nekik!… 

ALBERTO: (gúnyosan) És nem hallgatott 
rád!… Gondolj csak bele: ez a nagy em-
ber, akit mindannyian Magyarország 
megmentőjeként üdvözöltetek, és aki 
ráadásul még egy olyan tanácsadót is 
talált, mint te… 
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GIANNI: Most nevetsz, mi? 
ALBERTO: Hát eddig ti nevettetek, nem? 
GIANNI: Na persze, érkeznek a mieink… 
ALBERTO: Valakinek jönnie kell. Jobb ha 

a mieink, mint ha a tieitek… Nekem leg-
alábbis. 

ANDREA: (unottan) Elég már! Most akartok 
politikai vitákat rendezni? 

GIANNI: Igazad van. Nem szabadna bedőlni 
a provokátoroknak. 

ALBERTO: (félig komolyan, félig viccelődve) 
Fékezd magad, Gianni. Itt nemsokára 
én leszek a főnök. 

GIANNI: Tudom. És azt is tudom, mire szá-
míthatunk. 

ALBERTO: Megelőzhetsz. A szálloda még  
a felkelők kezében van. Elég egy szó és 
hidegre tehetsz. De siess, mert úgy lá-
tom, hogy ezek a tankok elég gyorsan 
jönnek. (Elindul a fürdőszoba felé) Én 
megyek mosakodni. Fel kell készülnöm 
a barátaim fogadására. Borotválatlanul 
nem jelenhetek meg orosz barátaim 
előtt. (Belép a fürdőszobába) 

 
2. jelenet 

Andrea, Gianni, Franco 

GIANNI: (rövid szünet után) Hallottad? (kis 
szünet) 

ANDREA: Gianni, bocsáss meg azért, amit az 
előbb mondtam… 

GIANNI: (Andreát nézi) Erre volt szüksé-
ged? Hogy ez az alak elkezdjen fenye-
getőzni? … Most már látod? Ha rám 
hallgatsz, akkor már úton lennénk… 
Most már egy kicsit nehezebb lesz le-
lépni. 

ANDREA: Nem, nem ezt akarom mondani 
(kis szünet) Nézd, Gianni, összesen 
öten vagyunk olaszok ezen az elátkozott 
helyen… 

GIANNI: Ha azt ott (a fürdő felé mutat) 
olasznak lehet tartani.  

ANDREA: Annak kell. Mindaddig, amíg nem 
mutatja, hogy… 

GIANNI: És talán nem mutatja? 
ANDREA: Ah, ezek csak szavak… Mindenki 

mondja a magáét, és aztán ki tudja 
meddig kell komolyan venni. Egy kis 
bizalommal lehetnénk egymáshoz. Itt 
vagyunk ezen az elátkozott helyen, ki-
szolgáltatottan, és senki sem fog segí-
teni rajtunk. A követünk megtesz majd 
mindent, de mi az, amit tehet… 

GIANNI: Tudom. 
ANDREA: Ebből a helyzetből nem lehet ki-

mászni. 
GIANNI: Most már nem! Mert nem hallgat-

tál az ajánlatomra… 
ANDREA: (nyugodtan) És csak súlyosabb 

lesz. Mert nem hiszem, hogy ezek a ma-
gyarok egykönnyen megadják majd ma-
gukat. Különös nép. De hát láttad őket 
az elmúlt napokban, nem? 

GIANNI: Mi az hogy?! 
ANDREA: Ez az esély tehát megvan, és ha 

tényleg így lesz, akkor jól nézünk ki: 
öten bezárva ebbe a szállodába, sőt 
ebbe a szobába, még mozogni sem tu-
dunk. Tudod, hogy az útleveleink sin-
csenek rendben? 

GIANNI: Tudom. Épp ez az, ami aggaszt. 
ANDREA: Mindannyian illegálisan jöttünk 

Magyarországra. Teljes joggal letartóz-
tathatnak, és a mi kormányunk nem hi-
szem, hogy nagyon tiltakozna. Öt elha-
gyott árva. És ki tudja, hány napig vagy 
hány hétig kell még itt bezárva lennünk. 
A külföldi telefonvonalakat elvágták. 
Előbb vagy utóbb elvágják a városiakat 
is. Nem tudunk mit csinálni. Olyan lesz, 
mint egy örökkévalóság… 

GIANNI: Mint a börtön. 
ANDREA: Pontosan. És mivel voltam már 

börtönben, tudom, hogy mennek ott  
a dolgok. A cellalakók a végén szépen 
meggyűlölik egymást. (Kis szünet) Te-
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gyük fel, hogy velünk nem így lesz, vagy 
legalább is nem rögtön az első naptól 
kezdve. 

GIANNI: (sértődötten) Most ezt nekem mon-
dod?… Mondd meg annak a gazember-
nek!  

ANDREA: (szelíden) Nem gazember. 
GIANNI: Nem hát. Szerinted én vagyok gaz-

ember, ugye? 
ANDREA: Gianni, mi lenne, ha nem ítélkez-

nél rögtön és nem kezdenéd ezt a „vagy 
én – vagy ő” játékot, hanem inkább 
megpróbálnád megérteni azt a fiút… 

GIANNI: De hát ismered te őt? 
ANDREA: Most ismertem meg. 
GIANNI: Amikor rosszul mentek neki a dol-

gok… Tizenkét éve, amikor jól állt a szé-
nája… Ha tudnád, hogy megváltozik, 
amikor jóra fordul a sora… De hát most 
adott egy kis kóstolót belőle… Hallottad 
mit mondott? „Nemsokára én leszek itt 
a főnök”. Nem elég világos? 

ANDREA: Van úgy, hogy csak a zavarát lep-
lezi az ember a durvasággal. Ha békén 
hagyjuk és nem zaklatjuk… 

GIANNI: Zaklatjuk?! Azzal fenyeget, hogy 
feljelent, és te azt mondod, hogy ne 
zaklassam! Mi van veled? Elkezdesz 
most itt jóságoskodni?… 

ANDREA: Ne érts félre, Gianni. Nem jósá-
goskodásról van szó. Csak megpróbá-
lom megérteni ezt az embert. És azt hi-
szem, sikerülni is fog, hiszen én is… mi 
is átestünk ezen, nem? 

GIANNI: Mi!? Mikor? 
ANDREA: Na, erőltesd meg az agyadat… Hát 

mi nem voltunk azok oldalán, akiknek 
jól ment… ha csak ideiglenesen is… 
Nem emlékszel, hogy viselkedtünk azok-
kal szemben, akiknek akkor rosszul 
ment?… Győztesnek lenni nehéz mes-
terség… 

GIANNI: (türelmetlenül) Ide figyelj, Andrea! 
Én nem vagyok olyan művelt, mint te. 

Egyszerű haditudósító vagyok és kész. 
A hatvanötöst meg tudom különböztetni 
a nyolcvannyolcastól 10 kilométerről is, 
de a filozófiához tényleg nem értek. Mit 
akarsz mondani? Azért mert ő a győzte-
sek oldalán áll, meg kell vigasztalnunk, 
fel kell szárítanunk a könnyeit, előzéke-
nyen odatartani a lába elé a seggünket? 

ANDREA: Igen, elismerem: nagyon meg-
győző vagy. De máshonnan is lehet 
nézni a dolgot. Egy kicsit bonyolultabb, 
annyi igaz… 

Gianni (nyugodtan) Na, akkor halljuk. 
ANDREA: (lassan keresve a szavakat) Nézd 

csak: van olyan tanácskozás, ahol csak 
ketten lehetünk jelen: mi meg a lelki-
ismeretünk… Talán ez elől a kényel-
metlen partner elől menekül Alberto, és 
ezért kötözködik veled, velünk… Ne vi-
tatkozzunk vele, hagyjuk, hadd szembe-
süljön magával, aztán majd… (szünet) 

GIANNI: (Nem értette meg) Igen, igen, de itt 
feljelentésszag terjeng a levegőben, és 
minél erősebb lesz, annál gyengébbek 
a te okfejtéseid… Mért nem mondjuk 
meg egymásnak kerek-perec, hogy áll-
nak a dolgok? … Mit játszod itt a jósá-
gost, jól jön ez neked majd később… (el-
indul az ajtó felé) Végül is téged illet… 
Nem te akartad, hogy legyen itt közöt-
tünk?… Tessék, most nyald ki a seggét… 
és majd mondd meg, hogy milyen íze 
van (kimegy és becsapja maga mögött 
az ajtót). 

 
3. jelenet 

Andrea, Alberto, Franco 

ALBERTO: (már megjelent a fürdőszoba aj-
tajában, kezében még törülköző. Hal-
lotta az utolsó mondatokat) Na tes-
sék!… Tehát neked kell megköszönnöm, 
hogy itt lehetek ebben a lelencházban? 



12  tiszatáj 
 

ANDREA: (fejét lehajtva, megalázottan) Ezt 
a szobát nekünk, olaszoknak tartották 
fönn. 

ALBERTO: Megelégedtem volna egy fürdő-
szobával is, ha találtam volna. Ezt re-
mélem értékeled. Az elmúlt napokban, 
amikor itt a magamfajtát megnyúzták, 
a jelenlétem nem lehetett épp higiéni-
kus számotokra. 

ANDREA: Ostobaságok! 
ALBERTO: De azt hiszem, valaki ilyen osto-

baságokat beszélt! 
ANDREA: (határozottan) Nem, senki sem 

mondta komolyan. 
ALBERTO: Akkor mondjuk, hogy viccből. 
ANDREA: Viccből sok mindent lehet mon-

dani. Följelentéssel is lehet fenyege-
tőzni. 

ALBERTO: Mért, talán nem hiszed, hogy ké-
pes vagyok megtenni? 

ANDREA: Nem. 
ALBERTO: Miért? Mért ne használnánk ki az 

adandó alkalmat, hogy legalább a leg-
sötétebb ellenségeinktől megszabadul-
junk? 

ANDREA: Hálából. Hiszen leegyszerűsítik 
a vitát. 

ALBERTO: (gondolkozik) Van valami igazság 
ebben. Jó, hogy emlékeztettél rá. Azt 
hiszem, elsőnek téged kellene följelen-
tenem… (kinyitja a kályhaajtót) Már 
majdnem kialudt. Egy kis fát kellene 
rátenni. 

ANDREA: Csak módjával. Nem tudom, mi-
kor tudunk majd szerezni tüzelőanya-
got. 

ALBERTO: (fölkel) Ne légy már ilyen ború-
látó!… Mit gondolsz, mi fog történni?… 
Néhány órán belül itt mindennek vége 
lesz, légy csak nyugodt. Itt leszünk majd 
a néppel és köszöntjük a felszabadító-
kat… a szokásos történet… Mert az el-
vonuló harckocsik megszállók, a bevo-

nulók meg felszabadítók. És aztán a szo-
kásos rohanás a tagsági megújításáért. 

ANDREA: Különös!… Úgy beszélsz a népről, 
mint ahogy én, a reakciós, mielőtt lát-
tam volna a budapesti embereket. 

ALBERTO: (kételkedve) Komolyan gondolod, 
hogy ellenállnak? 

ANDREA: Eszem szerint nem. De ezek az 
ágyúlövések… 

ALBERTO: (hevesen) A levegőbe lőnek!… 
Épp azért, hogy ne kelljen az emberekre 
lőniük. Megfélemlítő akció az egész. És 
sikerrel jár majd, biztos lehetsz benne, 
sikerülni fog… Ezek a magyarok őrül-
tek, de nem annyira, amennyire látszik: 
két nyilvános beszéd valamelyik főté-
ren, egy kis cigányzene, egy üveg bor, 
Tokaji… meglátod, itt tokaji folyik majd, 
nem vér! 

ANDREA: Kívánom neked, hogy úgy legyen, 
Alberto. 

ALBERTO: Nekem? 
ANDREA: Neked ugyanannyira, mint a ma-

gyaroknak (egy erősebb dörgés meg-
remegteti az üvegeket). 

ALBERTO: (odalép Andrea mellé az ablak-
hoz) Mi ez? 

ANDREA: Valami gránát csak úgy leeshetett 
a levegőben… (szünet. Mindketten ki-
felé néznek) Milyen furcsa város!… Egy 
hadsereg nyomul befelé és közben sem-
mi életjel. A kormány meg nem szól 
semmit… 

ALBERTO: Mondtam neked: még csak föl 
sem kelnek az ágyból. Mert barátom, 
szép dolog a forradalom, de kényel-
metlen és különösen novemberben. De 
tessék, itt van egy bizonyíték a házban: 
a hős partizánkisasszony (bal felé mu-
tat) Ott van még? 

ANDREA: Azt hiszem. 
ALBERTO: Tessék. Ha az ember meglátta 

katonanadrágban, karján nemzetőr sza-
laggal, vállán átvetett géppisztollyal 
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olyan volt, mintha ő lenne maga a for-
radalom. Aztán a szokásos. Megtalálta 
a szép olasz fiút. És tessék, most ott fek-
szik vele a matracon. (nevetni kezd) 
Sőt, hogy még szebb legyen az össz-
hang: kit választott ötünk közül? Pont 
egy velem egyivásút. 

ANDREA: Talán nem is tudja… 
ALBERTO: Mi!? Azt akarod mondani, hogy 

Sergio nem gyón… (kijavítja magát) 
mondta el neki? 

ANDREA: Azt gondolom, hogy sem ideje, 
sem kedve nem volt beszélni bizonyos 
dolgokról… 

ALBERTO: Bizonyos dolgokról?… Mintha tán 
elhanyagolható részletekről lenne szó! 
Arról nem is beszélve, hogy nem értem, 
mi tetszik neki abban a lányban… 

ANDREA: Végül is az egyetlen itt, akivel ola-
szul beszélhet, mivelhogy más nyelven 
nem beszél… 

ALBERTO: Ez is gyanús nekem. Valaminek 
kell lenni abban, hogy pont egy olaszba 
szeretett bele, és hogy ott tartja a lába 
között? Vannak olyan rendszerek, ame-
lyek még meg sem születtek és már tele 
vannak kémekkel… 

ANDREA: Mi után kémkedne? A jelentéseink 
után? Hiszen telefonba diktáljuk azo-
kat… 

ALBERTO: És aztán meg, hogy idejön hetye-
részni alig kétlépésnyire attól a szegény 
anyjától…  

ANDREA: Az anyja most jött ki egy koncent-
rációs táborból, és a kislánya helyén egy 
kész nőt talált… Tíz éve vitték el… Nem 
hiszem, hogy szokásos anya–lány kap-
csolatról lenne szó… 

ALBERTO: Sergionak mindenesetre köteles-
sége lett volna, hogy kirakja a kártyáit… 
Egy férfi, hogyha tényleg férfi, akkor így 
tesz, mielőtt ágyába vinne egy lányt… 

ANDREA: Úgy beszélsz, mint a nagyapám, 
akit már ötven éve maradinak tartot-

tak… Kirakni a kártyát az asztalra – néha 
ez a pénzt jelentette, nálad meg a párt-
tagsági könyvet. De a nyelvhasználat 
meg a gondolkodásmód ugyanaz… 

ALBERTO: Meghalt már a nagyapád? 
ANDREA: Igen. 
ALBERTO: Kár. 
ANDREA: (mosolyog és a mosdó felé indul) 

Használhatom a te pengédet? 
ALBERTO: Én Francóét használtam. 
ANDREA: Ő meg biztos Sergióét. Látod? 

Végre egy működő kommunista rend-
szer. (Eltűnik a fürdőszobában) 

 
4. jelenet 

Sergio, Franco, Alberto 

SERGIO: (balról lép be, üde mint a rózsa) Jó 
napot kívánok!  

ALBERTO: (gúnyosan) Fölállítottuk magun-
kat? 

SERGIO: Kávé van? 
ALBERTO: Hogyan parancsolod: csokoládé-

val, krémmel…? 
SERGIO: (belenyugvóan) Jól van, na. Majd 

én megcsinálom… mint mindig (oda-
megy az asztalhoz és hozzálát a kávé-
főzéshez) Újság? 

ALBERTO: Semmi fontos. Néhány ezer harc-
kocsi bejött Budapestre. 

SERGIO: (csalódottan) A fenébe is, vége!… 
(látva Alberto megütődött arcát) Nem, 
a kávénak van vége… (mutatja neki az 
üveget) Már alig van belőle… És most 
hol találunk kávét? Ebben a városban 
még a fekete piac sem működik… 

ALBERTO: Figyelj csak ide, fiacskám: most 
hülyét akarsz csinálni belőlem, vagy… 

SERGIO: (megütközve) Miért? 
ALBERTO: (ordítva) Fölfogtad, hogy mi tör-

ténik? 
Segio: (vizet tesz föl melegedni a rezsóra) 

Igen, fölfogtam. Én is hallom a lövése-
ket… Hatvanötösök. Ronda egy fajta, az 
biztos, ismerem őket. Ahányszor csak 
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hatvanötössel volt dolgunk, mindig tör-
tént valami rossz. Egyszer elfogtunk 
egyet a bellunói hegyekben, még a Ga-
ribaldi csoporttal. De nem volt lősze-
rünk. Tudod mit csináltunk? Szétszed-
tük és… 

ALBERTO: (közbevág) Éppen most kell elő-
szedned a partizán emlékeidet? 

SERGIO: Így legalább elmegy az idő amíg 
fölforr a víz és megérkeznek az oroszok. 

ALBERTO: Honnan tudod, hogy az oroszok, 
mikor ki se jöttél a kéjlakodból? 

SERGIO: Anna mondta. 
ALBERTO: És Annának ki mondta? 
SERGIO: (meglepi a kérdés) Senki. Fél öt 

felé járhatott, amikor elkezdődött. Én 
aludtam. Anna megrázta a vállam és 
belesúgta a fülembe, hogy: „Itt vannak.” 
(kis szünet) 

ALBERTO: És aztán? 
SERGIO: Aztán aludtunk tovább. 
ALBERTO: (megdöbbenve) Ez minden?… 

Azt mondta: „Itt vannak” és aludt to-
vább…? 

SERGIO: Igen. …tudta. 
ALBERTO: Mit? 
SERGIO: Azt, hogy visszajönnek. Mindenki 

tudta, csak a kormány nem. Nem hal-
lottad azt a dalt, amit a lányok kórus-
ban énekeltek lenn a bárban minden 
este? Tudod, mi a címe? … Az álmok 
hajnalban meghalnak. 

ALBERTO: És közben táncoltak, hogy kint 
volt a combjuk meg a mellük. A te An-
nád is… Ha mind ilyenek ezek a hős 
partizánok… 

SERGIO: (egyszerűen) Persze, hogy ilyenek. 
Hát milyenek legyenek? Mi is ilyenek 
voltunk, nem emlékszel? 

ALBERTO: Én nem voltam partizán. 
SERGIO: Vagy úgy… Mintha azt hallottam 

volna, hogy ellőtték a karodat egy… 
ALBERTO: Igen, azt mondták. És le is írták. 

De nem én voltam. 

SERGIO: (ártatlanul) De hát, ha nem volt 
igaz, akkor miért hagytad, hogy azt 
mondják? 

ALBERTO: Jó szolgálatot tett. 
SERGIO: (megvetés nélkül) és nem volt ne-

ked ez undorító? 
ALBERTO: De. Nagyon. De meg tudjuk 

emészteni azt is, ami undorító, ha na-
gyon kell. (szünet) De neked tetszik ez 
az egész, mi? 

SERGIO: Milyen egész? 
ALBERTO: Hát ez…, hogy itt vagyunk… A for-

radalom, a barrikádok, a negyvennyolc… 
SERGIO: (akarata ellenére) Hát… igen… Te 

nem láttad, mert később jöttél, de az 
első hat nap 23-ától 28-áig szép volt 
(fölhevülve) Épp olyan volt, mint 45 áp-
rilisában Venetóban, csupa zászló, ének 
meg remények. Őszinteség volt és lelke-
sedés… 

ALBERTO: (folytatja) Káosz volt. 
SERGIO: Igen, persze, az is… de az is szép 

volt…. spontán, meleg… Gondold csak 
meg: este, amikor megérkeztünk Gian-
nival, egy diákcsapat meglátta a kocsin-
kat, lebontottak egy kis részt a barri-
kádból és átengedtek… aztán fölemeltek 
a vállukra és bevittek a kollégiumukba… 
a Lenin kollégiumba… hogy tartsak be-
szédet. 

ALBERTO: Milyen nyelven? 
SERGIO: Hát olaszul. Nem tudok más nyel-

ven. 
ALBERTO: És megértettek? 
SERGIO: Nem. De ugyanúgy tapsoltak, és 

mint az őrültek kiabálták, hogy: 
„Olasz!… Olasz!  

ALBERTO: Az mit jelent? 
SERGIO: Hát azt, hogy itáliai. 
ALBERTO: (A foga között) Egy ország, ahol 

az itáliait olasznak mondják és a Lenin 
kollégium diákjai barrikádot emelnek 
az oroszok ellen… Próbáljon az ember 
megérteni valamit. 



2008. április 15  

SERGIO: Anna volt, aki tolmácsolt. Akkor 
ismertem meg. Hajnali ötig ittunk és ci-
garettáztunk és vitatkoztunk azokkal a 
fiúkkal. 

ALBERTO: És meggyőztek? 
SERGIO: Nem kellett meggyőzniük, ugyan-

úgy gondolkodtunk… úgy beszéltek, 
mint én, mint mi… Azt mondták, hogy 
Magyarországot vissza kell adni a mun-
kásoknak, a parasztoknak meg az ér-
telmiségnek, hogy a gyárakat tanácsok-
nak kell vezetnie, hogy a kolhoznak 
szabad szövetkezeteknek kell lennie… 
És én helyeseltem, és azt mondtam, 
hogy nálunk is… 

ALBERTO: Nálunk ki? 
SERGIO: Mi… (egy kicsit visszaretten) Vagy 

talán rosszul mondtam? 
ALBERTO: (idegesen) Nem… nem… 
SERGIO: Én azt hiszem, igaz, amit mond-

tam. Legalábbis nekem igaz. Én éppen 
így gondolom. Hát ezért érzem olyan jól 
magam ezekkel a fiúkkal. Meg tudtak 
halni ezekért a gondolatokért, ezekért 
az ideákért… Mert sokan meghaltak… 

ALBERTO: (szárazan) Azért ne túlozzunk. 
Nem volt több néhány tucatnál… 

SERGIO: Nem, Alberto, tévedsz: én ott vol-
tam, láttam őket: százával… ahogy éne-
keltek… Szépek voltak… Bátrak, nemes 
szívűek… 

ALBERTO: Nemes szívűek!… És azok a sze-
rencsétlenek, akiket fölakasztottak a 
fákra? 

SERGIO: Igen, igaz, vadak is voltak, kegyet-
lenek, mint mi is… Gyilkoltak. Még ke-
gyetlenkedtek is. (gondolkodik) Nem 
tudom, hogyan fér meg egymás mellett 
a nemeslelkűség és az erőszak. Mégis 
megvannak együtt. 

ALBERTO: Akkor hát te velük érzel? 
SERGIO: Nézd, én két évig voltam partizán. 

Tizenhat éves voltam, amikor beálltam. 
Jól érzem magam ezekkel a fiatalokkal. 

Megértjük egymást, akkor is, ha nem 
beszéljük egymás nyelvét. Képzeld, egy-
szer egy csapatot kellett kiképeznem a 
géppisztoly használatára. 

ALBERTO: És nem gondoltál arra, hogy kik 
ellen fogják használni? 

SERGIO: Nem, nem gondoltam rá… (meg-
szégyenülten) Most megvetsz, ugye? 

ALBERTO: Nem erről van szó (szünet). De 
Annának megmondtad, hogy ki vagy? 

SERGIO: Hogyhogy? (fölfogja) Ja!… Az iga-
zat megvallva, nem emlékszem, hogy 
mondtam volna neki… Talán nem. Tu-
dod, valahogy sohasem jött szóba… 

ALBERTO: Neked kellett volna mondanod. 
Az a lány részt vesz egy bizonyos harc-
ban. Hagyjuk most azt, hogy mit ér az, 
amit ő védelmez, meg hogy mennyire 
jóhiszeműen teszi, amit tesz. De egyen-
ruhában van, ha nevetséges is. És te el-
rejtetted a tiédet. 

SERGIO: Nem rejtettem el. Csak nem volt 
sem időm, sem kedvem beszélni vele 
bizonyos dolgokról. 

ALBERTO: Ahá. (hallatszik, ahogy a fürdő-
szobában lehúzzák a WC-t). 

 
5. jelenet 

Andrea és az előbbiek 

ANDREA: (a WC-lehúzóval a kezében jelenik 
meg) Az ördög vinné el! Már megint le-
szakadt! (észreveszi, hogy alkalmatlan 
pillanatban jelent meg) Zavarok? 

ALBERTO: Nem, nem, sőt… 
SERGIO: (Albertóhoz) Azt hiszed, Annának 

fontos lenne megtudni, hogy ki va-
gyok… 

ALBERTO: Miért tőlem kérded? … Kérdezd 
meg tőle! 

SERGIO: Talán igazad van. (elindul, aztán 
megáll) Ja, figyeljetek a vízre, hogy ne 
menjen ki, ha forr (eltűnik a lyukban. 
Szünet) 

ANDREA: (fejét rázva néz utána) 
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ALBERTO: Mi bajod? 
ANDREA: Csodálom, hogy mennyi erőfeszí-

tést teszel azért, hogy meggyűlöltesd 
magad. Nem mintha nem sikerülne. Si-
kerül… néha… 

ALBERTO: Csak néha? Kár. 
ANDREA: Én is biztos vagyok benne, hogy 

annak a lánynak semmi sem fontos, de 
tegyük fel, hogy mégis. 

ALBERTO: Elkezdeném becsülni. 
ANDREA: (belehevülve) Ahá… És hogy be-

csülni tudd, kész vagy arra, hogy el-
lentmondásba hozd önmagával és saját 
érzéseivel… hogy megzavard ezt a ke-
véske boldogságot, talán az egyedülit 
egész életében, és biztos, hogy az utol-
sót… 

ALBERTO: (gúnyosan) Az ördögbe!… úgy 
beszélsz, ahogy írsz. 

 
6. jelenet 

Anna és az előbbiek 

ANNA: (Hagyja, hogy Sergio makacsul ki-
vonszolja. Fésületlen, álmos, valami 
durva gyapjú kombiné van rajta, fö-
lötte katonai kabát, nagyokat ásít és 
panaszos hangon szól) Ne!… Ne!… 
Ne!… 

SERGIO: Gyerünk, ne csináld a hisztit. 
ANNA: Mért keltettél fel ilyen korán, hogy is 

mondják olaszul a quest’ora anteluci-
ana? 

SERGIO: (kijavítja) Antelucana. 
ANNA: Anteluciana az ante lucem-ből jön. 
SERGIO: Lehet, de mégis antelucanának 

mondják. 
ANNA: (ásít) Nem tudom kétségbe vonni: 

nagyon álmos vagyok. 
SERGIO: Aztán hagylak majd aludni. 
ANNA: Aztán miután (nézi őt és az arcába 

rejti kezét, hogy visszafogja nevetését)  
SERGIO: Maradj már… Ez nem az az „az-

tán…” 

ANNA: (tovább nevet, mint aki mindent 
ért) 

SERGIO: (komolyan) Anna, figyelj ide. Sú-
lyos dolgot kell neked mondanom. 

ANNA: (nézi Sergiót és a vidámsága las-
san-lassan aggodalomba és gyanak-
vásba fordul) Nekem? 

SERGIO: Neked. 
ANNA: Itt, a többiek… 
SERGIO: Igen. 
ANNA: (ijedten ül le a három férfi között) 

Szép lesz vagy csúnya? 
SERGIO: Csu… (megáll és idegesen Alber-

tóra néz) A lényeg az, hogy fontos. 
ANNA: (erőszakosan és könyörögve) Nincs 

idő fontos dolgokra! Nemsokára fölkel 
a nap, nem látod? És annyi fontos dolog 
lesz majd! De most… most nem… most 
nem akarom! 

SERGIO: Kell, Anna. 
ANNA: Kinek kell? (Sergióra néz, az Alber-

tóra, aki lehajtott fejjel hallgat) 
SERGIO: Kell! 
ANNA: (belenyugvón) Nem kell, hogy meg-

mondd… Tudom. 
SERGIO: (meglepetten) Hogyhogy tudod? 
ANNA: Láttam az irattartódban. 
SERGIO: Hát, hogyha láttad akkor… (szü-

net) 
ANNA: Annának hívják, mint engem, nem? 
SERGIO: Kit? 
ANNA: Hát őt… aki a fényképen van… De 

szebb mint én… Nagyon szép. 
SERGIO: Mit beszélsz itt össze-vissza? Az 

a húgom. 
ANNA: A te húgod? 
SERGIO: Miért, mit gondoltál, kicsoda? (szü-

net) 
ANNA: (nézi Sergiót, aztán kezét lassan a 

szájához emeli, hogy visszafogja a ne-
vetését, szinte hisztérikus nevetését, 
mely zokogásnak tűnik) 

SERGIO: (odaül mellé és a fejét simogatja) 
Anna!… 
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ANNA: (hirtelen átöleli és a fülébe súgja) 
Most már hagysz aludni? 

SERGIO: Miután elmondtam azt a fontos 
dolgot. 

ANNA: (ijedten) Hát még egy van.  
SERGIO: Igen, de semmi köze a… Az elveim-

ről van szó, érted? 
ANNA: (kezébe vesz egy almát, unottan be-

leharap) Az elveid… 
SERGIO: Figyelj, Anna… Én… 
ANNA: (fölemeli az almát) Ezt hívják segg-

almának? 
SERGIO: Micsoda? 
ANNA: Tessék, látod, még te sem tudod. 

Senki sem tudja. Pedig olaszul van 
ilyen. 

ANDREA: Igazad van, létezik. De az nem 
alma. Az a marhának egy része, amit 
közönségesen szegynek hívnak. 

ANNA: Látod? 
SERGIO: Jól van, na… De most már figyelj 

ide… Anna, figyelsz rám? 
ANNA: (eszik) Igen. 
SERGIO: Én… (elszántan) Én tagja vagyok 

a Kommunista Pártnak… Tessék… 
ANNA: (úgy marad fogaival az almába ha-

rapva, mint akit valami kellemetlen 
dolog ért) Azt mondtad: tagja? 

SERGIO: Igen. 
ANNA: Iscrittot nem úgy mondják olaszul, 

hogy inscritto? (a három férfi egy-
másra néz) A latin inscribere-ből jön. 
Scribere in… Az újlatin nyelvekben a be 
majdnem mindig ve lesz. De az in, a pre 
és a post… 

ALBERTO: (ingerülten) Mi ez? Filológia óra? 
ANNA: Filológhia. 
ALBERTO: (dühösen) Filologia!… Meg aka-

rod nekem tanítani a saját anyanyelve-
met? 

ANNA: (csökönyösen) Meg akarod tanítani 
az én szakomat? Filológhiára járok az 
egyetemen akkor is, ha az olaszok már 
elfelejtettek latinul. (szünet) 

SERGIO: (megveregeti a vállát) Jól van, 
menj öltözz föl, menj… 

ANNA: Igen? (kihívóan néz rá) 
SERGIO: Mi van? 
ANNA: (arcát a kezébe rejti, hogy vissza-

tartsa nevetését) 
SERGIO: (akarata ellenére ő is nevet) Mi-

lyen bolond vagy te! (egymásra néznek 
és újból kitör belőlük a nevetés) Ne csi-
náld már… Negyed hat múlt öt perc-
cel… Késő van. 

ANNA: (elindul a kisszoba felé, aztán meg-
áll) Tényleg, mi volt az a fontos dolog, 
amit el akartál mondani? 

SERGIO: Mondtam már: hogy tagja vagyok 
a Kommunista Pártnak. 

ANNA: Inscritto 
SERGIO: Jól van, legyen inscritto. 
ANNA: (gondolkozik. Arca közönyös) Ahá… 

(kimegy, de rögtön visszajön) Én is (ha-
tározottan kimegy). 

 
7. jelenet 

Alberto, Andrea, Franco, Sergio 

ANDREA: (feszült csend után Francóra mu-
tat) Ez kezd engem nyugtalanítani. Csak 
nem halt meg? 

SERGIO: A tegnap esti részegség. Leitatták 
vodkával, képzelheted. Őt, aki csak a 
nagynéni likőrjét itta. 

ANDREA: Reméljük, azért túléli. Először van 
ilyen helyzetben és nem hiszem, hogy 
túl nagyra értékelné. 

SERGIO: De belevaló srác. Láttam az elmúlt 
napokban. 

ANDREA: Vagy csak csinálja a dolgát. Ami 
még inkább értékelendő. (kis szünet) 
Alberto, mi történik kint? 

ALBERTO: (úgy marad azt ablak felé for-
dulva. Rosszkedvűen) Semmi. Mért, 
minek kellene történnie? Majd megad-
ják magukat. 
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8. jelenet 
Etel és a többiek 

ETEL HANGJA: (kopogtatás után) Szabad? 
ANDREA: Tessék! 
ETEL: (egy tálcán kávéscsészéket hoz) 
ANDREA: (udvariasan eléje siet) Oh, Etel 

asszony… Ön megelőz minket. 
SERGIO: Épp most akarunk csinálni abból, 

ami maradt. 
ETEL: Ez az Önöké. Amit tegnap ajándé-

koztak nekem.  
ANDREA: Köszönjük, de nem kellene fára-

doznia… 
ETEL: Az ember, ha tud, segít egy kicsit, 

nem? Nekem van egy kis sparhertem. 
(odaadja mindenkinek a kávét) Na 
nem olyan jó, mint Itáliában, az biztos.  

ALBERTO: (halkan Sergiónak) Szólj be An-
nának, nehogy pont most jöjjön ki, 
amikor itt van az anyja… (Sergio nem 
indul el rögtön a szoba felé, de már ké-
szülődik) 

ANDREA: (megkóstolja a kávét) Kitűnő! 
ETEL: Ezt a kettőt ide rakom a kályhára, 

nehogy kihűljön. Gianni úrnak és annak 
az úrnak, aki alszik. (Sergióhoz) Ez An-
náé… (odaadja neki) Vigye be neki mi-
előtt kihűl.  

SERGIO: (kissé zavarban) Köszönöm, Etel 
asszony (bal oldalt kimegy) 

 
9. jelenet 

Andrea, Alberto, Franco, Etel 

ANDREA: (egy pillanatig zavarban van, 
majd) Foglaljon helyet, asszonyom. Kép-
zelem, milyen fáradt lehet. 

ETEL: (leül) Dehogy. Most már hozzászok-
tam a 24 órázáshoz. Ma éjszaka meg 
alig is történt valami. 

ALBERTO: Úgy látja? 
ETEL: Hát ami a munkámat illeti. A kül-

földdel megszakadt az összeköttetés… 

ANDREA: Mit gondol, elvágják a városi vo-
nalakat is?  

ETEL: Senki sem tudja, mit fognak csinálni. 
Volt, hogy elvágták, aztán megint visz-
szahelyezték, aztán megint elvágták. 

ALBERTO: Mikor? 
ETEL: Amikor bejöttek, 44-ben… 
ALBERTO: (ingerülten) Hogy jött az ide?… 

Az más volt. Akkor háború volt. Har-
colniuk kellett, hogy bejöjjenek Buda-
pestre… (az előbbieknél erősebb két 
dörgés hallható) 

ANDREA: Maga itt volt? 
ETEL: Igen. Néhány hónappal előbb jöttem 

vissza Itáliából. 
ANDREA: Elég sok időt tölthetett Itáliában, 

hogy ilyen jól beszéli a nyelvet… 
ETEL: Többet voltam ott, mint Magyaror-

szágon. Mindig ott énekeltem. 
ANDREA: Mivel volt a legnagyobb sikere? 
ETEL: (hízelkedve nevet) Hm, a Normával. 
ANDREA: A mindenit!… Hát ez az egyik leg-

nehezebb szerep. 
ETEL: Igen, Barni professzor… ő volt a ta-

nárom… azt mondta, hogy aki el tudja 
énekelni a Normát, az már mindent 
tud… a legjobb olasz színházakban éne-
keltem a Normát… Viterbóban, Forli-
ban, Civitavecchiában… Rapelli volt 
mindig a tenor, a bariton meg Vígné… 
Ismeri őket? 

ANDREA: (gondolkodik) Névről, igen, úgy 
tűnik… 

ETEL: Nagyon híresek. És Del Prá karmes-
tert? 

ANDREA: Őt is. 
ETEL: Azt mondta, hogy egészen megijedt 

a hangomtól… (pontosítja magát) olyan 
erős volt. Különösen a „Múzsában” 
(ujját a szája elé teszi, másik kezével 
meg mintha vezényelne. Rekedten éne-
kel) „Múzsa, múzsa beezüstözöl…” (há-
rom dörgés rázza meg az üveget. Al-
berto odamegy az ablakhoz.) „Ezek a 
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szent”… (falsot fog, megáll) Látja, nem 
megy már… A mély hangok már… Pont 
az, ami régen az erősségem volt. Egé-
szen a kontraaltig le tudtam menni… 
Sőt, egyszer kontraaltot énekeltem, 
amikor megbetegedett a címszereplő, 
én meg véletlenül épp ott voltam… a fi-
renzei Verdiben… Toti Dal Monte is ott 
volt… Milyen nagy dolog volt vele éne-
kelni!… 

ALBERTO: (már nem bírja tovább, ideges, 
fölugrik és szinte ordít) De hát az Iste-
nért: magyar maga? Igen vagy nem? 

ETEL: (döbbenten) Én? 
ALBERTO: Ahogy itt hallgatja az ember, azt 

mondaná, hogy kirgiz vagy kalmük vagy 
afgán vagy mit tudom én… Tudja mi 
történik itt kint? Már csak tíz kilomé-
terre lehetnek. Nem hallja? 

ETEL: Ja, igen… Persze… 
ALBERTO: És akkor maga zenéről beszél… 

operákról? 
ETEL: Sajnálom, hogyha untattam Önöket… 
ANDREA: Ugyan már asszonyom. Egyáltalán 

nem. 
ALBERTO: Mért maradnak bent a házak-

ban?… Mért nem mozdulnak meg, mért 
nem mondanak valamit a rádióban?… 
Mit gondolnak?… Mit csinálnak?… 

ETEL: Azt hiszem a hajnalra várnak. 
ALBERTO: Hagyja már ezt a hajnalt! 
ETEL: Van egy d… 
ALBERTO: (szavába vág) Tudom, tudom, 

van egy dal: Az álmok meghalnak haj-
nalban. Még a csapból is ez folyik! Mit 
akarnak ezekkel az álmokkal?!… A való-
sággal, az Istenért, nem akarnak szem-
benézni a valósággal? 

ETEL: (méltósággal, de egyben alázatosan) 
Már jó pár éve szembenézünk vele uram, 
és… az álmok szebbek. (szünet) 

ANDREA: (megköszörüli a torkát) Bocsás-
son meg, Etel asszony… Az a „Múzsa” 
úgy látszik élő. 

ETEL: Miért? 
ANDREA: Mintha maga megelevenítené… 

mint Callas… 
ETEL: (fölugrik) Callas?!… Maga hallotta 

Callast? 
ANDREA: Hallottam és személyesen is isme-

rem. Sőt, lehet mondani, hogy barát-
ságban vagyunk. 

ETEL: (lelkesedve) Barátok?!… Mondja, 
milyen… Tényleg olyan kitűnő? (két ha-
talmas dörrenés félbeszakítja. Albertó-
hoz) Bocsásson meg… Ezek a dolgok 
még mindig föllelkesítenek… Boldogan 
töltenék még egy évet a táborban csak-
hogy Callast hallhassam… De talán ez is 
csak álom és hajnalra szétfoszlik ez is… 
Na, most már azt hiszem, mennem 
kell… (Andreának) Bocsásson meg: itt 
hagyhatnék egy csomagot? 

ANDREA: Itt!?… Ha Önnek így jó… De mi-
ért? 

ETEL: Nekem nemsokára el kell hagynom 
a szállodát. 

ALBERTO: Hát akkor haza viszi. 
ETEL: (mosolyogva) Nem hiszem, hogy 

haza fogok menni. (az ajtó felé indul) 
Itt van kint. Megengedi? (kimegy és 
rögtön visszajön két bőrönddel a kezé-
ben) Ebben itt van egy ruha… (kinyitja 
és megmutatja) Szép, nem? 

ANDREA: De hát ez egy estélyi ruha! 
ETEL: Rómában csináltattam, 43-ban… Ma 

mentem el érte a nővéremhez, nála 
rejtettem el. A sógorom mérnök, szép 
házuk van. Három szoba… Anna any-
nyira szerette volna. Nem adtam neki, 
mert emlék, az utolsó táncom… (a Kék 
Dunát dúdolja és a ruhát magához 
szorítva keringőzik) Látja, én sokkal 
szerencsésebb voltam, mint a lányom. 
35 éves koromig voltak estélyi ruháim, 
és volt alkalmam, hogy fölvegyem: Bu-
dapesten, Bécsben, Rómában… Anná-
nak soha. Nyolc éves koráig volt boldog. 
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Itáliában. Aztán úgy lett, hogy már húsz 
éves és nincs estélyi ruhája. 

ALBERTO: (kedélytelenül) Mit kezdene már 
azzal? 

ETEL: Hát ez az. Az utolsó alkalom. (Alber-
tóhoz fordul) Amikor kijön, adja neki 
oda. 

ALBERTO: (modortalanul) Mért nem adja 
neki oda maga? Különben is, ha tudja… 

ETEL: Nem, úgy nem lenne jó… (közelebb 
lép) A gyerekek jobban szeretik a titok-
zatos dolgokat… Én is így voltam (a bő-
röndre mutat) Gramofon is van meg 
lemezek… Mondják meg neki, hogy a 
nagynénje küldi. (kimegy) 

 
10. jelenet 

Andrea, Alberto, Franco 

ALBERTO: (dühösen belegyűri a ruhát a bő-
röndbe) 

ANDREA: Ne gyűrd össze. Ki tudja mennyit 
fáradt ez a szegény asszony, hogy szé-
pen kivasalja. 

ALBERTO: (dühösen a székre hajítja) 
ANDREA: Most mitől vagy dühös? 
ALBERTO: (a foga között) Mitől? Hogy 

ezekből az emberekből nem értek sem-
mit. Becsületszavamra… (Két nagy 
dörrenés) Jól van! Legalább mindent 
lerombolnának!… (csörög a telefon) 

ANDREA: (a készüléknél) Halló?… C’est toi, 
Michel?… Ah, bien! …Oui, je sais.. 
Enfin, je sais ce que tout le monde sait, 
quoi!… Tu as autres nouvelles?…Ca, 
c’est des suppositions, pas des nou-
velles… Quand, ca? … Ou? Ici?… Dans 
la halle? Bon, tant mieux: on aura fi-
nalement quelque chose de source qu-
torisée… Merci, Michel, á tout á l’heure, 
d’accord… (leteszi a kagylót. Albertó-
hoz) Sajtótájékoztató van lent… 

ALBERTO: Ki tartja? 

ANDREA: Nem tudom. Michel valami ért-
hetetlen nevet mondott. Mindenesetre 
Nagy egyik szóvivője. 

ALBERTO: Mi a fenét mondhat? 
ANDREA: (indulóban) Mindenesetre jobb 

lesz meghallgatni. 
ALBERTO: Majd megtelefonálja Michel. 
ANDREA: (eltökélten) Nem, személyesen 

kell ott lennünk. Azért talán újságírók is 
vagyunk, nem? 

ALBERTO: (bosszúsan, de mégis elindul) Na 
jó. Hívjad Sergiót. (kimegy) 

ANDREA: (kabátját gombolva a bal oldali 
ajtóhoz lép, kopog) Sergio!… (kinyitja 
az ajtót, de nem néz be) Sergio!… 

 
11. jelenet 

Sergio, Andrea, Franco 

SERGIO: (félmeztelen és fésületlen) 
ANDREA: (félig elnézően, félig felháboro-

dottan) Még mindig?!… 
SERGIO: Mi van? 
ANDREA: (töpreng) Nem, semmi… Csak azt 

akartam mondani, hogy Alberto meg én 
lemegyünk, megnézzük mi a helyzet. 
Hátha van valami hír. Majd ha följö-
vünk, elmondjuk, jó? 

SERGIO: (sietve visszamegy a szobába) Jó, 
kösz. 

ANDREA: Ha forrósodna a helyzet, ébreszd 
föl ezt a… 

SERGIO: (türelmetlenül) Nyugi, minden 
meglesz. 

ANDREA: És ha… ha befejeztétek… mondd 
meg Annának, hogy jöjjön ki egy kicsit. 

SERGIO: Minek? 
ANDREA: Mondd meg neki, hogy nézzen ki 

egy kicsit. Van itt egy kis ajándék, ami 
lehet, hogy tetszeni fog neki… (belöki 
Sergiót a szobába és becsukja az ajtót) 
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12. jelenet 
Andrea, Franco 

ANDREA: (megfog egy széket és odaviszi az 
ajtóhoz. Aztán fogja a ruhát, moso-
lyogva nézegeti, vizsgálgatja mintha 
csak ő készítette volna, megsimogatja, 
finoman a karfára helyezi. Odateszi 
mellé a gramofont is. Fölemeli a tete-
jét, beindítja, kiválaszt egy lemezt, föl-
teszi. Megvárja a Kék Duna első hang-
jait. Kimegy. A lövések egyre gyako-
ribbak) 

 
13. jelenet 

Gianni, Franco 

GIANNI: (kis ideig üres a szoba, majd jobb-
ról belép. Egy pillanatig keresi, hon-
nan jön a zene, meglátja a gramofont, 
határozottan belép. Lábujjhegyen oda-
megy az ágyhoz, leakasztja a szögről 
a csomagját, beledobál még pár dolgot, 
aztán fölveszi a vállára. Fogja az író-
gépet és gyorsan kimegy. A szoba me-
gint üres, a lemez forog tovább, a lö-
vések egyre gyakoribbak.) 

 
14. jelenet 

Anna, Franco 

ANNA: (megjelenik a bal oldali ajtónál a 
szokott katonakabátban. Amikor meg-
látja az estélyi ruhát, bűvölten ott ma-
rad az ajtónál. Aztán félénken meg-
érinti, megsimogatja, szorítja, magá-
hoz méri és táncolni kezd vele. Éppúgy, 
mint előbb az anyja. Látszik, hogy ez 
valóban az első estélyi ruha az életé-
ben. Odamegy a fésülködőszekrényhez, 
ledobja magáról a katonakabátot, és 
úgy marad egy durva pamutkombiné-
ban, térdig érő bugyogóban. Nagy 
óvatosan fölveszi a ruhát. Egészen ön-
kívületbe kerül, hogy a tükörben nézi 
magát. Haját lófarokba köti. Valamit 

keres, hogy összefogja. Nem talál sem-
mit. Akkor kiszakít egy szálat a kombi-
néjából vagy talán a melltartójából és 
azzal köti össze a haját. Páváskodik 
és épp tánclépésekbe kezdene, amikor 
a lemezt hirtelen elnyomja a rádió 
hangja és hallható lesz Nagy kétségbe-
esett felhívása. Anna fölvonja a szem-
öldökét és közelebb lép. Árnyék ül az 
arcára) 

Rádió: Figyelem! Figyelem! Itt Nagy Imre 
beszél, a Magyar Népköztársaság Mi-
nisztertanácsának elnöke. (rekedt, tört 
hang) Ma hajnalban a szovjet csapatok 
támadást indítottak a fővárosunk ellen 
azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy… 

ANNA: (dühösen lecsapja a rádiót, az szét-
törik a földön és elhallgat) 

 
15. jelenet 

Sergio és az előbbiek 

SERGIO: (Megjelenik a küszöbön. Rémülten 
néz Annára, de az rögtön vidám arcot 
ölt és sugárzón mosolyog) 

ANNA: (Sergióhoz rohan – Sergio pedig 
Annához – átölelik egymást, és nevetve 
keringőzni kezdenek. Földöntenek egy 
széket, táncolnak, belebotlanak Franco 
ágyába. Franco hirtelen fölébred) 

FRANCO: (föltápászkodik, de közben magá-
hoz szorítja fényképezőgépét) A fenébe 
is, elég volt már a vicceitekből!… (meg-
ütközve nézi Annát és Sergiót, akik to-
vább táncolnak és rá se hederítenek. 
Aztán fölfogja, hogy kint lőnek és egyre 
hangosabban és ijedtebben ordítani 
kezd) Jaj Istenem, mi történik? … Mit 
csináltok? Mik ezek a lövések? (kiugrik 
az ágyból) A Rolleiflex!… Ne verjétek le 
a Rolleiflexet!…  

ANNA és SERGIO: (Maguk közé fogják és 
arra kényszerítik, hogy ő is táncoljon) 
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II. FELVONÁS 

Ugyanaz a szoba negyed órával később. Végre hajnalodni kezd, de a villany még ég. A lö-
vések erősen hallatszanak. A szünetekben fölszivárognak a lenti zenekar hangjai. Franco 
alsógatyában, de a fényképezőgépét még mindig a vállára akasztva a cipőjét fűzi. Andrea 
és Alberto jön. Arcukon aggodalom látható. 
 

I. jelenet 
Franco, Andrea, Alberto 

FRANCO: Szólhattatok volna, hogy sajtó-
értekezlet van… 

ALBERTO: Mit csináltál volna ott? A szava-
kat akarod lefényképezni?… 

FRANCO: Mit mondtak? 
ANDREA: Nem hallottad a rádióból? 
FRANCO: Széttörött. 
ALBERTO: Ki törte szét? 
FRANCO: Mit tudom én… Talán az a két sze-

rencsétlen, ahogy táncoltak… Ott volt 
a földön. 

ANDREA: (kezében a rádió, ütögeti, rázza, 
de hiába) Az Istenit! Most mit csiná-
lunk? 

ALBERTO: Annál jobb: így legalább bejelen-
tés nélkül fogunk kinyiffanni. 

FRANCO: Na, meg lehetne végre tudni, hogy 
mit mondtak? 

ALBERTO: Hogy ki fogunk nyiffanni… 
FRANCO: Kinyiffanni, persze… ti, igen… Én 

… nekem családom van… 
ALBERTO: Neked is?!… Hát nem furcsa, alig 

hogy lőni kezdenek, az olaszoknak rög-
tön eszükbe jut a családjuk… És ha 
nincs, akkor kitalálnak egyet… 

FRANCO: (bántódottan) Nem hiszel nekem? 
(kihúz az irattárcájából egy papírt és 
Alberto orra alá dugja) 

ALBERTO: Mi ez? 
FRANCO: A házasságlevelem. 
ALBERTO: Magadnál tartod? 
FRANCO: Benne maradt a zsebemben, mert 

pár órával az indulás előtt házasodtunk 
össze… A feleségem ráadásul gyereket 
vár… 

ALBERTO: Öt napja? 
FRANCO: Nem, három hónapos. (kis szünet) 

Na, megmondjátok már végre, hogy mit 
mondjak? 

ANDREA: Hát csak annyit mondtak, hogy 
Malétert letartóztatták, Nagy meg me-
nekülőben van… 

FRANCO: Ki az a Nagy? 
ANDREA: Hogyhogy ki az a Nagy? Egy hete 

itt vagy és azt sem tudod, hogy kicsoda 
Nagy? 

FRANCO: (megvilágosodva) Aha, az akinek 
a nevét y-nal írják? 

ANDREA: Pontosan.  
FRANCO: És úgy ejtik, hogy Nagy? 
ANDREA: Pontosan úgy. 
FRANCO: (habozva) De figyelj csak Andrea, 

te annyi mindent tudsz… Ez a Nagy… 
(elakad) 

Andrea) Mi van vele? 
FRANCO: Semmi, semmi, csak hát most 

kommunista vagy nem kommunista? 
ANDREA: Hát persze, hogy kommunista. 
FRANCO: De hát a kommunisták elleni fel-

kelés vezére. 
ALBERTO: (nevetgélve) Nem akar összejönni, 

mi? 
FRANCO: Nem, nekem ez az egész zavaros-

nak tűnik. 
ANDREA: Nem csak tűnik, az is. 
FRANCO: (Andreához) És most elmenekült? 
ANDREA: El 
FRANCO: És miért? 
ANDREA: Hogy miért? Hát azért, mert egy 

tucatnyi páncélos hadosztály lövöldözik 
itt éppen. 

FRANCO: (hitetlenkedve) Itt? 
ANDREA: Itt 
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FRANCO: Egy tucat orosz páncélos hadosz-
tály? 

ANDREA: Igen, egy tucat orosz páncélos 
hadosztály. 

FRANCO: (fölugrik) És nekem nem is mond-
játok?… Istenem!… (ujjongva) Istenem, 
milyen anyagot csinálok!… Ezt el tudom 
adni a Lifenak!… Egy tucat orosz pán-
célos hadosztály! Gyorsan a nadrá-
gom… Ne vicceljetek velem: ki tüntette 
el a nadrágomat?… Jól van, megvan… 
Istenem!… Egy tucat… (töpreng) De 
biztos, hogy igaz? 

ANDREA: Nem hallod? (a lövések hirtelen 
megszűnnek. A beállt csendben jól hall-
ható lent a zenekar. Megütődve néznek 
egymásra) 

ALBERTO: Mi lehet ez? Mért nem lőnek? (ki-
néz az ablakon és hallgat. Szünet) 

FRANCO: Mi a fene!… Az Istenért, elég  
a viccből!… Engem nem úgy küldtek, 
mint titeket… én a saját pénzemen jöt-
tem, sőt kölcsönből… Ez a Rolleiflex egy 
vagyonba került!… 

ALBERTO: Fogd már be a csőrödet, hogyha 
lehet (megint szünet, csönd) 

ANDREA: Mi lehet ez? 
ALBERTO: És mi lehet az, amit a sajtókonfe-

rencián mondtak… lehet, hogy… hm… 
tizenkét hadosztály… honnan tudják, 
hogy pont tizenkettő, aztán meg… 

FRANCO: Jó. Tegyük fel, hogy csak tíz vagy 
nyolc… négy… kettő… de végül is… 

ALBERTO: De végül is ahelyett, hogy itt jár-
tatod a szádat, mért nem mész le kat-
tintgatni egy sort… (csörög a telefon) 

ANDREA: (a készüléknél) Halló? … Halló, 
Michel?.. Oui, Qu’est ce qu’il se passe? 
Mais non, notre radio est cassée… 
Quoi?… Non… (hosszú szünet) C’est of-
ficiel?… Combien de temps ont-ils 
donné?… Alors, il se reste que dix mi-
nutes! (az órájára néz) Non, non, dis-
moi exactement… Neuf?… (benyomja a 

stoppergombot)… Disons neuf… Bien… 
Et qu’ils vont faire ici?… Ah!?… Tu y 
crois, toi?… Bon, merci, Michel…Si tu 
as encore des nouvelles… Merci. A bien-
tot… (leteszi a kagylót) 

ALBERTO: Na? 
FRANCO: Na? 
ANDREA: Van egy ultimátum, ami kilenc 

perc múlva jár le (az órájára néz), sőt 
nyolc perc múlva… Ha ez alatt az idő 
alatt a budapesti szirénák nem szólal-
nak meg, hogy jelezzék a feltétel nélküli 
fegyverletételt… (szünet) 

ALBERTO: Akkor? 
ANDREA: Válogatás nélkül fognak lőni min-

denkire. 
FRANCO: Úristen!… Akkor harcok lesznek, 

ágyúzás, összedőlt házak? 
ALBERTO: Persze!… A Lifenak rendezik az 

egészet! 
FRANCO: (a hasához kap) Úristen! 
ALBERTO: Mi bajod? 
FRANCO: Nagyon kell. Az izgalomtól. 
ALBERTO: Akkor menj és csináld! 
FRANCO: Persze. És ha közben szirénáz-

nak?… (elindul) Nem bírom tovább!… 
(eltűnik a fürdőszobában) 

 
2. jelenet 

Alberto, Andrea 

ALBERTO: Mit mondott még Michel? 
ANDREA: Hogy nem fognak szirénázni. 
ALBERTO: De fognak. 
ANDREA: (ránéz az órájára) 
ALBERTO: Mennyi van még? 
ANDREA: Hét perc. 
ALBERTO: (nyugodtnak tettei magát) Na mi 

van, ideges vagy? 
ANDREA: Nem… 
ALBERTO: (le-föl járkál) Szirénázni fognak, 

szirénázni fognak, nem kell félned… 
(kis szünet) Ki adna parancsot az ellen-
állásra? (Kis szünet) És ki hajtana végre 
egy ilyen parancsot? Kamikaze csak Ja-
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pánban van, ha van egyáltalán… (kis 
szünet) Szirénázni fognak és kész… (kis 
szünet. Polémikusan) De hát ki vállalná 
a felelősséget egy olyan kollektív ön-
gyilkosságért, mint ez? … (kis szünet) 
Mert az biztos, hogy öngyilkosság 
lenne… Az biztos (kitör belőle) Mondj 
már valamit, az Istenért!… 

ANDREA: Mit? 
ALBERTO: Mennyi van még? 
ANDREA: Hat perc. 
ALBERTO: Hogyhogy hat perc? Fél órával 

ezelőtt volt hét perc… (megfogja a rá-
diót és rázni kezdi, hiába) A fene vinné 
el ezt a két idiótát, hogy összetörték!… 
Mért nem telefonálsz Michelnek? 

ANDREA: De hát most beszéltünk vele!… 
Meg aztán ki halássza most elő ebben 
a kavarodásban? 

ALBERTO: Ez a hülye Sergio is!… Hozhatna 
legalább néha valami hírt!… 

ANDREA: Majd épp azon jár az esze!… Az 
most csak egyre gondol… ezek az utolsó 
perceik… 

ALBERTO: Minek az utolsó percei? 
ANDREA: (ujját a szájára teszi) Pssz!… 
ALBERTO: (hirtelen elhallgat. Mindketten 

hallgatóznak) Mit hallottál? 
ANDREA: Nem, semmi… Úgy tűnt, hogy 

(szünet) A fenébe is, ki hitte volna, hogy 
még visszasírjuk a lövéseket… És tes-
sék… (szünet) 

ALBERTO: Mennyi van még? 
ANDREA: Öt perc. 
ALBERTO: De hát milyen órád van neked? 
ANDREA: Svájci stopper (szünet) 
ALBERTO: Úgy lesz, meglátod, ahogy mon-

dom: az utolsó pillanatig várnak, az-
tán… (kis szünet. Nem bírja tovább) 
Úgy vakaródzol, mintha rühes lennél!… 
Hagyd már abba, nem veszed észre ma-
gad! 

ANDREA: (már ő sem bírja) Te meg a gomb-
jaidat csavargatod! 

ALBERTO: Kicsoda? 
ANDREA: Te. 
ALBERTO: (ujját a szájához teszi) Psssz!… 
ANDREA: Mi van? 
ALBERTO: Nem, semmi… Úgy tűnt, hogy… 

(az ablakhoz megy) Átkozott egy vá-
ros… Mintha mindenki aludna…Pedig 
már feljött a hajnal, és ezeknek a híres 
álmoknak már a temetőben lenne a he-
lyük… (szünet) 

ANDREA: Négy perc. 
ALBERTO: Tudod mit csinálok?… Iszom egy 

kis konyakot… (tölt magának) Neked 
is? 

ANDREA: Nem, köszönöm. 
ALBERTO: (megissza, aztán elkámpicsoro-

dik) Hű de szar!… Semmi íze. Kiégeti 
a torkod és a beled… és ahelyett, hogy 
fölvidítana, jól lebunkóz… Legalábbis 
engem… Téged nem? 

ANDREA: (mereven nézi az óráját és nem 
hallja, amit Alberto mond) Mi? 

ALBERTO: A fenébe is, egészen ideges leszek 
az idegességedtől. 

ANDREA: Ugyanezt akartam én is mondani 
neked. 

ALBERTO: Nekem?!… Én biztos vagyok 
benne, hogy szirénáznak… iszom is rá… 

ANDREA: Minek iszol, ha nem esik jól? 
ALBERTO: Hogy elfelejtsem a… 
ANDREA: Értelek. 
ALBERTO: Na hát eltelt vagy nem az a nya-

valyás négy perc? 
ANDREA: Csak egy. Három még hátra van. 
ALBERTO: (dühösen az ágyra veti magát) 

Amikor a harmadiknak vége, kelts fel… 
Ja, dehogy… majd a szirénák föléb-
resztenek (lehunyja a szemét, de rög-
tön ki is nyitja: nézi, hogy Andrea föl-
le sétál) Nem tudnál egy pillanatra egy-
helyben maradni? 

ANDREA: Nem. Jól esik járkálnom. 
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ALBERTO: Hát akkor járkálj… (szünet) Fi-
gyelj csak: ismered azt, amikor a pap 
azt mondta az apácának, hogy…? 

ANDREA: (szárazan) Ismerem. 
ALBERTO: Én nem. Elmondod? 
ANDREA: (előre hajolva járkál) És ha nem 

szirénáznak? Fölfogtad, hogy mi törté-
nik itt akkor, ha nem szirénáznak? 

ALBERTO: (a foga között) Szirénáznak! 
ANDREA: Mindenkit meg kell gyilkolnotok, 

mindenkit… Mert mindenki ellenetek 
van… Mindenki… Nem a fasiszták, a ka-
pitalisták, a püspökök, a reakciósok, a 
monarchisták, a földbirtokosok, ahogy 
az újságjaitok írják, meg a rádiótok 
mondja… Nem. Mindenki… A fiatalok 
is… Különösen a fiatalok, a ti fiatal-
jaitok… 

ALBERTO: Szirénáznak! 
ANDREA: Mindenkit le kell gyilkolnotok… 
ALBERTO: Tetszene neked, mi? … Mert eb-

ben reménykedtek!… Ebben remény-
kedsz te is, igaz? 

ANDREA: Nem! 
ALBERTO: Mert félted a bőrödet! 
ANDREA: Igen, félek. De nemcsak a saját 

bőrömet féltem. Téged is féltelek, hogy 
gyilkosokkal látlak együtt és hogy meg 
kell majd vetned magad!… (már meg-
bánta, amit mondott) Bocsáss meg… 
Bocsáss meg, Alberto. Hülyeségeket be-
szélek… (kis szünet) Én is biztos vagyok 
benne, hogy szirénáznak… 

ALBERTO: Nem, nem fognak (öklével rácsap 
az asztalra) Nem fognak ezek az őrül-
tek. 

ANDREA: Még egy perc. 
ALBERTO: Nem szirénáznak…  
ANDREA: meglátod: úgy lesz, ahogy mond-

tad: megvárják az utolsó pillanatot és… 
(nézi az óramutatót. Hosszú szünet. Uj-
jával ütni kezdi az utolsó tíz másodper-
cet. A tizediknél a fürdőszobából WC-

lehúzás hallatszik. Mindketten fölugra-
nak) 

 
3. jelenet 

Alberto, Andrea, Franco 

FRANCO: (a küszöbön, kezében a lehúzó) És 
most?… (nézi őket) Na mi van? (ag-
gódva) Na, szirénáztak? 

ANDREA: Nem, nem szirénáztak. 
FRANCO: (megkönnyebbülten) Jaj!… (Gyor-

san öltözködni kezd, rendkívüli öltözé-
ket vesz magára és a fényképész sze-
reléssel a vállán úgy néz ki, mint egy 
harcos) Én megmondtam!… Ha nem is 
lesz tizenkettő, akkor is tíz vagy nyolc 
vagy négy vagy kettő… 

ALBERTO: (visszhangozza és parodizálja) 
Nyolc… négy… kettő (nézi Francót) Meg 
lehetne tudni hova mész ebben a sajá-
tos öltözetben?… Azt akarod, hogy le-
tartóztassanak? 

FRANCO: Ki? 
ALBERTO: Bárki. Úgy nézel ki, mint egy 

marslakó… 
FRANCO: A feleségem nászajándéka… Ka-

nadai bőr (Andreához) Fogd meg! 
ANDREA: (szórakozottan) Fantasztikus! 
FRANCO: Igen, de ez is részletre van… Ha itt 

semmi sem történik… (Albertóhoz, aki 
az ablakon néz kifelé) Semmi sem tör-
ténik? 

ALBERTO: Semmi. Egy akkora nagy semmi, 
hogy ha ezt sikerül lefényképezned, ak-
kor a Life bearanyoz téged… Nem lát-
tam még, becsületszavamra egy ilyen… 
(nem találja meg a megfelelő jelzőt) vá-
rost. De mi van e mozdulatlanság mö-
gött… mit rejt magában ez a csend?… 

FRANCO: Biztos benzin nélkül maradtak… 
ANDREA: Kik? 
FRANCO: A tankok… (bejön Sergio) 
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4. jelenet 
Andrea, Alberto, Franco, Sergio 

SERGIO: (Anna, cipellőjével kezében) Hal-
lottátok? 

ALBERTO: Mit? 
ANDREA: A szirénákat? 
SERGIO: Nem, a szambát… Valami döbbe-

netes, ahogyan játsszák. Én még ilyet 
nem láttam, becsületszavamra. És lát-
notok kellene, ahogy táncolnak rá. 

ALBERTO: Azért jöttél vissza, hogy ezt el-
mondd nekünk? 

SERGIO: Nem. Azért, hogy megvarrjam Anna 
cipőjét (nézi a cipőcskét) Egy költe-
mény!… (Francóhoz) Te fotózol, nincs 
véletlenül tűd meg cérnád? 

FRANCO: Miért, a fotósoknál kell, hogy le-
gyen tű meg cérna? 

SERGIO: Nem, nem kell. De lehet… 
FRANCO: És neked mért nincs? 
SERGIO: Nekem van. De csak nagy tűm és 

fekete cérnám. Egy ilyen kis finom fe-
hér szatén cipőcskéhez (elindul a kis-
szoba felé) 

ALBERTO: Héj! 
SERGIO: (megáll és visszafordul) Hé? 
ALBERTO: Mit beszélnek lenn?… Mit csinál-

nak?… 
SERGIO: Nem hallod?… Táncolnak… 
ALBERTO: És… az ultimátum? 
SERGIO: Milyen ultimátum?… Ja!… Hát már 

lejárt, nem? 
ALBERTO: Hát persze, lejárt… 
SERGIO: (eltűnik a szobájában) 
 

5. jelenet 
Andrea, Alberto, Franco 

FRANCO: Ennek elment az esze! Cipőcske?! 
Amikor lehet, hogy a végén még pán-
céloshadosztályok nélkül maradunk?… 
Na, én megyek, csak találok legalább 
egy dzsipet. (Albertóhoz) De hát ez az 
a híres hadsereg, ami megremegteti a vi-

lágot?… Mondhatom, szép kis dolog! 
(ahogy kimegy, nyitva hagyja az ajtót. 
Lépések, beszédfoszlányok szűrődnek 
be) 

 
6. jelenet 

Andrea, Alberto 

ANDREA: Mi van kint? 
ALBERTO: (a küszöbön, kinéz a folyosóra) 

úgy néz ki, mindenki elmegy… 
ANDREA: Hová? 
ALBERTO: Hm… Hát gondolom a követsé-

gekre. A csomagjaikat is magukkal vi-
szik… 

ANDREA: Még jó… majd itt maradnak ebben 
a szállóban, ami az ellenállás egyik 
fészke lett… 

ALBERTO: Hát akkor ti mért nem mentek 
utánuk? 

ANDREA: Ki? 
ALBERTO: Ti ketten. 
ANDREA: Azt mondod, mi ketten? 
ALBERTO: (nyomatékosan) Igen, ti ketten. 
ANDREA: Meg kell még gondolni. 
ALBERTO: A követség messze van. legalább 

húsz perc kell, hogy odaérjetek. És nem 
hiszem, hogy van még vesztegetni való 
idő… 

ANDREA: Bocsáss meg Alberto, de nem ér-
telek: egy perccel ezelőtt még te vádol-
tál azzal, hogy az ördögöt a falra festem, 
hogy dramatizálom a dolgokat… 

ALBERTO: (bosszúsan) Ha tudnád, milyen 
elviselhetetlen vagy… 

 
7. jelenet 

Andrea, Alberto, Anna 

ANNA: (sántikálva jön be, egyik cipője hi-
ányzik) Ott van. 

ANDREA: igen, ott. A cipőcskédet csinálja. 
ANNA: (elindul a szoba felé, nevetgél, mint-

ha zavarát próbálná leplezni, kezét a 
szája elé teszi, pedig nincs zavarban. 
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Már majdnem az ajtónál van, amikor 
tétován megáll) Mi az, hogy puttona? 

ANDREA: Ki tanította meg neked ezt a szót? 
ANNA: Sergió… Táncoltunk… és egyszercsak 

megállított és adott egy, hogy is mond-
ják? Egy mostaccione… 

ANDREA: Micsoda? 
ANNA: Mostaccione… (kezével mutatja) 
ANDREA: Á, pofon! 
ANNA: Pofon?… (töpreng) Á, igen, pofon… 

és azt mondta: „Te csak velem lehetsz 
kurva, érted?” Én azt mondtam, hogy 
igen, de nem értettem… 

ANDREA: Na, majd holnap megmagyará-
zom… 

ANNA: Holnap?!… Holnap nincsen. 
ANDREA: Hogyhogy nincs holnap? 
ANNA: Nincs holnap. Holnap mindennek 

vége… a kurváknak is. 
 

8. jelenet 
Anna, Sergio, Andrea, Alberto 

SERGIO: (a megjavított cipőcskével a kezé-
ben) Íme, előállt!… Nézd, milyen remek-
mű!… Semmi sem látszik rajta! 

ANNA: (hidegen) Csúnya. 
SERGIO: Hogyhogy csúnya? 
ANNA: Csúnya! 
SERGIO: Kedvesem, én mindent megtettem, 

ami tőlem tellett (Anna lábára igazítja 
a cipőt. A többiekhez) Semmi sem lát-
szik rajta, igaz? 

ANNA: Ej! 
SERGIO: Mi az? 
ANNA: A sarka… 
SERGIO: (leveszi Anna lábáról a cipőt) Jaj 

Istenem! Az is letörött?… (nézi és oda-
adja Annának)… Nem, ez teljesen a he-
lyén van… 

ANNA: A másik (amíg Sergio lehúzza róla 
a másik cipőt, Anna a fogával gyorsan 
elharapja a varrást a cipőn) 

SERGIO: (észreveszi és meglepetten nézi) 

ANNA: (kezébe rejti az arcát, hogy vissza-
fogja a nevetését) 

SERGIO: (megpróbálja visszatartani a ne-
vetést) De hát mit csinálsz? 

ANNA: Kurvát játszom… (egymásra néznek 
és kitör belőlük a nevetés) 

SERGIO: Ne csináld már… 
ANNA: De, gyere… (kézen fogja) 
SERGIO: (hagyja magát behúzni a kisszo-

bába) Milyen bolond vagy! Nappal 
van!… 

ANNA: (kiabálva) Nem!… (kétségbeesetten 
átöleli Sergiót) Még nem… Még nem… 
(bemennek a szobába) 

 
9. jelenet 

Andrea, Alberto 

ANDREA: (mosolyogva) Milyen jóleső érzés 
látni őket!… 

ALBERTO: (elhúzza a száját) Undorítóak! 
(csöng a telefon) 

ANDREA: (a készülékbe) Halló… Á, köszö-
nöm, Etel asszony, adja kérem… (Alber-
tóhoz) Sablic… (a készülékbe) Halló? … 
Ciao, kedves Sablic, … igen, igen, ott 
voltunk… hát én úgy látom, nem valami 
nehéz megérteni… Én is attól félek… 
Igen, éppen az előbb vettük észre… 
Mindenki a követségekre, nem?… Hát 
persze, a vízum… Hányan?!… Öten, ter-
mészetesen… (Albertóra néz) 

ALBERTO: (határozott nemet int) 
ANDREA: (kezével lefogja a kagylót) Ez az 

utolsó szavad? 
ALBERTO: Ez az egyetlen szavam. 
ANDREA: Köszönjük, kedves Sablic, de mi 

öten inkább itt maradunk… Nem, nem 
hiszem… Mindenesetre tartjuk a kap-
csolatot… Ne aggódjatok… Köszönöm, 
kedves Sablic… Neked is. (leteszi a 
kagylót) 

ALBERTO: Most mondd meg, hogy miért? 
Miért kellett visszautasítanod? 

ANDREA: Hát nem te nem akartad? 
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ALBERTO: Én a magam nevében mondtam, 
a miénkben… nem a tiétekben… 

ANDREA: Hagyd már ezt az örökös külön-
választgatást! Azt hiszed, hogy ha egy 
gránát beröpül az ablakon, különbséget 
fog tenni közöttünk meg köztetek? 

ALBERTO: Nem a gránát a veszélyes. És nem 
az ablakon fog bejönni, hanem az ajtón. 
Ez a szálloda az ellenállás fészke… Te 
mondtad, nem? 

ANDREA: De itt nem lesz ellenállás… Te 
mondtad, nem? 

ALBERTO: Persze, hogy nem lesz… Ki lenne 
benne… Ezek a gyerekek a páncélos 
hadosztályok ellen?! 

ANDREA: Hát épp ez az… 
ALBERTO: Hát épp ez az… (kis szünet) És ha 

mégis megtennék… Andrea, hidd már 
el, tudom, amit tudok: nem lenne bölcs 
dolog itt maradni, különösen neked… 
Te nem vagy olyan, mint a többiek… 
Téged ismernek, te… Senki sem tudna 
átvinni rajtuk… Senki… 

ANDREA: Még te sem? 
ALBERTO: Még én sem… Különben is, ha 

tudnám is, miért tenném (erőszakosan) 
én az ő oldalukon állok! 

ANDREA: Akkor meg minek törődsz azzal, 
hogy mi lesz velem? 

ALBERTO: Mert… mert dühít, ahogy látom, 
hogy csupán makacsságból kockázatot 
vállalsz! Megtudhatnám, hogy miért 
nem mész? … Mit akarsz… Abban re-
ménykedsz, hogy majd megvethetsz, 
mint ahogy az előbb mondtad? 

ANDREA: Már bocsánatot kértem érte. 
ALBERTO: Meg kell tenniük!… Meg kell!… 

Minden látszat ellenére nekik van iga-
zuk, nekünk… Hogy tisztaság legyen, 
a kezet is be kell mocskolni, ha úgy ala-
kul… Menj már!… Fuss a követségre!… 

ANDREA: (nézi Albertót és cigarettával kí-
nálja) 

ALBERTO: (megszorítja a vállát) Ahogy aka-
rod… Neked lesz rosszabb… 

 
10. jelenet 

Andrea, Alberto, Franco 

FRANCO: (zihálva jön be az ajtón) Mond-
játok… Ti tudjátok, hogy Giannit letar-
tóztatták? 

ANDREA: Letartóztatták!?… Ki? 
FRANCO: A felkelők. 
ALBERTO: (nevetve) Ez aztán szép lenne!… 
FRANCO: Hát úgy láttam, hogy közülük vitte 

el az egyik, kocsival… 
ANDREA: Ferenc? 
FRANCO: Nem tudom… Valami bajuszos… 
ANDREA: (hirtelen megfordul, hogy meg-

nézze Gianni ágyát) 
FRANCO: (ő is megfordul) Mi van? 
ANDREA: A csomagja nincs itt… 
ALBERTO: Mit jelentsen ez? (mindhárman 

egymásra néznek) 
FRANCO: Azt akarod mondani, hogy meg-

lógott? 
ALBERTO: Ne beszélj már hülyeségeket!… 

Hova az Istenbe lóghatott volna!… A vá-
rost teljesen körülzárták… (Andreára 
néz, aki lehajtja a fejét) Mi van?… Te is 
azt gondolod, hogy…? 

ANDREA: Nem gondolom. Biztos vagyok 
benne. 

ALBERTO: (előbb megütközik rajta, majd 
gondolkozni kezd) De nem, ez nem le-
het!… Őrültség lenne!… 

FRANCO: Őrültség!?… Disznóságot akartál 
mondani, nem?… Ő adja le az első 
anyagot, ha sikerül neki…  

ALBERTO: meglátod, hogy csak valami biz-
tosabb menedéket próbál keresni… ta-
lán a követségen… Telefonálj Sablic-
nak… Meglátod, ott van… 

ANDREA: Nem, nincs ott… Megmondta ne-
kem, hogy megpróbál eljutni a határra 
azzal a Ferenccel… 
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FRANCO: (méltatlankodva) Megmondta ne-
ked!? 

ANDREA: igen, megpróbáltam lebeszélni 
róla, és úgy tűnt, hogy sikerült is. De 
úgy látszik, meggondolta magát… 

ALBERTO: (ijedten) De hisz ez ön gyilkos-
ság!… Parancsot kaptak, hogy zárjanak 
le minden utat, és hogy lőjenek arra, aki 
ki akarna jutni… bárki legyen is… 

ANDREA: Honnan tudod? 
ALBERTO: De hát miért csinálta? 
ANDREA: A szenzáció. Ő még hisz a szenzá-

cióban. 
ALBERTO: (gyanakodva) A szenzáció… vagy 

a félelem? 
ANDREA: Nem, az biztos, hogy nem félt. 

öreg róka, fél életét lövések között töl-
tötte… 

ALBERTO: Nem a lövésekről beszélek. Az én 
fenyegetéseimről… 

ANDREA: A te fenyegetéseid nem érdekesek. 
Már akkor elhatározta, amikor ti még 
aludtatok… 

FRANCO: A disznó!… Amíg mi aludtunk, 
érted? És neki is van egy Rolleiflexe és 
egy csomó fényképet csinált!… 

ALBERTO: Igaz, amit mondasz? 
ANDREA: Becsületszavamra. Nem miattad 

volt, légy nyugodt… 
ALBERTO: Nyugodt!… Jó kis szó!… Minden-

esetre most bajban van… 
FRANCO: Reméljük. 
ALBERTO: Most mit tudunk csinálni? 
ANDREA: Mit akarsz csinálni? Ha lenne is 

egy kocsink, azt se tudjuk, melyik úton 
indultak el… Nekem csak annyit mon-
dott, hogy egy mellékútvonalon akar 
menni, hogy ne állítsák meg. 

ALBERTO: Minden utat lezártak, még az ös-
vényeket is. 

FRANCO: (megkönnyebbülten) Annál jobb! 
ANDREA: De honnan tudsz ezekről a dol-

gokról? 
ALBERTO: (szárazon) Tudom. 

ANDREA: Hát akkor nem marad más, mint 
hogy elmondhatunk egy Miatyánkot… 
(kis szünet) Hacsak nem… 

ALBERTO: Micsoda? 
ANDREA: Mondom… 
ALBERTO: Na, mondd már!… Hacsak nem… 
ANDREA: Semmi, csak arra gondoltam, hogy 

esetleg azok között, akik ezeket az in-
formációkat adták neked, talán lenne 
valaki, akihez… 

Albert: Mit akarsz ezzel mondani? 
ANDREA: Hát Budapesten van szovjet kö-

vetség is, nem? 
ALBERTO: (gyanakodva) És mi közöm ne-

kem a szovjet követséghez? 
ANDREA: Valószínűleg semmi… de az előbb, 

amikor lenn voltunk a sajtókonferen-
cián, úgy tűnt nekem, mintha Etel asz-
szony azt mondta volna neked, hogy 
onnan hívnak telefonon… 

ALBERTO: (zavartan) Ja igen… A sajtóat-
tasé volt… de nem ismerem, sohasem 
láttam személyesen… 

ANDREA: Annál többet jelent… Ha aggód-
nak érted anélkül, hogy láttak volna, az 
azt jelenti, hogy… 

ALBERTO: (szárazan) Semmit sem jelent 
(kis szünet) Mindenesetre hozzá nem 
fordulhatok. Egyrészt semmi hatalma 
sincs, másrészt meg a nevét sem tudom. 

ANDREA: Hát akkor türelem… Bízzunk ab-
ban, hogy az a szerencsétlen csak talált 
valami rést… 

ALBERTO: Milyen rést… 
ALBERTO: Milyen rést?!… Az oroszok oro-

szok és nem hagynak réseket… Külön-
ben olaszok lennének… 

ANDREA: Iszunk egy kis konyakot? 
FRANCO: Igyunk, persze. 
ANDREA: (teletölt egy poharat és odaadja 

Francónak. Aztán Albertó felé is nyújt 
egy poharat) 

ALBERTO: (az asztalra csap) Nem!… Nem!… 
Nem!… 
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ANDREA: Jól van, megiszom én. 
ALBERTO: Nem a konyakra mondom. (ki-

kapja Andrea kezéből a poharat és egy 
hajtásra megissza a konyakot) Nem 
tehetem meg… Nem tehetem, érted? 

ANDREA: Megértettem. Nem értem, hogy mi 
az oka, de … 

ALBERTO: Vannak okai… 
ANDREA: Hát kell, hogy legyen, ha ebben 

a helyzetben nem akarsz segíteni annak 
a szerencsétlennek… súlyos okának kell 
lenni… 

ALBERTO: Nem kérhetek semmit attól, aki-
nek az előbb nemet mondtam… 

ANDREA: Mire? 
ALBERTO: Arra, hogy menjek el hozzájuk… 
ANDREA: Á, szóval téged meghívtak? 
ALBERTO: Igen, mert… Talán nem hívhat-

nak meg azt, akit akarnak? 
ANDREA: És te visszautasítottad… Vissza-

utasítottad, hogy vendégül lássanak az 
egyetlen biztos helyen… az egyetlen 
házban, ahol nincs meg az a veszély, 
hogy a tető a fejedre szakad?!… És nem 
csak ez. De a legjobb hírforrás is… 

ALBERTO: (durván) Nem szeretek betola-
kodó lenni… 

ANDREA: Betolakodó!?… De hát nem velük 
vagy? 

ALBERTO: Persze, hogy velük vagyok! 
ANDREA: De annak a telefonba épp az el-

lenkezőjét mondtad… 
ALBERTO: Szóval te kihallgatod a telefon-

jaimat? 
ANDREA: (kezét széttárja) Nem az én hi-

bám, hogy ha bár velük is vagy, nem 
beszélsz a nyelvükön és tolmácsra van 
szükséged, és ha ugyanaz az én tolmá-
csom is… 

ALBERTO: (dühösen) Hát akkor, ha magán 
kémszolgálatod is van, mért akarod, 
hogy azt tegyem, amit nem tehetek? 

ANDREA: És te miért szégyelled, hogy jelle-
mes ember vagy? 

ALBERTO: Hagyd már a nagy szavakat!… 
Most Gianniról van szó. 

ANDREA: Gianni… Tudod mit mondok… 
Sokkal kevésbé érdekel, mint te… 

FRANCO: (meggyőződéssel) Éppen így va-
gyok én is!… 

ALBERTO: Hogy jössz te ide? 
FRANCO: (sértődötten) Miért?… Nekem 

nincs jogom…? 
ALBERTO: (félbeszakítja) Nincs, neked nincs. 

Neked családod van. 
 

11. jelenet 
Andrea, Alberto, Franco, Anna 

ANNA: (kihajol az ajtón, ujja a száján) 
Pssssz!… (befelé mutat) Alszik. (vissza-
megy) 

 
12. jelenet 

Andrea, Alberto, Franco 

FRANCO: Vége az első menetnek!… 
ALBERTO: (magában) Mellékút, a fenébe 

is!… Ilyen havon a főutakon se lehet 
menni… 

FRANCO: Tudjátok mit csinálok?… Leme-
gyek, megvárom azokat a híres tanko-
kat… Előbb vagy utóbb csak megjön-
nek, nem? 

ANDREA: Megjönnek, az biztos… 
FRANCO: Annyira bíztok ezekben a tankok-

ban?… Biztos, hogy megállítják Giannit, 
biztos, hogy megjönnek… (a WC felé 
indul, megáll) Mindig leszakad a lehú-
zója? 

ANDREA: Mindig. 
FRANCO: Akkor majd inkább lent… 
 

13. jelenet 
Andrea, Alberto 

ANDREA: Brrrr, ’de hideg van!… (belenéz 
a kályhába) Persze, hagytátok kialudni 
(szenet rak rá) 
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ALBERTO: Mondd már… Biztos vagy benne, 
hogy nem miattam csinálta? 

ANDREA: Ki, Gianni? … Tudta nagyon jól, 
hogy csak viccelsz… 

ALBERTO: Persze, de elég hülye vicc volt, 
mert… ennek van előzménye… 

ANDREA: Micsoda? 
ALBERTO: Tudod, ő mindig azt hitte, hogy 

45-ben én tetettem őt talonba… Pedig 
nem én voltam. A saját újságja volt, 
mert meg akartak szabadulni tőle, és 
szépen a nyakamba varrták… Amikor 
megtudtam, magamra vállaltam az egé-
szet, úgy csináltam, mintha… De ő ezt 
nem tudja… 

ANDREA: Mért nem mondtad el neki? 
ALBERTO: Mert… Mert láttam, hogy nagyon 

rosszul esne neki… Fejébe vette, vagy 
a fejébe ültették, képzeld el, hogy az oro-
szok őt első számú ellenségnek tartják… 

ANDREA: A Kreml hátába döfött tőr… 
ALBERTO: Pontosan… És olyan büszke volt 

erre, hogy nem volt bátorságom kiáb-
rándítani… 

ANDREA: Szerencsétlen! 
ALBERTO: Érted?… Érted most, miért? 
ANDREA: Értem, értem… 
ALBERTO: És mégse tehetek semmit… And-

rea, hidd el: semmit sem tehetek… 
ANDREA: Ne aggódj… meglátod, most is ki-

bújik majd a bajból. 
ALBERTO: (a fejét rázza) Nem ismered őket! 
ANDREA: Kiket? 
ALBERTO: Az or… (kijavítja magát) a ka-

tonákat… mindenhol ugyanolyanok, 
nem?… Lőnek… Néha azt se tudják, 
kire… Lőnek és kész… Ha sikerült volna 
is beszélnem avval ott a követségen, ő 
se tud csinálni semmit… a katonákkal… 
Most már ők irányítanak… Ezek a sze-
rencsétlenek átengedték nekik… Ki 
tudja, miben reménykednek. 

ANDREA: Talán valamiben és éppen azért… 

ALBERTO: (tovább folytatja) Csak minden 
rendben menjen… Ezeket csak az ér-
dekli… (kis szünet) biztos vagyok benne, 
hogy ha benyitnánk most a budapesti 
lakásokba, mindegyik ezt csinálná… 
mint ezek itt… 

ANDREA: Valószínűleg. 
ALBERTO: Biztos. 
ANDREA: Ez iszonyatos. Képzeld el, milyen 

volt ezeknek az embereknek az élete; 
ahhoz, hogy szeretkezzenek, forradal-
mat kellett csinálniuk… Én teljesen 
megértem őket… 

ALBERTO: Még csak az kellene, hogy ne ért-
sétek meg egymást, ti, akiket egy tész-
tából gyúrtak! 

ANDREA: Nem gondolod, hogy érdemtele-
nül dicsérsz? Engem és ezeket az embe-
reket, akik végigcsinálták azt, amit vé-
gigcsináltak, és megteszik most is majd, 
amit kell? Bár úgy lenne!… Mi, akik 
olyan könnyen hagyjuk meghalni őket, 
mint amilyen könnyen készek azok őket 
megölni? (hevesen) De hát mit gon-
dolsz? Azt hiszed, hogy a magyarokkal 
szemben nem érzem legalább annyira 
zavarban magam, mint veled? 

ALBERTO: Én egyáltalán nem érzem magam 
zavarban. 

ANDREA: Nem? Akkor mért teszel meg 
mindent azért, hogy itt maradj ebben 
a szobában? Ugyanúgy csinálsz mint én. 
Azt hiszed, nem látom, hogy félsz bár-
kivel is találkozni közülük?… Legalább 
magunkat ne áltassuk… mi, akik ugyan-
azt a szerepet játsszuk!… Csak annyi  
a különbség, hogy én a közönség előtt 
szégyellhetem magam, te meg még azt 
sem… Azt, hogy elvörösödöm, én dísz-
ként a gomblyukamba tűzhetem, neked 
meg el kell rejtened a párttagsági köny-
vedbe… Én kiordíthatom, hogy egy kép-
mutató és gyáva világ oldalán állok, ami 
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csak a halottaikat dicsőíti meg, hogy az-
után ebből is üzletet csináljon… 

ALBERTO: És ezt fogod ordítani? 
ANDREA: (lehajtja a fejét, lassan) Nem tu-

dom… 
ALBERTO: (gúnyosan) Gondolom!… 
ANDREA: Jó, tudom… Az, hogy a te szénád 

nincs rendben, nem jelenti azt, hogy 
nálam minden jó, tudom… Ezért nem 
akarok senki fölött ítélkezni… senki fö-
lött… még a páncélos hadosztályok fö-
lött sem… Talán tényleg nem tehettek 
mást. 

ALBERTO: És ezt is kikiabálod majd? 
ANDREA: Mondom, hogy nem tudom… Ha 

egyszer majd hazaérünk… Ha ki tudjuk 
innen menteni a bőrünket… mindegyi-
künknek megvan a főnöke… Nekem is, 
persze, nekem is. Nem tudom mit fogok 
írni… (kis szünet. Magabiztosan) De 
azt nagyon jól tudom, hogy mit nem fo-
gok írni… Akkor is, ha sokaknak nem 
fog tetszeni, mégsem fogom azt írni, 
hogy ezek a halottak ránk hasonlítottak, 
hogy a mi fiaink voltak, hogy velünk egy 
tésztából gyúrták őket… Nem, ezt bizto-
san nem… Ha keserű is, de be kell is-
mernem, hogy azért tudtak meghalni, 
mert a ti fiaitok voltak… 

ALBERTO: Apagyilkosok. 
ANDREA: Mint minden fiú. Mint ahogy mi is 

azok voltunk… 
ALBERTO: Én soha… 
ANDREA: Nem jó. Ez azt jelenti, hogy ké-

sőbb leszel, túl későn. 
ALBERTO: (ordít) Nem! 
ANDREA: (folytatja) Ha nem vagy már 

most… 
ALBERTO: (ordít) Nem! 
ANDREA: Hogy higgyek neked, ha így ordí-

tasz? 
ALBERTO: Azért ordítok, mert nem bírom 

a fejtegetéseidet? 

ANDREA: Nem, nem a fejtegetéseimet… Nem 
bírod elviselni a fölismerést, hogy ez 
nem forradalom, hanem hitszakadás! 

ALBERTO: (fölugrik) Mi? 
ANDREA: Tudom, hogy egy olyan ortodox 

világban, mint a tiétek, ez a szó… 
ALBERTO: (félbeszakítja) Ne nevettesd már 

ki magad!… Méghogy hitszakadás!… 
A hitszakadáshoz előbb hit kell… És ezek 
itt partizánok… (gyűlölettel) Én isme-
rem a partizánokat!… 

ANDREA: Én is 
ALBERTO: Te? 
ANDREA: Igen. 
ALBERTO: (meglepetten nézi, aztán nevetni 

kezd) Á, értem jól megvagyunk… a vé-
gén még kiderül, hogy te is az ellenállás 
hőse vagy? 

ANDREA: Épp ellenkezőleg. Én katona vol-
tam, egy hódító szörnyeteg. Elfoglaltam 
Horvátországot, igaz, hogy parancs-
szóra. De a partizánokkal volt elég dol-
gom. 

ALBERTO: Hát lehetett is velük szemben… 
de az más dolog. Szemben, amikor lő-
nek rád, még becsülni is lehet őket… 

ANDREA: De hát épp ez az, hogy nem lőttek 
rám, pedig minden kockázat nélkül 
megtehették volna. 

ALBERTO: A jó partizánok!… Hát akkor ezért 
tiszteled őket? 

ANDREA: Azt tisztelem, amiért tették. 
ALBERTO: Szóval?… Nem, várj csak… Mind-

járt kitalálom… Egy nő van benne? 
ANDREA: (bólint) 
ALBERTO: Meg mertem volna esküdni… Az 

istenbe, hát hányan vagytok?… Hányat 
mentettek meg közületek a nők? (kis 
szünet) És akkor? 

ALBERTO: Azt akarom kérdezni, hogy most 
mit akarsz megmutatni ezzel?… Hát per-
sze, ti mind ilyenek vagytok… A kútba 
ugrasz a partizánokért csak azért, mert 
egyikük elárulta a társait miattad… 
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ANDREA: És te meg gyűlölöd őket, mert 
egyikük elárult téged az ellenségeid mi-
att, igaz? 

ALBERTO: (komoran néz rá) Mit tudsz te 
erről? 

ANDREA: Tudom… Az a kar… 
ALBERTO: (ordít) Neked ahhoz semmi kö-

zöd! 
 

14. jelenet 
Alberto, Andrea, Sergio 

SERGIO: (Kidugja fejét az ajtón) Psssz!… 
(befelé mutat) Alszik… (vissza akar 
menni) 

ALBERTO: Figyelj csak, te… 
SERGIO: He? 
ALBERTO: Gyere ide. 
SERGIO: (nem szívesen, de engedelmeske-

dik. Egymásra néznek) 
ANDREA: (elindul a WC felé, hogy magukra 

hagyja őket) 
ALBERTO: (megállítja) Nem tudsz… Lesza-

kad a lehúzó… 
ANDREA: (megáll) Ja persze!… (Az ablak 

felé indul, menedéket keresve) 
ALBERTO: (kicsivel később Sergióhoz) Ak-

kor? 
SERGIO: Mit akkor? 
ALBERTO: Hát itt vagyunk a végén, nem? 
SERGIO: Igen, azt mondják… 
ALBERTO: És a lány?… Mit akarsz csinálni 

vele? 
SERGIO: Attól függ, hogy ő mit akar csi-

nálni… 
ALBERTO: Nem kérdezted meg tőle? 
SERGIO: Nem. 
ALBERTO: Most szerelmes vagy nem sze-

relmes? 
SERGIO: Nem tudom. Úgy viselkedik, mintha 

az lenne. 
ALBERTO: És te? 
SERGIO: Én is. 
ALBERTO: Gondolom, akkor meg akarod 

menteni. 

SERGIO: Mitől? 
ALBERTO: Hogyhogy mitől?!… Hát tudod mi 

történik itt? 
SERGIO: Persze. Az történik, amitől senki 

sem menthet meg senkit. 
ALBERTO: Tegyük föl, hogy én mégis tudnék 

valahogy segíteni… 
SERGIO: Te!?… És hogyan? 
ALBERTO: Mit érdekel téged a „hogyan”? 
SERGIO: Azt hiszem, őt érdekli. 
ALBERTO: Tegyük föl, hogy a titkárnőm le-

hetne… 
SERGIO: A te titkárnőd!? 
ALBERTO: Nem hiszem, hogy lenne benne 

valami… 
SERGIO: Óh, nem!… 
ALBERTO: És nem is elképzelhetetlen… Egy 

félkarú embernek különösen nagy szük-
sége van titkárnőre… Anna tud olaszul. 
És ha egy olyan újság munkatársa lehet, 
mint az enyém… 

SERGIO: (megindultan) Köszönöm neked, 
Alberto… Nagyon szép tőled… De azt 
hiszed, hogy ennyi elég lenne? 

ALBERTO: Jó, hát ha csak az én cikkeimet 
gépelné, akkor talán nem… 

SERGIO: (gyanakodva) És még mit kellene 
csinálnia? 

ALBERTO: Óh, semmi különöset… Csak mint 
tolmács ápolnia kellene a kapcsolatokat 
bizonyos emberekkel… Fontos embe-
rekkel… vagy akik majd később fonto-
sak lesznek… 

SERGIO: Miután később…? 
ALBERTO: Hát ez az. Sajnos, fiacskám min-

dig van egy „később” és erre még idejé-
ben gondolni kell… 

SERGIO: Hát persze. De pont ez az, amire 
Anna nem képes. Ahányszor csak be-
szélni kezdtem erről, mindig lezárta a 
számat… 

ALBERTO: És te mért engedted? 
SERGIO: Hát mert mindig rátette az övét…  
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ALBERTO: Jó, de… látod? Már világos van… 
az a később most van, ma van holnap… 
(a zenekar, ami egy ideig csendben volt, 
most újra rázendít) 

SERGIO: (fülel és mosolyog) Hallod, hogy 
játsszák a mambót ezek a szerencsétle-
nek!… 

ALBERTO: (ingerülten) Most rám figyelsz 
vagy a mambóra? 

SERGIO: Rád, persze, hogy rád… igazán szép 
dolog tőled… 

ALBERTO: Nem azt kérdezem, hogy szép-e, 
hanem hogy egyetértesz vele vagy sem? 

SERGIO: Én!?… De hát én… Annát kellene 
megkérdezni… 

ALBERTO: Jó, kérdezzük meg őt!… 
SERGIO: Kérdezzük!… (rágyújt egy cigaret-

tára és nem mozdul) 
ALBERTO: (kicsivel később) Na? 
SERGIO: Ja, azt mondod, hogy most, rög-

tön? 
ALBERTO: (dühösen) Hát mikor? 
SERGIO: Alszik!… 
ALBERTO: Hát ébreszd föl, az Istenért!… 
SERGIO: (Nem szívesen, de elindul) Jól 

van… (Megáll, fülel: a zenekar lenn 
hirtelen elhallgat) Mért hagyták abba? 
… (szeme találkozik Alberto szigorú te-
kintetével; hirtelen eltűnik a kisszobá-
ban) 

 
15. jelenet 

Andrea, Alberto 

ANDREA: (aki közömbösséget színlelve 
mindvégig az ablaknál maradt, fü-
tyülni kezdi az Álmok hajnalban meg-
halnak dallamát. 

ALBERTO: (türelmetlenül) Már te is!? 
ANDREA: (hirtelen elhallgat) Jaj, bocsáss 

meg!… (a kisszobából ingerült hangok 
hallatszanak) 

ALBERTO: Most majd meglátod, kik azok a 
partizánok!… 

16. jelenet 
Andrea, Alberto, Anna, Sergio 

ANNA: (hangosan, kiabálva bejön) De 
igen!… igen, igen!… Tudom, hogy lent 
táncoltál a… 

SERGIO: (megy utána megszégyenülten) 
Esküszöm, hogy nem!… Itt voltam… 

ANNA: Hazug! 
SERGIO: Kérdezd meg őket!… 
ANNA: Olaszok… mind hazudnak… 
SERGIO: Esküszöm, hogy lent voltál… Tu-

dom… 
SERGIO: Hogyhogy tudod? 
ANNA: (győzelmesen) Egy macskáról álmod-

tam… A macska azt jelenti, hogy meg-
csalnak… 

SERGIO: (Albertóhoz) Látod, álmából kel-
tettem fel… 

ANNA: (Majdnem sír) Sergio, mért táncoltál 
azzal? 

SERGIO: (átöleli) Nem táncoltam… Itt vol-
tam, rólad beszéltünk… egy nagyon fon-
tos dologról… nagyon fontos lenne 
neked… Ezért keltettelek fel… 

ANNA: (Sergiót fürkészve) Akkor a macska 
csalt meg engem! 

SERGIO: Biztosan. 
ANNA: (csalódottan) Óh!… Tőle nem vár-

tam volna… 
SERGIO: Figyelj, Anna… tényleg nagyon 

fontos dologról van szó… Fölébredtél 
már? 

ANNA: Igen. Igen. 
SERGIO: Akkor figyelj… Szeretnél újságíró 

lenni? 
ANNA: (gőgösen) Én újságíró vagyok…  

A Filológhiai Közlöny munkatársa… 
SERGIO: Jó, de… komo… (kijavítja magát) 

hívatásos újságíró, úgy értem… 
ANNA: (összecsapja a kezét) Óh, igen, na-

gyon!… 
SERGIO: Akkor lehetnél egyikünk titkár-

nője… 
ANNA: A tiéd? 
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SERGIO: Nem, nem, fontosabb valakiről van 
szó… 

ANNA: (Andreára mutat) Az övé? 
SERGIO: Nem, az övé. (Albertóra mutat) 
ANNA: (hidegen) Aha. 
ALBERTO: Igen, tudom. De a szimpátia nem 

számít. A bizalom az igen… Én megbí-
zom benned… (választ vár, de nem ér-
kezik) És kész is vagyok bebizonyítani: 
kényes dolgokat bíznék rád (Anna nézi 
őt, de nem válaszol) Nézd, nem én va-
gyok itt a fontos, ahogyan Sergio 
mondta… csak… hogy is mondjam… 
jobban benne vagyok… Vannak bará-
taim itt… Van egy pár barátom… akik-
kel most megint föl kell vennem a kap-
csolatot… Személyesen nem indulhatok 
a keresésükre… Nem ismerem a várost, 
nem beszélem a nyelvet… Neked kel-
lene elvinni… Bizalmas levelekről lenne 
szó, te lefordítanád, elvinnéd és választ 
hoznál… (kis szünet) De most rögtön el 
kell kezdeni: egy percet sem veszíthe-
tünk… (kis szünet) Benne vagy? 

ANNA: (Sergióra néz, aki bátorító mozdu-
latot tesz. kicsit még vonakodik, aztán 
leül az asztalhoz, befűz egy lapot az 
írógépbe) 

ALBERTO: Jól van!… Így tetszel nekem. csak 
határozottan, okosan… Írjad… (diktál) 
„Kedves Révai elvtárs, ezt a levelet 
Anna… Anna… Mi a vezetékneved? 

ANNA: Miklós. 
ALBERTO: (folytatja a diktálást) „Miklós 

Anna elvtársnőre bízom… (Anna meg-
áll) Már leírtad? 

ANNA: (Albertóra néz) Ki ez a Révai elv-
társ? Révai József?  

ALBERTO: Ismered? 
ANNA: Ki ne ismerné? 
ALBERTO: Hát ő az… Azt is tudod, hol lakik? 
ANNA: Azt hiszem, ebben a pillanatban 

senki sem tudja… 
ALBERTO: Én igen. 

ANNA: (egy kis vonakodás után újra oda-
készül a géphez) 

ALBERTO: Anna! 
ANNA: (ránéz) 
ALBERTO: Előbb azt mondtam, hogy megbí-

zom benned… Te nem válaszoltál… Fe-
lelj most: helyesen teszem vagy nem, 
hogy megbízom benned? 

ANNA: (Egy kis vonakodás után befejezi 
a mondat hátralévő részét) 

ALBERTO: Jól van… Folytasd… (diktál) 
„Miklós Anna teljes bizalmamat élvezi. 
Te is megbízhatsz benne…” (a zenekar 
újra nekikezd) 

ANNA: (fülel, majd Sergióhoz) Cha-cha-
cha? 

SERGIO: Cha-cha-cha, igen, az. 
ALBERTO: „Te is megbízhatsz benne, el-

küldheted vele a választ.” (Látja, hogy 
Anna nem ír) Na mi van? 

ANNA: (mereven, Albertóhoz) Te álmodtál 
már macskákkal? 

ALBERTO: Anna, figyelj már ide… Révai el-
rejtőzött, tudod… Egyike azoknak, aki-
ket a te elvtársaid leginkább kerestek 
ezekben a napokban… De holnap… hol-
nap ő lesz az, aki majd keresi őket… Ha 
elmész hozzá ezzel a levéllel… Ez az 
utolsó lehetőséged a menekülésre… 
Nem akarod, hogy befejezzem? 

ANNA: Hatalmas macska volt (kihúzza a 
papírt a gépből és labdát gyúr belőle)… 
De én már elzavartam… Hess, ronda 
macska, hess!… (ledobja az összegyűrt 
papírt és felszökken) Hess!… Hess! 
Cha-cha-cha (táncolni kezd és Sergiót 
is táncolni hívja) Cha-cha-cha… Hess… 
Hess… Hess… 

SERGIO: (engedelmeskedik és Annával a ki-
járati ajtó felé táncolnak) 

ANDREA: (kicsivel később, amikor a zene-
kar elhallgat, fütyülni kezdi a szokásos 
dalt) 

ALBERTO: (dühösen) Hagyd már abba! 



36  tiszatáj 
 

ANDREA: Jaj, bocsáss meg!… Úgy belemá-
szott a fülembe… 

ALBERTO: Disznók!… Végig akarják ját-
szani!… Mindegyik, mindenki! Egy 
morzsát sem akarnak elveszíteni ebből 
a karneválból!… 

 
17. jelenet 

Andrea, Alberto, Etel 

ETEL: (ziháltan jön be, kezében lemez) Meg-
van!… Megvan!… 

ANDREA: Micsoda? (elveszi a lemezt) 
ETEL: Egy amerikai újságírónő ajándékozta 

nekem most, hogy elment… 
ANDREA: Á, a Callas? 
ETEL: Nem is reméltem már. Ezt már tény-

leg nem is reméltem… (bekapcsolja a 
gramofont, félénken) Föltehetem? 

ANDREA: Hogy képzeli, hát persze… (Segít 
föltenni a lemezt. Az első hangok után) 
Szép ugye? 

ETEL: Egy angyal lehet! 
ANDREA: Ki? Callas? … Hát… 
ETEL: Ezzel a hanggal… 
ANDREA: Ja, a hangja… (csörög a telefon. 

Halkan, a kagylóba) Halló? … Á, te 
vagy Sablic? .. Akkor legkésőbb negyed 
óra múlva… teljesen kiszámíthatatlan… 
Nem, itt maradunk… Jól van, jól van… 
Köszönöm, Sablic… Ciao… (leteszi a te-
lefont) 

ALBERTO: (idegesen és ők is halkan) Valami 
hír Gianniról? 

ANDREA: (megrázza a fejét és valamit bele-
súg Alberto fülébe) 

ALBERTO: (összeráncolja a homlokát) Biz-
tos? 

ANDREA: Úgy tűnik. 
ALBERTO: (Odamegy az ablakhoz és kinéz) 
ANDREA: (ujjával követi a zene ritmusát, de 

időnként Albertóra néz, aki mutatja 
neki, hogy nem. Ahogy a lemez a végére 
ér, kivágódik az ajtó és csapzottan, ki-
merülten, feldúltan beesik Gianni)  

18. jelenet 
Andrea, Alberto, Etel, Gianni 

ALBERTO: Gianni! 
ANDREA: Gianni! 
GIANNI: (úgy néz rájuk, mint egy megvert 

kutya) 
ALBERTO: (szeretettel közelít hozzá) Mi tör-

tént veled?  
GIANNI: (sápadtan) Nem öltek meg!… 
ALBERTO: Kik? 
GIANNI: Az oroszok!… 
ALBERTO: Mit beszélsz!?… 
ANDREA: Hogy jöttél vissza? 
GIANNI: Gyalog… 
ALBERTO: Gyalog!?… És a kocsi?… 
GIANNI: (kezével mutatja, ahogy valami 

fölrobban a levegőben. Andrea és Al-
berto egymásra néznek) 

ANDREA: De hogyan?! 
ALBERTO: (Gianni fejét simogatja) Hogy 

történt? 
ANDREA: Na, mondd el hol történt? 
GIANNI: Nem tudom… Itt a közelben. Ahogy 

kimentünk a városból, rögtön beléjük 
rohantunk. Egy kis úton akartunk menni 
az erdőbe, de észrevették és fölszólítot-
tak, hogy álljunk meg. Fölgyorsítottunk 
és akkor ellőttek fölöttünk. Én meg ide-
jében kinyitottam az ajtót és kiugrot-
tam. Ferenc volt a kormánynál, tovább 
hajtott. És a kanyarnál egy gránát… 
(megismétli az előbbi mozdulatot) 

ALBERTO: Nem! 
ETEL: (egy pohárka konyakot nyújt felé) 

Igya csak meg! Jót fog tenni. Csinálok 
egy kávét is… (gyors mozdulattal kezdi 
a kávét készíteni)  

ANDREA: Téged nem láttak meg? 
GIANNI: De igen. Annyira jöttek hozzám a 

tankkal, mint ahogy most te vagy tőlem. 
Azt hittem, hogy szét akarnak lapítani. 
Aztán megálltak. A tank csöve ott volt a 
számnál. (Habozik, aztán bátortalanul 
odafordul Andreához) Nem nyolcvan-
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nyolcas volt. Hatvanötös. (lesújtottan) 
Mindegyik hatvanötös. Hogy hibázhat-
tam el… 

ALBERTO: És aztán? 
GIANNI: Aztán becsuktam a szemem és arra 

gondoltam, hogy nem fogom többé ki-
nyitni. Hallottam, hogy valami leesik 
a hóba, odanéztem. És ezt találtam ott 
(kihalász a zsebéből egy vodkás üve-
get) Őket nem láttam: bent voltak a 
tankban. Gondolj csak bele, ott voltam 
a hatvanötösük előtt, és ahelyett, hogy 
széttaposnának… érted? 

ALBERTO: És? 
GIANNI: Ennyi… Nem öltek meg, ennyi. 

(szünet) 
ANDREA: És aztán? 
GIANNI: Aztán ittam. Fölkeltem. Elindul-

tam, benn az erdőben… mentem… már 
nem láttak… eltakartak a fák… Akkor 
fölgyorsítottam a lépéseimet… futni 
kezdtem. Aztán találtam egy csapat par-
tizánt… Az egyikük idáig kísért… (kis 
szünet) Szegény Ferenc! Őt ölték meg 
helyettem… (mintha csak nem tudná 
fölfogni) A hatvanötös szájában és egy 
tenyérnyire a lánctalpaktól!… 

ALBERTO: Jól megúsztad… ha fölismertek… 
GIANNI: (kis habozás után) Fölismertek. 
Albertó: Miről?… Csak nem hordod a ne-

ved a kabátodon… 
GIANNI: A kabátomon nem, de az igazolvá-

nyomon igen… 
ANDREA: De hát azt mondtad… 
GIANNI: Hazudtam… A vodkát nem úgy 

dobták oda, egy tiszt adta, aki lejött a 
tankból, hogy ellenőrizze az irataimat… 
Jó figyelmesen megnézte… Akarta volna 
az útlevelemet is… Aztán visszaadott 
mindent, udvarias volt, és mutatta, hogy 
gyorsan menjek vissza… Egyáltalán nem 
ismerték se a nevem, se az arcom. Zum 
Teufel, azok a hatvanötösök! De hogyan 

tudtam a nyolcvannyolcasokkal össze-
téveszteni… 

 
19. jelenet 

Franco és az előbbiek 

FRANCO: (beront az ajtón. Giannihoz) Á!… 
Mondták, hogy visszajöttél, szép kis 
alak vagy!… 

ANDREA: Hagyjad, Franco… 
FRANCO: Mi az, még sajnáljátok?… (Gianni-

hoz) Persze, még csak ez hiányzott: 
hogy sajnáljunk, míg te jól átvertél ben-
nünket!… Az ott (Albertóra mutat) utá-
nad akart rohanni, az oroszoknak tele-
fonálni… Szerencsére kommunista, mert 
különben még rendelt volna Mind-
szenty bíborosnál egy misét a lelki üd-
vödért… 

ALBERTO: Ej, hagyd már!… 
FRANCO: (nem figyel rá, Giannihoz) A franc-

ba, disznó egy alak vagy! 
GIANNI: Az. 
FRANCO: Mi az, hogy az? 
GIANNI: Az, disznó alak vagyok. 
FRANCO: (gondolkodik) Ha tudod, akkor 

talán nem is vagy az… (dühösen) Saj-
nálom… Sajnálom, hogy (a kabátjánál 
fogva megrázza) Én megöltelek volna, 
én… (Gianni hagyja, de nem reagál) 
Mi bajod van?… (a többiekhez) Mi van 
vele? 

ANDREA: Mondtam, hogy hagyjad… 
FRANCO: (idegesen, Giannihoz) Mi az, meg-

sebesültél? 
GIANNI: Nem, nem!… 
ANDREA: Elég ronda dolgokon ment ke-

resztül… Elveszítette Ferencet, a kocsit, 
mindent! 

FRANCO: (rémülten) Nem!… Istenem!… Fe-
renc, a kocsi, minden? (kezével mutatja 
mintha levegőbe röpülne) 

GIANNI: Minden… 
FRANCO: (félig ijedten, félig reménykedve) 

A… a Rolleiflex is? 
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GIANNI: Az is. 
FRANCO: A filmek…? 
GIANNI: Ez! 
FRANCO: (képmutatóan mintha le lenne 

sújtva) Óooh! (hirtelen) Ne aggódj. Ké-
peket majd adok neked én… (töpreng) 
Bécsben… 

ANDREA: Mi ez? (a csöndben már lehet hal-
lani a lánctalpakat, egyre erősebben) 

ALBERTO: Sablic értesülései pontosak vol-
tak… Tessék! 

FRANCO: (örömében fölugrik és fölkapja 
fotós felszerelését) Óh!… Eljött az idő, 
Istenem! (az ajtó felé indulva Gianni-
hoz) Neked is csinálok. Így végre meg-
látod közelről, hogy milyen egy orosz 
tank!… (kimegy) 

GIANNI: (kimerülten lerogyik az ágyra.) 
 

20. jelenet 
az előbbiek Franco nélkül 

ETEL: (kitölti a kávét) 
ANDREA: Látni őket? 
ALBERTO: Nem, még valószínűleg a külvá-

rosban vannak… 
ETEL: (félénken) Fölrakhatom még egyszer 

a lemezt? 
ANDREA: Persze, Etel asszony, persze… 
ETEL: (fölteszi a lemezt, elindítja a gra-

mofont) Lehalkítom… így… most jó… 
(ahogy forog a lemez, a tankok zaja 
egyre erősödik, a végén már egészen 
elnyomja Callas hangját. Aztán hirte-
len csend lesz, a zaj megszűnik) 

GIANNI: Nem!… Nem!… Nem!… 
ANDREA: Psssz… Mi van veled? 
GIANNI: (letörli magáról a verítéket) Azt ál-

modtam, hogy ránk jöttek a tankok! 
ANDREA: Hát tényleg ránk jöttek. De me-

gint megálltak. 
GIANNI: (odafut az ablakhoz) Hol vannak? 

(kinéz) Zum Teufel!… De hát ez egy 
szökőár. Odanézzetek: hármasával, egy 
zsebkendőnyi hely sincs közöttük… 

ALBERTO: (idegesen) De mért beszéltek ilyen 
halkan? 

GIANNI: (hangosan) Tényleg: hát mért be-
szélünk halkan? 

ALBERTO: Féltek, hogy meghallanak? 
GIANNI: (üvöltve) Félünk, hogy meghalla-

nak?… (Andreához halkan) És most 
szerinted mi lesz? 

ANDREA: Tudja az ég… 
GIANNI: Egy lelket se látni… 
ANDREA: És egy hangot se hallani (kis szü-

net) Ki tudja, milyen különös párbeszéd 
folyik ezek a mozdulatlan kis tankok és 
ezek a lehúzott redőnyű, bezárt kapus 
házak között?… 

ALBERTO: (ingerülten) Ne színezzük egy ki-
csit még tovább?… Párbeszéd!?… Min-
denki lelépett, ahogy mondtam… (kint-
ről behallatszik, ahogy lassan, szer-
tartásosan játszani kezdik a szokásos 
dalt) 

ANDREA: (óvatosan bezárja az ablakot.  
A dal mindinkább erősödik. Ez vissz-
hangzik az egész városban) 

 
21. jelenet 

Anna, Sergio és a többiek 

ANNA: (Sergióba karolva belép. Néhány lé-
pés után finoman, szelíden elválik tőle 
és kezdi levetni magáról az estélyi ru-
hát. Odahívja Etelt, hogy segítsen neki 
hátul kioldani) 

ETEL: (ahelyett, hogy kioldaná Anna ruhá-
ját, visszakötözi és hátára dobja a ka-
tonakabátot) 

ANNA: (félig hitetlenkedve, félig boldogan 
nézi, aztán karjait Etel nyaka köré 
fonja) 

ETEL: (magához szorítja Annát, haját si-
mogatja. Andrea, Alberto és Sergio fi-
gyelik a két nő között lezajló jelenetet) 

GIANNI: (az ablakból halkan, izgatottan) 
Itt van! 
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ALBERTO: (odafut az ablakhoz. Andrea és 
Sergio utána) Ki? 

GIANNI: Egy orosz!… 
ETEL: (fölteszi Anna derekára a katona-

övet, aztán fölhúzza lábára a bakan-
csokat) 

GIANNI: (halk, remegő hangon) Kinyitotta 
a tetejét… 

SERGIO: Nézd, kiszáll!… 
ANDREA: Istenem, add hogy ne lőjön!… 
GIANNI: Kire lőne?… Nincs egy lélek se az 

utcán!… 
ALBERTO: Mind megléptek… A gyávák… 

(Egy puskalövés hallatszik) 
SERGIO: (lelkesedve fölugrik) Csodálatos!… 

Egyet lőni itt! Milyen… (szeme találko-
zik Alberto fagyos tekintetével és meg-
áll) 

ANNA: (puskával a vállán lassan az ajtó 
felé indul, közben kint megindulnak  
a géppisztolysorozatok és újra meg-
indulnak a lánctalpak) 

SERGIO: (Albertóra néz, aztán Annára, 
aztán megint Albertóra) 

ALBERTO: Mire vársz?… Az én engedé-
lyemre talán?… (ordít) Menj!… Menje-
tek!… Menjetek!… 

SERGIO: (egy ugrással eléri Annát az ajtó-
nál és mindketten kimennek úgy, aho-
gyan bejöttek, miközben kinn megkez-
dődött a pokol. A légnyomás betöri az 
ablaküveget és a szilánkok szétrepül-
nek) 
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