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Lavíroz 
KIRÁLY LEVENTE: NINCS ARANY KÖZÉP 

K 
Ha átlapozzuk, nyilvánvaló, hogy Király Levente első „mag-
vetős” könyve, a Nincs arany közép a szedést és tördelést, 
a szövegek elrendezését illetően szellősebb könyv, mint az 
előző, a Szánalmasan közel, s talán kevésbé egybefogott, 
mint amilyen az első, A legkisebb című kötet. Ellenben úgy 
tűnik, van egy nyelv és egy szikáran (ál)profetikus, filo-
zofálgató hang, amit Király Levente most már bizton a ma-
gáénak mondhat. 

Öt ciklus, és egy bevezető vers: ez a szerző harmadik 
verseskötetének lecsupaszított váza. Első olvasásra nyil-
vánvalónak tűnik, hogy izgalmas értelmezői munka volna 
a „szoros olvasás” lineáris rendje szerint feldolgozni a köny-
vet, honnan tart, és hová, ha egyáltalán – de közben az is 
magától értetődő lesz, hogy képtelenség nem figyelni az 
„arany közép” minduntalan előbukkanó jelentéstartalma-
ira. Mintha a versbeszélő célja valamifajta arányosság, lé-
leknyugalom vagy egyensúlyi állapot elérése volna. De mit 
lehet ezen érteni? Nyelvi-retorikai kiegyensúlyozottságot? 
Netán a lírai alany(ok) legigazibb, legvalóságosabb énjének 

megtalálását? Esetleg a hétköznapi szavak jelentésének autentikusságát? 
A nyelvi „arany közép” egyensúlyának hiányát a megszólalás szélsőséges változatainak 

együttélése, s az ebből keletkező feszültség mutatja: veretes fordulatokat játékos szófacsa-
rások, nyelvforgácsok és „szókimondó” szöveghelyek egészítenek ki (néked, ifjuság, ifjú-
hodj – Öngyi, pinám, kurvát stb.). Az elbeszélő énjének pontos meghatározhatatlansága 
akkor igazán szembetűnő, amikor – Karinthy híres szövegére emlékeztetően, de ironiku-
san (ki vagyok ő?) – a beérkezettség tapasztalatának birtokában veszi szemügyre a hajdan 
volt elvárásokat: „Taposós Moszkvicsom / nem lesz soha már […] // nem férne körém” 
(Az idő múlása); „Hittem: mit írok, a mindenség titkát fejti meg” (Kamaszkor, ó, lázas 
ifjuság!). A jelentések hitelességének defektusa és ennek beismerése pedig a kötet egy 
fontos szöveghelyének („Nem akarok rejtvényt fejtegetni többé: / ki mit mond, jelentse 
azt, semmi mást.” – Felnyitás) későbbi felülírásában mutatkozik meg: „Kikapcsolom a gé-
pet, / majd véletlenül újra be. / Jel. / Írom ezt, ezért.” (Az együttélés). Így lavírozunk, fal-
tól falig. De melyek ennek az útnak a fontosabb állomásai? 

Az invokációszerű bevezető vers, a Himnusz leválasztása a kötet ciklusairól sokféle-
képp magyarázható. A verset indító költői kérdéssel egyidejűleg („istenem, zengjek-e né-
ked”?) az olvasóban is fölmerülhet, miért tenné a szerző/beszélő, van-e egyáltalán ideje az 
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efféle gesztusnak. Nem csupán a szóban forgó vers játékos szerkezete, de az egyes ciklu-
sokban föllelhető biblikus szöveghelyek is megkérdőjelezik ennek szükségességét és ér-
telmét. Már a kötet címét magában foglaló „Én testem” egyértelműen fogalmaz („Ha nej-
lonba teszem, megfonnyad. / Ha vászonba, kiszárad. / Nincs arany közép.”), de a Szerről 
lejövőben frappáns sora ugyanúgy idézhető: „Halat eszem, böjtidő, csak úgy.” Merész do-
lognak tetszik egy ilyen számtalanszor kiaknázott műfaji hagyományt zászlóra tűzni („ki-
kiáltóként bele szélbe”), amit a műfaj címbe emelése, a magyar líratörténeti hagyomány-
ban ugyancsak nem ismeretlen, sőt leginkább néhány klasszikus nagy elődhöz, mint zsi-
nórmértékhez köthető műfajmegjelölés súlyosbít. A terhen, amit magára vesz, a himnusz-
szöveg már említett strukturális alakításával könnyít. A semmi és a minden fogalmának 
összekeverésével („mert semmi nincs, / úgy, ha minden van”), a központozás olykori át-
helyezésével („te vagy, uram a minden, / te vagy uram, az Úr”), ezáltal a jelentések folya-
matos elmozdításával a bennük eleve meglévő bizonytalanságra irányítja a figyelmet. Az 
„arany közép” problematikussága egyfelől az archaizálás („zengjek-e néked”) és a könnye-
debb – „hibás” – nyelvhasználat alkalmazásának („így zajolsz te”) ironikus hatást keltő, 
a műfaj patetikus karakterét is megkérdőjelező egyidejűségében jelentkezik. Másfelől az 
ide-oda csapódó jelentések zaklatottságában figyelhető meg, ami előbb-utóbb magának 
a versszövegnek a „filozófiáját” emészti fel, megszüntetve a biztos pontot, ahonnan rálátni 
a fogalmak egymáshoz való viszonyának alakulására: „minden te vagy, / te vagy a minden, / 
semmi vagy te, / te vagy a semmi”. Ez a játék persze sokáig nem folytatható, s menthetet-
lenül a megszólított kilétének bizonytalanságához, megfogalmazhatatlanságához vezet el: 
„minden tagadása vagy te”, s épp „ezért nincs gonosz, jó, / mert semmi nincs, / úgy, ha 
minden van”. Vagy ahogy az utolsó ciklusban olvasható Jób története fogalmaz: „S melyik 
istenről beszélünk?” A Himnusz különlegességét és érvényességét azonban leginkább 
a szerkezete adja, hiszen a Nincs arany közép első verse – „szöveg a szövegben” – ötletes 
és sikerült „himnusz a himnuszban”.  

A Felnyitásban elutasított fecsegés felszámolásának egyik záloga a szikár, pontosságra 
törekvő nyelv, amelynek használata olykor akár modorosságba is csaphat, a szerző azon-
ban általában jó érzékkel kerüli ki ezeket a csapdákat. Ennek nyomán – a nem dadaista 
értelemben vett „elsődleges jelentés” költészetét vallva – születik meg a Félelmek kalap-
ban, amely egyfelől többnyire tőszavak egymás után sorjázása, másfelől, megint csak 
megkérdőjelezve az állítást, hogy nincs jel önmagában, afféle „titokzatos olvasónaplót”, 
irodalomtörténeti láncolatot sejtet. Az eljárás Örkény egypercesére emlékeztető gesztusa 
mellett valószínűsíthetően Berzsenyi Dániel („Fény. Labirint.”), József Attila („Vas. Meleg. 
Forró. Semmi.”), Csáth Géza („Beteg. Gyógyszer. Állat”) vagy épp Kemény István („Hideg. 
Fagy.”) költészetére tett utalások figyelhetők meg benne. Az Egem van ciklusban ez  
a módszer „megy tovább”, de a Nyelvlecke-versek vagy a Táska hasonszőrű felsorolás-
alakzata már súlyosan egzisztenciális problémákat vet fel, hiszen az Egem van a halállal 
szembenézés, s mint ilyen, a leltározás, a számvetés ciklusa: a Nagyapám búcsúlevelével 
nyit, és a Két vers vér szerinti apám hagyatékából cíművel zár. 

A kötet retorikája, ahogy arról föntebb már esett szó, igen gyakran bölcselkedő jellegű, 
hol prófétai vagy álprófétai, sőt romantikus vonásokat sem nélkülöz, hol „modernül” vagy 
épp „posztmodernül” szókimondó, s mentes mindennemű pátosztól. Amikor ez a két mi-
nőség egy szövegen vagy cikluson belül találkozik, problémamentes összhangjukat a para-
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doxont értelmező reflexív hang teszi lehetetlenné. A versekben működtetett elbeszélői 
szólam kereső-kutató-kételkedő karaktert sejtet, aki gyakran szól az írás nehézkességéről, 
ami azonban sosem válik tüntetően reflexívvé, hiszen rendre felülírja az ontológiai tét: 
„Addig is írok, csak hát az, / más, más, más / nagyon, egészen / más.” (Néha hangokat). 
A versek dikciója ezért gyakran önbeszélgetés jellegű, amolyan naplómormogás, mint pél-
dául a halálfélelem kételyeit tematizáló Olyan fél: „Valami másnak kell lennie. / Nem, 
a halál nem lehet az, / attól nem lehet félni. / A fájdalom megtanulható.” 

Máskor viszont technicizált vagy épp „közéleti” költészetnek mutatja magát a Király 
Leventéé. A Kratfwerk a hasonló nevű zenekar zenei technikájának szövegbeli felidézésé-
vel, az ironikus ismétlés módszerével a robotretorika prozódiájában megbúvó lehetősége-
ket használja ki. A ’90 kétsoros filozófiája („Zene bekapcs. / Világ leszar.”) vagy a Saman-
tha Fox beismerő álnosztalgiája („beszoptuk ezt a / nagycsöcsű kurvát”) azonban nem 
tartozik a sikerültebb darabok közé, furcsán is mutatnak a komolyságot minden játékos-
sága dacára felvállaló költészetben. A közéleti költészetnek mutat fricskát A Normális 
Párt flyere (a csoportosulás „a centrum leges-legközepén” helyezkedik el, minden bizony-
nyal – nincs arany közép – ezért van „betiltva, tagjai / szökésben, börtönben, hulla- vagy 
diliházban”), viszont a lírától elvárható áttételességet nélkülözve ad hírt mindenkori köz-
érzetünkről a TV 3H. 

A kötetet lezáró Vele már soha többé című ciklus a kötet talán legjobban sikerült 
része. Egyik fő törekvésének a szeretet és a szerelem nehezen meghatározható fogalmának 
egybecsúsztatása tűnik. Ez a szövegek, illetve a kompozíció szintjén látszólag megvalósul, 
amennyiben a szerelmi kapcsolatokról szóló (a Szerelem-változatok) és a valakihez/vala-
mihez tartozás érzékiséget nélkülöző darabjait (Gyűlölet, Jób története) ugyanabba a kö-
tetegységbe sorolta a szerző. Ellenben árulkodó a Szeretés című vers, melynek egy pasz-
szusa megint csak az „arany közép” megvalósulhatatlanságáról vall, amit a grammatikai 
törést eredményező vessző közbeszúrása, valamint a „sosem” sor eleji szerepeltetése tesz 
még érzékletesebbé: „Szerettem, s szerettek, / csak épp a kettő / sosem esett egybe”. 

A szóban forgó ciklus ezenkívül még legalább három ok miatt érdemel hangsúlyosabb 
figyelmet. Az egyik az a négy szövegből álló szerelmi fejlődéstörténet, amely önálló egy-
ségként is megáll a lábán, s „prózai” történetként is olvasható. A verssorozat keltette fe-
szültség egyik oka lehet, hogy a révbe érés édes-keserű helyzetrajzát adó Szerelem 4.0 
(„…forróság önt el, de már nem / bénulok le - - - vele már soha többé.”) összeegyeztethető 
Az együttélés illúziótlan soraival: „Az együttélés öröme, / és sokat veszekszünk.”. A másik 
a már emlegetett Jób története, amelynek monstruózus címe ugyanúgy figyelemfelkeltő, 
ahogy a kötetnyitó Himnuszé. Nagy munkát s nemkülönben nagy felelősséget, vérmes ol-
vasói előfeltevéseket vállal az magára, aki ilyen paratextust biggyeszt szövege fölé. A pa-
rafrázis három nagyobb egységre tagolódik, jelezve a mítosz értelmezhetőségének több-
irányúságát. Az első a lírai alany Jób-történethez viszonyulását meséli el, indulatosan, 
ostorozva („ki ez a szerencsétlen barom / ez az idióta seggfej / ez a megalkuvó kis féreg / 
lapít mint szar a fűben”); a második egység költői kérdésekre épített blaszfémikus átok-
sorozat („hát miért szopatja azt a szerencsétlent / minek fitogtatja erejét és kinek / játssza 
az eszét ki ez a nyugdíjas / bácsika aki az Ördöggel sakkozgat”); a harmadik lecsendese-
dett hangú, belátásról árulkodó bölcselkedés („Nem tudhatom, mit akarhat, / s akar-e 
egyáltalán bármit is. / S melyik istenről beszélünk?”), fenntartva a lehetőséget, hogy a meg-
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nyugvás külső segítség nyomán következik be: „…Mindegy, mi van: / én akkor is szere-
tem. / Piros pirula, kék pirula.” Az „Ez tehát Jób története.” záró sor pedig a kötet meg-
annyi szövegéből ismerős profetikus mesélő hangot viszi tovább. A vers radikalizmusának 
szembeszökő jegye a két mottó: Eric Cartman a South Park sorozat neves rajzfilmfigurája, 
akinek óhaja – „I wanna die!” – nem gyökeresen, de átértelmezi a vers végkicsengését; 
a Petri-sor oltóanyaga ugyanakkor mindvégig érezhető a szövegben. (A Petri-irónia, Petri-
gúny egyébként folyamatosan ott motoszkál a szövegekben, különösen a szókimondás 
nehézségeit fejtegető radikális passzusokban – amiről akár a szerző előző kötetében 
publikált Petrióda is eszünkbe juthat). A Jób története erős szöveg, „antológiadarab” – 
a Himnuszhoz hasonlóan akár a cikluson kívül, a kötet záróakkordjaként is megállta volna 
a helyét. 

Csakhogy az utolsó egység, s így a kötet befejező darabja egy Kemény István vers to-
vábbírása, az Egy nap életé – ugyanezen a címen. A mester felé tett tiszteletadás a Ke-
mény-szöveg utáni állapot rajza, a (többlet)tartalmasan súlyos másnapé („hiszen az idő 
nincs”) és kiüresedésé: „Felkelek. A levegő tiszta, / tüdőm könnyű, fejem tiszta, / örülök. 
Gyomrom üres, / süt a nap. Lassú szél fújja a fákat.” Azonban valamiért ez sem érheti el, 
legföljebb érintheti az „arany közép” nyelvileg elgondolt helyét: „szerelmeskedni, vagy épp 
/ mocskosat kefélni, / e kettő ugyanaz, / csak a nyelv csődöt mond”. De ha nem ennek, 
akkor minek higgyünk? 

Mondjuk, az Életrendező elvnek, amely szerint „Egyik hiba javítja másikat: / minden 
oké”. Nincs arany közép. Quod est demonstrandum. 

Kiss László 


