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DOBAI PÉTER 

Két hellászi leányzó szobortorzója  
a római capitolium csarnokában 

(MUSEI CAPITOLINI) 

J 

A. D. 2007. tavaszán mély elragadtatottságban néztem 
örökkévaló ifjúságuk delejező szépségét 

Marinak 

Két, magát társára ölelő, hevesen egymásba hatoló, 
deli, hősi-szép, amazoni, atléta-leányzó, mintha lennének  
tenger felé rohanó, viharzó, romboló, nőnemű 
iker-szélörvény, szökésben Leszbosz szigetéről, 
szökésben Szapphótól, ki könnyel-sebzett szemével  
megálmodta őket s hozzájuk sirató himnuszokat,  
visszahívó, gyászoló kardalokat írt hiába, mindhiába,  
mert a két leány szerelmes másikába,  
mintha önmagába, világból kiválva… 
A két leányzó feje hiányzik, nagy múltjaik 
egyikében erőszak tüntette el s fejükkel együtt 
oda lett ifjú arcuk, ajkuk, szemük igéző sugara is, 
futásban kibomlott antracit-fekete, onyx-sötét hajfonatuk…  
én mégis látom veszejtő mosolyukat, 
vágyas nézésük valaha volt és messzi távlatokba vonzó,  
csábító, ragadozó, nevető tekintetét, pupillájuk, 
szembogaruk izzó felhőfényét - - -  
Nemlétüket nem érzem, de érzem, érzem erősen:  
régen-ifjú létezésük leányi mindenségét,  
látom valaha eleven testük tárulkozó, 
tékozló tébolyát, mély gerjedelmük heves, baljós játékát, 
látom meztelenségük kihívó jelenését. 
Ujj nélküli, könnyű peplumuk köldökig, ölig lecsúszott,  
duzzadó, játékra telten feszülő melleik,  
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merev bimbóik támadóan meztelenek,  
igen, leányok ők… talán fiúleányok… avagy leányfiúk…?  
 
Ó, egyre megy! Ők ketten, ebben az önveszejtő,  
szerelmes testhelyzetben: eggyé-egyesültek,  
ősi szenvedélyben vesztek el győztesen! 
Próbálom megnevezni őket, vajon kik voltak ők 
még nemes kőbe vésett időtlenségük előtt? 
Szapphó verseinek múzsái közül vajon melyikük melyik? 
Arignota? Agallis? Atthis? Gongüla? Mindegy. Voltak élni!  
Kilétüket meg nem tudhatom soha… De a rejtélyes, ősi személyüket 
máig megőrző márvány lobban, lobog, lángol boldog testük lázától, 
s közelednek felém, tőlem elfordult távlatok felől, kitelt időségekből, 
jönnek, jönnek és beérnek: bennem másodszor élni!  
A kettős szobortorzó élén futó leány hátán, oldalvást lovagol 
a másik és társának feszülő vállába, karjába kapaszkodik,  
le ne zuhanjon… 
Amaz, kinek hátán lovagol: erős alsókarjával hátranyúl 
játszótársa dúsan izmos combjai közé, hogy megtartsa hátán, 
az alsókar fölér, föl combtövéig, föl öléig, föl szeméremréséig… 
Vihar-testük egymásra fonódik, összeforr s forró erővel simul egybe! 
Leányi passziójuk e vad és vaduló játékban  
átcsap verejtékes remegésbe és eltűnt ajkukkal csókolják egymást, 
nincsen kívülük világ, bennük minden, kint semmi,  
ez az egymást-meglovaglás, ez a testet-testtel-égető játék  
túlsodorja nagyságos kettősüket az összes tiltó határon, 
túllendül, túljut minden gondon, túl gondolaton, szavakon, 
túl álmokon, túl emléken, eszméleten, múltakon, 
túllendül lüktető életen, túl halálon is, szárnyal véletlen jövők felé, 
ahol létezhet a lehetetlen:  
egynek lenni ketten! 
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Campo de’ fiori, Roma 

J 
Marinak, A. D. 2007. április 25.  

Sziromszínekben égő virágmező…  
Kifakult, fehér vászonsátrak alatt 
déligyümölcsökkel teli ládák, friss tengeri halaktól, 
rákoktól, langusztáktól, homároktól,  
polipoktól ezüstben, nedvben ragyogó,  
kagyló-rózsaszínben pompázó standok,  
húsok, fél borjak, sajtok fürtös bőségében 
olívabogyók, hatalmas paradicsomok, paprikahalmok, 
délövi zöldségek, fűszerek között sétál itt az ember, 
érzi mediterrán sugarak hevét,  
tűző telt fényektől dús földek termő erejét - - - 
Két szőke ifjú leány szedi-kötözi sűrű, súlyos csokrokba 
a virágszálakat, a szárakra szalmából vetve hurkot… 
zúgó, zsongó, hullámzó, örvénylő, szerelmes színek: 
Giordano Bruno csuklyás bronzszobra előtt, 
ott, ahol valaha a vértanú filozófus kivégző máglyája 
vetett halálos lángot. 
Szirmok tűznyelve déli sugárban… 
latin-mediterrán szálvirágok, 
csokrok, bokréták, koszorúk… pillangó színek, 
ünneplő, esküvői színek, búcsúzó, temető színek… 
Virágmező… templomi oltár… sírmező… 
Ó, az a kihívó két szőke leány, könnyű kezük, gyors ujjaik  
fáradhatatlan kötnek szálhoz szálat , színhez színeket, 
az ájult szirmok kezüktől életre kelnek. 
Nézem, sokáig elnézem a két római virágárus leányt, 
míg végre felfogom, megértem: 
valaha virágok voltak ők is, 
és egyszer virágok lesznek megint, mind a ketten… 
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Utak 

J 

Az utak, amelyeken valaha elindultál, 
mennek tovább, akár veled, akár nélküled. 
Megtörténnek minden utak és elérnek 
olyan célokat is, amelyeknek kitűzéséhez  
se a kezdetekben, se végül: nem voltál 
elég bátor, elég vakmerő, nem adtál 
elég esélyt a véletleneknek… 
Megtett és soha meg nem tett útjaid 
valahol összefutnak és egyesülnek, 
közeli határán a semminek… Nélküled! 
Az utak magukkal visznek téged is, 
de te már nem érzed a szabadító távolodást 
önmagadtól: „ha”-éned, „lehetett volna”-éned 
a végleges megérkezés önkéntes foglya lesz, 
miközben az utak tartanak tovább, távlatuk 
immár számodra ismeretlen, noha kezdetükre 
honvággyal emlékezel, lábbilincsbe verve. 
És megtörténnek, meg, mind az idők is, 
a te időid, ingaórák, kalendáriumok, naptárak 
nélkül: egyszer csak, majdnem észrevétlen, 
igen hirtelen lesz minden, ami voltál, ami vagy: 
mély és személytelen múlt időben… s az ellen 
nincs több, nincs még egy jelen! 
Múlt időt szenvednek a szerelmek is, 
sugaras vágyak, szépek a viszonzás szépségétől! 
A viszontlátáshoz nincsen út, se hely, se idő. 
De valaha mégis lesz találkozás – tortúra lesz az…-: 
kettős – egymástól elfalazott – könyörgő emlékezetben… 
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Ne nézz fényképeket, mert visszanéznek:  
a te tulajdon szemeddel! 

J 

A fényképek sohasem készek, 
csak készülnek, csak kezdődnek, 
minden fénykép befejezetlen marad… 
A fényképek még akkor se készek, amikor 
előhívás, nagyítás után, fényes papíron 
nézed őket… sőt, akkor kezdődnek el! 
Csak távolodó arcokat látsz és bármit is 
fényképezel, mindig csak magadat 
fényképezed, hiába nem ismered fel 
egyetlen vonásodat sem, mégis te vagy: 
az egyetlen pillanat törtjére megállított 
fény-időben! Ne nézz fényképeket! 
Nehogy végül észrevenni kényszerítsenek 
arra, ahogy szökik, tűnik el belőlük 
egy akkori és egyszeri, már megfejthetetlen 
emlék-rejtély s hiába hatol át szemeden 
tudatod mélyéig egy fogoly, planktoni 
fénypont, egy hallucinált, fájdalmas, 
honvágyas déjà vu: a fénykép sosem történt 
meg, noha érzed, hogy a legrégibb fényképekben 
is van jövőidő, ami már végképp nem lesz tiéd! 
Az élőket nézd, akkor nem csak önmagadat látod! 
Az egyetlen reményed a látás-esélyre, az emlékezésre, 
amíg az élőket nézed, amíg ők tényleg ők, neked 
ők, még nem léptél helyükbe te, mint a fényképeken 
leszel lépni kénytelen! 
A fényképekben nincsen remény. 
És persze nincsen emlék sem. 
 


