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JOVAN ZIVLAK 

Villám 

J 

Magasabb rendű életről beszélsz nekem, kedvesem  
városokról, melyeken keresztül víz csobog 
és a kiválasztott nép gondtalanul sétálgat ide-oda, 
tornyokról beszélsz, melyekről 
zöldellő rétekre látni, 
és a pinty a lombok között reszelős  
ujjongással a tengerről énekel,  
a tengerről, mely önnön messzeségébe vész,  
fényes palástjainkat lengető szelekről, 
a nevekről, melyeket ismételgetünk, hogy  
szemrebbenésnyi időre megnyíljon az emlékezés kapuja, 
az ajtók, amelyeken sohasem mentünk át,  
a boltívek ismeretlenek hangját visszhangozzák,  
s mindent beborít a fűszerillat,  
mely elvezet a megvilágosodáshoz.  
de én itt vagyok nyelvem sivatagába zárva, 
anyanyelvem reménytelen ölelésében,  
lélegzeteddel szívom magamba hónaljának kipárolgását, 
hallgatom ziháló keménységét, 
elborít a sötétsége, 
emberi testek viharába lök, 
vére a kemény tarlóra emlékeztet, 
amelyen fényes fenevadakat kergettem, 
sója kimarja ajkaimat, 
miközben ő maga bagoly módjára rejtőzik, 
hogy ott fejezhesse be énekét,  
ahol a szívét a villám kitépte. 
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Rossz vendég 

J 
hogy miként születtem, 
hosszú mese. istállóban. füstölőben, 
disznófarkak között. kukoricaföldön, 
ahol tétlen szarka matatott és mezei 
egér hunyorgott félszegen, jön-e bagoly.  
a bölcsességről addigra  
már majdnem mindent megírtak 
mintha az ismert életbe léptem volna be 
anyám rejtegette visító kicsiny szörnyetegét, 
ki fogatlanul egy egész világot követelt magának. 
apám letagadott. innen származnak a mesék 
a szeplőtelen fogantatásról. a szökésből legendát szőttek 
én igazándiból semmire sem emlékszem.  
később tantermekben tolongtam.  
tanárok közt, akik vesszővel  
hadonásztak és szökdécseltek,  
miközben egyetlen istenről énekeltek.  
megtanultam, hogyan kell elosztani  
és hogyan telnek meg az edények:  
csakis a nagyból a kicsibe és nem másképp. 
megtanultam, 
hogyan kell összeadni, 
hogyan átönteni és megsejtettem, hogy a féreg az almát 
rágva titkos tanokra okít és elcsábítja a nebulókat. 
a bor és a többi később jött. meg a csavargások. 
a tenger. a víz. és a lakomák, melyeken a szám néma 
maradt. vajon miért néztek rám olyan furcsán,  
némelyek azt akarták tán,  
hogy nyeljem le a gombócot vagy kössek 
csomót a nyelvemre, vajon minek szántak 
pallérnak vagy rombolónak 
énekmondónak vagy rossz vendégnek, 
aki csak lármázik. 
megbotlottam, míg a feloldozásra vártam 
vajon nyüszítsek egy életen át, 
vagy kettőben megbocsássak. 
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Forráskút 

J 

a származásról szóló meséket 
és az egész terhet 
a kételyek batyuit 
az edényeket melyekben az életről és az  
árnyakról szóló tudományokat őrizted 
most eldobhatod. elölről kezdheted a semmiből 
arról a pontról hol nincsenek írásos nyomok 
a betűket elsirathatod. a tudás szerint 
a véged egyben a kezdeted 
a világ olyan mint a kagyló 
benne mindig ugyanaz a zúgás hallható 
a csalárd forrás csobogását megidéző 
ősi morajlás. és itt kezdődik az árulás 
a hasonlóság beleömlik az emlékezetbe 
felkészít arra hogy csak 
összegyűjtött senki lehetsz 
alig létező valaki 
aki az egész után kutat 
a kéz gesztusai után 
a kicsinyke lény 
az arcok megsokszorozója után ki azt mondja: 
amit elveszel adva van 
amit adsz el van véve 
mit leírsz 
már el van olvasva 
a hallhatót nem ingathatod meg 
azzal hogy összekötöd a mindenséggel mely 
épp itt tesz partra ebben a szomorú álmosságban 
hol cigarettát és újságot vásárolsz 
és azt kérded: 
vajon a felhőkből a megtépázott égboltról aláhulló 
elnyűtt síró hang lenne 
az a csillapíthatatlan semmi 
akihez szólásért 
fohászkodom. 
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Atya vagy fiú 

J 

adott a disznóknak. hívta a tyúkokat. 
verebekkel vitatkozott a látszatról. 
nézte az elnémult kutyát 
lényre tekintett. levelek zizegtek 
behatárolva a messzeséget, s az égen 
viharfelhők gyülekeztek. senkit nem várt 
megérkezett a vihar az állatok közé az udvarba 
a villám fényében  
pelyvában cikázó macskák 
szaladtak a tűzzel a pitvarba, nehogy kialudjon. 
riadtan vette észre, hogy kezét megnyalta a villám 
végigszaladt a mellkasán a szívéig 
tovább lángoló végtagjaiba, majd ledöntötte 
a levegő és a lélegzet által megszentelt 
falakat. mindez nagyon rövid ideig tartott, 
akár a könyörületért esdeklő koldus érkezése,  
akár az asztalról lesöpört gyümölcs zuhanása 
felkelt a földről testét tapogatva, 
s arra a beszélgetésre gondolt, 
amit odalenn folytatott 
semmi nem jutott eszébe, 
sem a lehetséges kérdések, 
sem az arc, mely előtte lebegett 
afelől érdeklődve, 
vajon atyának vagy fiúnak született-e, 
és visszapillantva addigi életére 
fejével hóna alatt igyekezett a bőrét menteni. 
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Nocturne 

J 

zöld fejeket görgetett az est 
naplemente égett a halmokon 
odafönn árnyak jártak 
a horizont lágyan meghajolt 
a kis patkány ügyetlen cincogása előtt 
aki feketeszárnyú tyúkra vadászott 
egy gyermek szájából 
a lépcsőre némaság telepedett 
friss levegőt lélegzett be, és halált lehelt ki 
a senki szótlan gyermeke ő 
kinek szeméből mesés fény sugárzott 
halkan zokogott 
irtózott a fal réseiben eltűnő patkányfarktól 
mely otthona romjaira emlékeztette 
hol egykoron tűz pislákolt  
majd angyalok énekeltek 
áldott legyen a némaság 
áldott legyen a szárnyalás 
áldott legyen az éter 
áldott legyen a faj 
mely fölfalja gyökereinket 
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