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TEREY JANOS

Asztalizene

(SzINMU HAROM TETELBEN)

1054
Budan lakni vilagnézet.
Marai Sandor
...Sas-hegyre nézo kilatassal.
Orkény Istvan
SZEMELYEK

KALMAN, baleseti sebész a Szent Janos kérhazban
ALMA, Kalman felesége, iigyvéd

GYG6z0, a White Box étterem tulajdonosa
MARIANN, Gy6z6 felesége, kozmetikus

DELFIN, szopran, az Operahaz maganénekesndje
KRISZTIAN, belsGépitész, diszlettervezd

HENRIK, operakritikus

Zsuzsl, pincérné a White Box-ban

ROLAND, pincér a White Box-ban

A DISZPECSER HANGJA

Zsuzsi és Roland 20—-25 év koriil, a tobbiek 25 és 40 év kozott. Jatszédik Buda-
pesten, a kétezres évek kdzepén. Februari nap, szombat, késé délutantol haj-
nalig.

Megszakitasokkal szimfonikus vagy kamarazene szél, olasz operdk intermez-
701, illetve swing, vokalis részek nélkiil. A darabnak nem lehet eredeti zenéje.
A zene ,hallhat6” a szerepl6k szamara, de altalaban a hangzé alafestéstdl fiig-
getleniil cselekednek, magyaran: nem hagyjak sodortatni magukat a zene daltal.
Delfin nem énekelhet. Senki sem dohdnyozhat. Sziinet nélkiil jatszandé
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(Részlet a II. felvonasbol)

12

(Henrik leteszi az ujsagot, dsszeszedi magat és leiil Delfin mellé. Valamit kérdez

téle, de nem érthetd. Kés6bb Gyo6zo, Alma, Krisztian)

DELFIN (folcsattan. Henriknek)
...Hogy miért nem hivtak operabalba?
Mert nem vagy elegendd. Negativ vagy.
Nem kedveltetted meg magad, tudod?
Miért? Ki hivna? Hova hivna? Téged?
Nekik te meghaltl. Nekik te nem vagy.
Kérded, hogy miért hagynak cserben, igymond?
Miért is nem foglalkoznak veled?
Gondolkozz mar, Henrik, az Istenért.
Gondolkozz mar, mit adsz nekik cserébe?
Cserébe az estéjiikért? Na mit?
Egy j6 sz6t? Egy mosolyt? Egy otletet?
Henrik, veled nekik nem éri meg.
Eddig is jol megvoltak nélkiiled.
HENRIK
En masképp gondoltam,
Principessa divina.
DELFIN (fitymalva)
Legyél realista. Nincs is szmokingod,
Nem engednének be. Egyébként meg,
Mindig mondtam: hasznald a sajat
Kapcsolati t6kédet. Mar ha van neked olyan.
HENRIK (folveszi a talrél az utolsé szelet kenyeret, beléharap, de torkan akad
a falat)
Nem lehetiink felel6tlenek... (K6hog)
Egy koriilbeliil két centiméternyi,
Paros izomkéteg, amit hangszalnak hivunk:
Ha ez tonkremegy, akkor vége.

27w

Jon Gy6z6. Utemesen hatba veregeti Henriket

HENRIK (Gy6zbnek)

Nem tudsz valamit a marharél, amit rendeltem?
GYOz6

Hm?
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HENRIK (follapozza az étlapot)
Itt van. Sziirkemarha-pecsenye, csipds szilvaraguval,
Keserti csokoladé raccsal...
GYO6Z0 (almélkodva, mintha el6szor hallana)
Csokoladé raccsal?
DELFIN (Henriknek, kuncogva)
Ezek itt elfelejtkeztek rolad?
Ugy gondolom, eztttal sem volt
Igazan bel canto a beszéded, azért.
Nem tetted magad szerethetGvé...
Amit a Hirlapban, két éve
Voltal bator rélam leirni,
Az utolso szoig aljas ragalom.
HENRIK (giinyosan)
Habz6 szajjal ragtad az Gjsagot? Principessa...
DELFIN
Undorodom t6led.
HENRIK
Eszméletlen, mennyire nem latod magad.
DELFIN
Lerantottal? Azt hiszed, leranthatsz?
Nagyon cstnyén kibabralhatsz velem?
HENRIK
Mi van még hatra, a Ceprano gr6fné?
Vagy Berta Sevillab6l? A Masodik Viraglany?
A lehetd legmagasabban kezdted! Es mi var rad?
Még hany megalazo, semmi kis szerep?

Delfin elsapad, eltakarja az arcat. Alma fanyarul elmosolyodik, Krisztian a ko-
nyokére tamasztja a fejét: el6bb inyencként, aztan félhaborodassal figyel

ALMA (kommentatorként bekapcsolodik a szomszéd asztaltdl. Részvéttel)

Aki szakadékszerti életet él,

Az hoz a tarsarol ilyen itéletet.

Henrik nem kap elég érzelmi tamogatast

A csaladtol... Ami nincs; vagy csak

Névlegesen van. Henrik magéanyos, azért keser(.
GY6z6

De jo tudni: van szocialis halo,

Ami folfogna félaton, ha netan

Elkezdene zuhanni a mélybe...

Csalad. Mi lesziink a csaladja. Szegény.
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DELFIN (megragadja Henrik gallérjat)
A Kiralyhagon talrol idejottél,
Hogy otthon légy mikozottiink,
Hogy meggyogyits minket,
Megvalts minket, igazza tégy minket;
Vagy ha sehogysem sikeriilne a megvaltas:
Lopva kifoszd és megbiintesd Budapestet?...
S bosszut allj rajtunk, hiitleneken?
HENRIK (lefejti magarol Delfint)
Meg vagy te htizatva? Meg0riiltél?
Elképeszt6 hiilyeséget beszélsz,
Egbekialto ostobasagot... Szégyelld magad.
DELFIN
Bantottal; azt hitted, faj? Csoppet sem fajt. Hol sziilettél?
HENRIK (kihtizza magat)
Kalotaszentkiralyon.
DELFIN
Egyem meg a szived.
Szép hely, mondhatom, mert voltam ott.
En meg Szegeden, képzeld, én se Budan.
Aki méshol sziiletett, kaphat azért még levegot...
Jegyezd meg, én nem mondtam rad semmi rosszat.
GY6z6
Szo6val, Henrik, a frusztradbdl épitesz
Magadban héroszi hiibriszt?
Attél vagy ilyen hetyke? Vagy a bortol?
DELFIN (Henriknek)
Sérelmekkel hizlalod magad?
HENRIK
Ez durva volt. Rendkiviil durva volt.
Hogy lehet ennyire korlatolt,
Kisstil(i egy értelmes né?
Es te, Gy6z6. Hallucinaltam?
Nem tokmindegy, ki hol sziiletett?
DELFIN
Remegsz, mint amikor még bord6 volt az ttlevél?...
En visszaadom a hegyeidet, a totiikreidet, mindent,
De ne ftrjal, ne nagyon sarozzal, mert kitekerem a nyakad.
Menj a Turulhoz, a jurtdba, Vasorrt Albert bacsihoz... Indulj.
Idejossz a vilag végérdl, farni-faragni a pestieket?
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HENRIK
Ezt kikérem magamnak.
DELFIN
Ki van adva.
HENRIK
Valakivel 0sszekeversz, Delfin.
Te talmentél minden hataron. Meg se hallom.
GYO6z06 (Henriknek)
Nem veszed észre? A folhaborodas gytirtije korbevesz.
Ez a visszaigazolas: méris azt hiszed,
Hogy evangéliumi heviilettel sikeriilt irnod valamit;
Hited szerint a szinigazat. El6adas utan
Okélnyivé zsugorodott gyomorral
Gondolsz haza. Elhagy az étvagy!
Orémod, ha van, csak azért van,
Mert kitisztitja a testedet Isten
Egyetlen délutanra, amig irod a cikked.
Egyébként: életfogytiglan tlizproba.
DELFIN
Nekem, akdrmennyire is f4j,
Edeserdély ugyanolyan izfi,
Mint barmi a f6ldon: Skocia. Wales.
Casablanca. Alaszka. Provence.
Kell, vagy nem kell: odaat van.
Ha hianyzik, utazz oda. Mashol van, nem itt.
HENRIK
Erre nincs mit mondanom.
GY6z6
Ez nem olyan, mint amikor még
Vésarhelyen iiltél a Trocadéroban.
Ez a White Box, 6regem, ez nem olyan.
DELFIN (Almdra nézve, megvilagosodik. Henriknek)
Képzeld el, amikor nyomozaskor
Van 6t artatlan gyanasitott:
Te, Gy6z6, Kalman, Krisztian, én.
Melyikiink a lombré6zo-alkat? Egyikiink sem.
GY6z6
Melyikiink kovette el a blintényt? Egyikiink sem.
ALMA (korbehordozza a tekintetét)
Melyikiiknél tapasztalhat6
Rautal6 magatartas? Egyiknél sem.
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Melyikiikre fogjak ra a blintényt?
HENRIK
Nincs honnét tudjam,
S aztan meg, nem is érdekel.
DELFIN
Melyikiinknek van olyan sunyi képe,
Hogy kinézik belGle a tettest?...
Egyikiinknek sem? De hiszen
A gyanusitott mindig a messzirél jott
Ember. Széval, te vagy az, Henrik!
GY6z6 (Henriknek)
En nem foglalkozom vele, honnét jottél.
Csak annyit mondok: csiliggeszt6 ember vagy.
Ugyan mit zsdkmanyoltal
Abban az GserdG-expedicioban,
Ami az eddigi életed? Szomorusagot. (Sajat homlokara bok)
Ott van a homlokodon a halaljegy.
ALMA (KrisztiaGnnak, Gyézére mutatva)
Ez vérlazito.
HENRIK (Gy6zének)
Sajat magadat minGsitetted.

Henrik hatat fordit Gyézének.
Krisztian folall, odajon, kérdén mered a tarsasagra

DELFIN (Krisztiannak)
En csak a véleményemet kozoltem vele,
Oszintén és karakanul megmondtam, mi van.
Ha nem tetszik neki: menjen haza. (Lassabban, tagoltan)
Ha nem tet-szik ne-ki: men-jen ha-za.
KRISZTIAN
Ezt komolyan mondod?! Atyauristen...
Azonnal kérj t6le bocsanatot.
DELFIN
Az mér nem valtoztatna a fekvésén.
KRISZTIAN (majdnem leiil Henrik mellé, de aztan mégsem)

Kurvara unom, hogy mindig ez megy. (Leiil a szemkézti asztalhoz)
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(Henrik folall, eltiinik a mosdoban. Kalman datiil Delfin mellé.
Sértédotten és tartézkodéan szemlélik egymast. Zsuzsi a pult mogott all,
Alma egy barszéken iil)

KALMAN (szemrehanyéan)
En imadkoztam érted, hogy gydgyulj meg egészen,
Azt kértem, hogy javulj meg... A milan6i démban:
Mellettem alltal, kozvetleniil mellettem.
DELFIN
En is imadkoztam... De én nem érted.
Altaldban nem kérek semmit, tigy imadkozom.
Még azt se, hogy legyen jo barkinek.
Nem piacolok Istennel,
Josagot igérve a josagéért.
Az ima alkudozas: na mit adok cserébe,
Hogyha Téle ezt meg azt kapok? (Belegondol)
Te reformétus vagy, kiilonben is...
KALMAN (kiissza a poharat)
Az ilyenkor nem szamit.
DELFIN (villaval megkocogtatja a poharat)
Te kalomista, hiiséges fiu vagy,
Ez meg az Grvacsora, vagy mégsem?...
Urvacsora a White Box-ban.

Jon Zsuzsi. Még a barpulinal apré, szinte észrevétlen mozdulattal kigombolja
a bliiza fels6 gombjat, finoman kelleti magat, amikor Kalmanhoz lép

ZSUzsI
Szabad még valamit hoznom?

KALMAN
Még egy pohar bort, szaraz voroset.

ROLAND (maga elé)

Ejnye, Zsuzsi.

DELFIN
En egy ananaszlevet kérek.

Zsuzs1 (Kalmant fiirkészve, kozben magaban)
Osszehtzoédnak a csakraid?... Nosza, tizd el a démonodat.
Tizenot masodpercet kapsz ra. Kitakaritod a fejedbdl,
Megtisztitod a sejtjeidet. Tényleg szép feladat:
Képzeld el az Idealis Masod, aki a régi életében él.
Sztarsebész. Biztos kezii traumatologus.



“ 22 tiszataj

Nagy sarmdr, akit naponta ér kisértés,
Mégsem 1ép félre. Ha mégis, akkor fi alatt.
Na latod! Lehetsz egyszer megint ilyen.

DELFIN
Ne hagyd magad eltériteni, Kdlman. (Zsuzsira pillantva, Kalmannak elemez)
A smink alatt még ott van
A pirospozsgas, marvanyarca parasztlany.

A serdiiletlen, tejszagi csoda. Nézd,
Olyan édes. Kar, hogy a szantal-illata
Konyvesbolt polcai kozt tévedt el;

Egy szép napon majd biztosan hazatalal.

KALMAN
O pontosan igy boldog.

DELFIN
Irtézatos ezotérial...

KALMAN (Rolandra pillantva, Delfin fiilébe stigja)
O meg egy Gy6z6-klon... Gy6z6-tanitvany.
Wannabe-Gy6z6... Gy6z6 kicsiben.

Gy6z0 kistafirozza az embereit.

14

(Az eddigiek. Gyozo fényképeket mutat a mobiljan Zsuzsinak. Roland kihozza
az anandaszlevet Delfinnek. Kalman iszik)

GYOZ0 (halkan Zsuzsinak)
Nézd, ez a Patricia... O meg a Blanka.
Patinak kezdetben szelektiv hallasa volt,
Es senki méssal nem volt hajland6 beszélni,
Képzeld, csak miveliink, csakis a sziileivel...
Itt Mariannal kirandulunk, Madeiran, tavaly majusban.
Ez a Blanka. O meg a Patricia.
7ZSUzsI (lelkesedéssel)
Aranyosak... Jaj, de draga, de ennivalo.
ALMA (gépiesen Zsuzsinak)
Mutasd...
Zsuzs1 (Almat nézi, aztan a parkettat fixirozza)
Az éjszaka masodik felében
Eszak fel6l hidegfront éri el
Az orszagot. A szél északnyugatira fordul,
A front kornyezetében, illetve a front mogott
Tobbfelé viharossa fokozodik.
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Egy-egy intenzivebb zapor varhato,
A szél csak holnap csondesiil.

Sziinet. Gy6zo az ablakba all. Kalman folall, a borszekrényt nézegeti

DELFIN (mint egy Agrippina)
Keveslem. Keveslem. Kicsinyhittiek!
Nem igaz. Nem zipor jon. Nem igaz, mert
Havazas jon. Str(, tomott
Felh8kbdl, stirti pelyhekben
Havazas. Kétméteres ho. Azt szeretem.
Szeretném, ha idén tényleg jégcsap néne
A parkanyra, tomérdek ho hullna a hora,
Millié dunnényi hé leesne
Az linnepekre és a tetthelyekre,
A dérverte sétanyra a Duna kozepében...
Lattam, a Gellérthegy oldala csupasz,
A Taban foldje véralafutasos.
Legyen fehér, arcatlanul fehér!
Pihenjen a megbocsatas
Vattajaba takarva a varos.

15

(Gy6z6 el az irodajaba. Alma, Roland, Zsuzsi, Delfin. Kalman leiil
Krisztian mellé)

ALMA (Kalmant nézi)
Mint egy ragaly: mindenki gyerekezik,
Ami normalis esetben nem baj... Minekiink
Kalmannal mar sohasem lesz gyerekiink.
ROLAND
A nagycsalad a gyavak menedéke.
7ZSUzsI (onérzetesen)
Erés gyokérzet, ami alltunkban megtart,
Elszallni nem enged a tornadoé idején.
ALMA
Melenget6 oda! Akolmeleg.
ROLAND
Melenget6 odd, ez igy igaz.
A gyermek masodik esély. Ha az els§
Mar végleg elbaltazva, gondolom.
A sziil6k elhivnak vacsorazni magukhoz,
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De nincsen vacsora egyaltalan;
Aranygaluskat talalnak tiz tajban,
El6tte végignézheted a fiirdetést.
S egy kérdés sem hangzik el:
»,Vendég, mi van veled?

Mi Gjsag az elméddel,

A lelkeddel, az agyékoddal?”

ALMA

Az teljes mértékben maganiigy.

ROLAND

Babacska is az!... A gyermek idérablo,
Mentség mindenre a gyermek,

A késésre, mulasztasra, hibara...

A filirdetés egyenesen a halalom,

Ez a gyermekfolmutatasi terror!...
Ettdl tényleg kiméljenek meg.

A sziil6k mikor latjak végre be,

Hogy szemiik kicsi fénye

Az elkovetSkon kiviil

Egyetlen halandét sem érdekel?...
Sziil6? Egyet sem ismerek, akit

Nem faltak fol a sajat fiai,

Ezek a forditott Szaturnuszok.
Mondd, nagyon musz4j gyereket csinalni?

ALMA

Alegjobb benne: nem kételezd.

Nézd a készeket, és gondolj arra:

AKki sajat maga nem vitte semmire,

Az utédaiban majd megvaldsul,

Az gyermekeiben gyarapodik.

De persze, a trauméjat 6rokiti,

Es nem az erényét: plane, hogyha nincs neki...

Zsuzs1 (folcsattan)

Hogy mondhattok ilyeneket?...

A gyermek maga a csoda.

Orém nézni, ahogy fejlédik.

Két labra all. Giigyog és gagyog.

Szavakat mond. Mondatokat mond.

Viragba borul. Naproél napra szebb lesz és egészebb.

ROLAND

Mig nem roppen ki a hazbol, kinoz minket.
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A gyermek a béklyo!
Bizzuk a szitterre, a norszre, az osztalyf6nokre,
Talan nyugtunk lesz... Mariann nem jon?
Uvoltse vilagga, hogy: ,A gyermek a borton,
Hisz a mézes hétvégét mindig otthon toltom...
ALMA
Istenem, a gyerekek. Rajuk csodalkozom.
Mind gyonyoriiek, mindegyik meglepetés,
Mégsem hagynak id6t a gyonyorre;
Megfojtjak, kizsigerelik
A mingségi életet,
Kincsiinket, az id6t...
ROLAND (suttogva)
Mit imadunk mi a cs6ppségen?
Hogy még artatlan? Két percig az.
A vilag rendje alapjan hiilye feln6tt lesz.
Hiilye luvnya. A képiink masa. Konok, hiilye fasz.

Delfin folall, odamegy Krisztianhoz, és a fiilébe sug valamit

KRISZTIAN
Ismételd meg, nem hallottam.
DELFIN
OKké. (Sug KrisztiGnnak)
ALMA
Mint egy merénylet a kiilcsin ellen,
Olyan az édeni gyermek.
Még nem akarok anyuka lenni,
Ko6tényhassal, gravitalé emlGvel,
Szétforgacsolt mellbimbdkkal.
Néztem a baratnémet, olyan volt,
Mint egy hamvas Gszibarack, amikor
Golyak voltunk. Lattam a multkor,
A Lukacs fiirdében, mezteleniil.
Lattam, maradéktalanul
Foldre tiporta, lerombolta a gyermek.
Azel6tt, mint egy villi a rengeteg erd6 mélyérél;
Most meg, mint egy hijas masamod.
VA A
Tornazz, és add le a foloslegedet:
A rancok kisimulnak, a bor Gjra feszes lesz.

Krisztian a szdja elé kapja a kezét, és dobbenten Delfinre pillant
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ALMA
Még ha csak ez volna a baj, csak a test!
Ez olyan szolgélat, amivel még b6ven raérek.
Huszonnyolc leszek.
Igenis, van bennem szeretet.
A gyerek eszméje olyan vonzo... De a tobbi,
Az elszant orditas egyfolytaban!...
Az 06nzés ifjisaga olyan irgalmatlan!
Aki még senki, cserébe nem adhat semmit,
Mégis kér t6lem valamit,
Nemcsak kér, kovetel:
Id&met felébe metszené.
Eg és fold zeng a kivansagatol.
KRiSZTIAN (lopva Delfinre pillant)
Ezigaz?

Delfin lestiti a szemét. Sotét




