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TÉREY JÁNOS 

Asztalizene 
(SZÍNMŰ HÁROM TÉTELBEN) 

J 
Budán lakni világnézet. 
Márai Sándor 

…Sas-hegyre néző kilátással. 
Örkény István 

SZEMÉLYEK 

KÁLMÁN, baleseti sebész a Szent János kórházban 
ALMA, Kálmán felesége, ügyvéd 
GYŐZŐ, a White Box étterem tulajdonosa 
MARIANN, Győző felesége, kozmetikus 
DELFIN, szoprán, az Operaház magánénekesnője 
KRISZTIÁN, belsőépítész, díszlettervező 
HENRIK, operakritikus 
ZSUZSI, pincérnő a White Box-ban  
ROLAND, pincér a White Box-ban 
A DISZPÉCSER HANGJA 
 

Zsuzsi és Roland 20–25 év körül, a többiek 25 és 40 év között. Játszódik Buda-
pesten, a kétezres évek közepén. Februári nap, szombat, késő délutántól haj-
nalig.  
Megszakításokkal szimfonikus vagy kamarazene szól, olasz operák intermez-
zói, illetve swing, vokális részek nélkül. A darabnak nem lehet eredeti zenéje. 
A zene „hallható” a szereplők számára, de általában a hangzó aláfestéstől füg-
getlenül cselekednek, magyarán: nem hagyják sodortatni magukat a zene által. 
Delfin nem énekelhet. Senki sem dohányozhat. Szünet nélkül játszandó 
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(Részlet a II. felvonásból) 

12 

(Henrik leteszi az újságot, összeszedi magát és leül Delfin mellé. Valamit kérdez 
tőle, de nem érthető. Később Győző, Alma, Krisztián) 

DELFIN (fölcsattan. Henriknek) 
…Hogy miért nem hívtak operabálba? 
Mert nem vagy elegendő. Negatív vagy. 
Nem kedveltetted meg magad, tudod? 
Miért? Ki hívna? Hova hívna? Téged? 
Nekik te meghaltál. Nekik te nem vagy. 
Kérded, hogy miért hagynak cserben, úgymond? 
Miért is nem foglalkoznak veled? 
Gondolkozz már, Henrik, az Istenért. 
Gondolkozz már, mit adsz nekik cserébe? 
Cserébe az estéjükért? Na mit? 
Egy jó szót? Egy mosolyt? Egy ötletet? 
Henrik, veled nekik nem éri meg. 
Eddig is jól megvoltak nélküled. 

HENRIK 
Én másképp gondoltam, 
Principessa divina. 

DELFIN (fitymálva) 
Legyél realista. Nincs is szmokingod, 
Nem engednének be. Egyébként meg, 
Mindig mondtam: használd a saját 
Kapcsolati tőkédet. Már ha van neked olyan. 

HENRIK (fölveszi a tálról az utolsó szelet kenyeret, beléharap, de torkán akad  
a falat) 
Nem lehetünk felelőtlenek… (Köhög) 
Egy körülbelül két centiméternyi, 
Páros izomköteg, amit hangszálnak hívunk: 
Ha ez tönkremegy, akkor vége. 

Jön Győző. Ütemesen hátba veregeti Henriket 

HENRIK (Győzőnek) 
Nem tudsz valamit a marháról, amit rendeltem? 

GYŐZŐ 
Hm? 
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HENRIK (föllapozza az étlapot) 
Itt van. Szürkemarha-pecsenye, csípős szilvaraguval, 
Keserű csokoládé ráccsal… 

GYŐZŐ (álmélkodva, mintha először hallaná) 
Csokoládé ráccsal? 

DELFIN (Henriknek, kuncogva) 
Ezek itt elfelejtkeztek rólad?  
Úgy gondolom, ezúttal sem volt 
Igazán bel canto a beszéded, azért. 
Nem tetted magad szerethetővé… 
Amit a Hírlapban, két éve 
Voltál bátor rólam leírni, 
Az utolsó szóig aljas rágalom. 

HENRIK (gúnyosan) 
Habzó szájjal rágtad az újságot? Principessa… 

DELFIN 
Undorodom tőled. 

HENRIK 
Eszméletlen, mennyire nem látod magad. 

DELFIN 
Lerántottál? Azt hiszed, leránthatsz? 
Nagyon csúnyán kibabrálhatsz velem? 

HENRIK 
Mi van még hátra, a Ceprano grófné?  
Vagy Berta Sevillából? A Második Viráglány? 
A lehető legmagasabban kezdted! És mi vár rád? 
Még hány megalázó, semmi kis szerep?  

Delfin elsápad, eltakarja az arcát. Alma fanyarul elmosolyodik, Krisztián a kö-
nyökére támasztja a fejét: előbb ínyencként, aztán fölháborodással figyel 

ALMA (kommentátorként bekapcsolódik a szomszéd asztaltól. Részvéttel)  
Aki szakadékszerű életet él, 
Az hoz a társáról ilyen ítéletet. 
Henrik nem kap elég érzelmi támogatást 
A családtól… Ami nincs; vagy csak 
Névlegesen van. Henrik magányos, azért keserű. 

GYŐZŐ 
De jó tudni: van szociális háló, 
Ami fölfogná félúton, ha netán 
Elkezdene zuhanni a mélybe…  
Család. Mi leszünk a családja. Szegény. 
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DELFIN (megragadja Henrik gallérját) 
A Királyhágón túlról idejöttél, 
Hogy otthon légy miközöttünk, 
Hogy meggyógyíts minket, 
Megválts minket, igazzá tégy minket; 
Vagy ha sehogysem sikerülne a megváltás: 
Lopva kifoszd és megbüntesd Budapestet?… 
S bosszút állj rajtunk, hűtleneken? 

HENRIK (lefejti magáról Delfint) 
Meg vagy te húzatva? Megőrültél? 
Elképesztő hülyeséget beszélsz, 
Égbekiáltó ostobaságot… Szégyelld magad.  

DELFIN 
Bántottál; azt hitted, fáj? Csöppet sem fájt. Hol születtél? 

HENRIK (kihúzza magát) 
Kalotaszentkirályon. 

DELFIN 
Egyem meg a szíved. 
Szép hely, mondhatom, mert voltam ott. 
Én meg Szegeden, képzeld, én se Budán. 
Aki máshol született, kaphat azért még levegőt… 
Jegyezd meg, én nem mondtam rád semmi rosszat. 

GYŐZŐ 
Szóval, Henrik, a frusztrádból építesz 
Magadban héroszi hübriszt? 
Attól vagy ilyen hetyke? Vagy a bortól? 

DELFIN (Henriknek) 
Sérelmekkel hizlalod magad? 

HENRIK 
Ez durva volt. Rendkívül durva volt. 
Hogy lehet ennyire korlátolt, 
Kisstílű egy értelmes nő? 
És te, Győző. Hallucináltam? 
Nem tökmindegy, ki hol született? 

DELFIN 
Remegsz, mint amikor még bordó volt az útlevél?…  
Én visszaadom a hegyeidet, a tótükreidet, mindent, 
De ne fúrjál, ne nagyon sározzál, mert kitekerem a nyakad. 
Menj a Turulhoz, a jurtába, Vasorrú Albert bácsihoz… Indulj. 
Idejössz a világ végéről, fúrni-faragni a pestieket? 
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HENRIK 
Ezt kikérem magamnak. 

DELFIN 
Ki van adva. 

HENRIK 
Valakivel összekeversz, Delfin. 
Te túlmentél minden határon. Meg se hallom. 

GYŐZŐ (Henriknek) 
Nem veszed észre? A fölháborodás gyűrűje körbevesz. 
Ez a visszaigazolás: máris azt hiszed, 
Hogy evangéliumi hevülettel sikerült írnod valamit; 
Hited szerint a színigazat. Előadás után 
Ökölnyivé zsugorodott gyomorral 
Gondolsz haza. Elhagy az étvágy! 
Örömöd, ha van, csak azért van, 
Mert kitisztítja a testedet Isten 
Egyetlen délutánra, amíg írod a cikked. 
Egyébként: életfogytiglan tűzpróba. 

DELFIN 
Nekem, akármennyire is fáj, 
Édeserdély ugyanolyan ízű, 
Mint bármi a földön: Skócia. Wales. 
Casablanca. Alaszka. Provence. 
Kell, vagy nem kell: odaát van.  
Ha hiányzik, utazz oda. Máshol van, nem itt. 

HENRIK 
Erre nincs mit mondanom. 

GYŐZŐ 
Ez nem olyan, mint amikor még 
Vásárhelyen ültél a Trocadéróban. 
Ez a White Box, öregem, ez nem olyan. 

DELFIN (Almára nézve, megvilágosodik. Henriknek) 
Képzeld el, amikor nyomozáskor 
Van öt ártatlan gyanúsított: 
Te, Győző, Kálmán, Krisztián, én. 
Melyikünk a lombrózó-alkat? Egyikünk sem. 

GYŐZŐ 
Melyikünk követte el a bűntényt? Egyikünk sem.  

ALMA (körbehordozza a tekintetét) 
Melyiküknél tapasztalható 
Ráutaló magatartás? Egyiknél sem. 
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Melyikükre fogják rá a bűntényt? 
HENRIK 

Nincs honnét tudjam, 
S aztán meg, nem is érdekel. 

DELFIN 
Melyikünknek van olyan sunyi képe, 
Hogy kinézik belőle a tettest?… 
Egyikünknek sem? De hiszen 
A gyanúsított mindig a messziről jött 
Ember. Szóval, te vagy az, Henrik! 

GYŐZŐ (Henriknek) 
Én nem foglalkozom vele, honnét jöttél. 
Csak annyit mondok: csüggesztő ember vagy. 
Ugyan mit zsákmányoltál 
Abban az őserdő-expedícióban, 
Ami az eddigi életed? Szomorúságot. (Saját homlokára bök) 
Ott van a homlokodon a haláljegy. 

ALMA (Krisztiánnak, Győzőre mutatva) 
Ez vérlázító. 

HENRIK (Győzőnek) 
Saját magadat minősítetted. 

Henrik hátat fordít Győzőnek.  
Krisztián föláll, odajön, kérdőn mered a társaságra 

DELFIN (Krisztiánnak) 
Én csak a véleményemet közöltem vele, 
Őszintén és karakánul megmondtam, mi van. 
Ha nem tetszik neki: menjen haza. (Lassabban, tagoltan) 
Ha nem tet-szik ne-ki: men-jen ha-za. 

KRISZTIÁN 
Ezt komolyan mondod?! Atyaúristen… 
Azonnal kérj tőle bocsánatot. 

DELFIN 
Az már nem változtatna a fekvésén. 

KRISZTIÁN (majdnem leül Henrik mellé, de aztán mégsem) 
Kurvára unom, hogy mindig ez megy. (Leül a szemközti asztalhoz) 
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(Henrik föláll, eltűnik a mosdóban. Kálmán átül Delfin mellé.  
Sértődötten és tartózkodóan szemlélik egymást. Zsuzsi a pult mögött áll,  

Alma egy bárszéken ül) 

KÁLMÁN (szemrehányóan) 
Én imádkoztam érted, hogy gyógyulj meg egészen, 
Azt kértem, hogy javulj meg… A milánói dómban: 
Mellettem álltál, közvetlenül mellettem. 

DELFIN 
Én is imádkoztam… De én nem érted. 
Általában nem kérek semmit, úgy imádkozom. 
Még azt se, hogy legyen jó bárkinek. 
Nem piacolok Istennel, 
Jóságot ígérve a jóságáért. 
Az ima alkudozás: na mit adok cserébe,  
Hogyha Tőle ezt meg azt kapok? (Belegondol) 
Te református vagy, különben is… 

KÁLMÁN (kiissza a poharát) 
Az ilyenkor nem számít. 

DELFIN (villával megkocogtatja a poharát) 
Te kálomista, hűséges fiú vagy, 
Ez meg az úrvacsora, vagy mégsem?… 
Úrvacsora a White Box-ban. 

Jön Zsuzsi. Még a bárpultnál apró, szinte észrevétlen mozdulattal kigombolja  
a blúza felső gombját, finoman kelleti magát, amikor Kálmánhoz lép 

ZSUZSI  
Szabad még valamit hoznom? 

KÁLMÁN 
Még egy pohár bort, száraz vöröset. 

ROLAND (maga elé) 
Ejnye, Zsuzsi. 

DELFIN 
Én egy ananászlevet kérek. 

ZSUZSI (Kálmánt fürkészve, közben magában) 
Összehúzódnak a csakráid?… Nosza, űzd el a démonodat. 
Tizenöt másodpercet kapsz rá. Kitakarítod a fejedből, 
Megtisztítod a sejtjeidet. Tényleg szép feladat: 
Képzeld el az Ideális Másod, aki a régi életében él. 
Sztársebész. Biztos kezű traumatológus. 
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Nagy sármőr, akit naponta ér kísértés, 
Mégsem lép félre. Ha mégis, akkor fű alatt. 
Na látod! Lehetsz egyszer megint ilyen. 

DELFIN 
Ne hagyd magad eltéríteni, Kálmán. (Zsuzsira pillantva, Kálmánnak elemez) 
A smink alatt még ott van 
A pirospozsgás, márványarcú parasztlány. 
A serdületlen, tejszagú csoda. Nézd, 
Olyan édes. Kár, hogy a szantál-illatú 
Könyvesbolt polcai közt tévedt el; 
Egy szép napon majd biztosan hazatalál. 

KÁLMÁN 
Ő pontosan így boldog. 

DELFIN 
Irtózatos ezotéria!… 

KÁLMÁN (Rolandra pillantva, Delfin fülébe súgja) 
Ő meg egy Győző-klón… Győző-tanítvány.  
Wannabe-Győző… Győző kicsiben. 
Győző kistafírozza az embereit.  

14 

(Az eddigiek. Győző fényképeket mutat a mobilján Zsuzsinak. Roland kihozza 
az ananászlevet Delfinnek. Kálmán iszik) 

GYŐZŐ (halkan Zsuzsinak) 
Nézd, ez a Patrícia… Ő meg a Blanka. 
Patinak kezdetben szelektív hallása volt, 
És senki mással nem volt hajlandó beszélni, 
Képzeld, csak mivelünk, csakis a szüleivel… 
Itt Mariannal kirándulunk, Madeirán, tavaly májusban. 
Ez a Blanka. Ő meg a Patrícia. 

ZSUZSI (lelkesedéssel) 
Aranyosak… Jaj, de drága, de ennivaló. 

ALMA (gépiesen Zsuzsinak) 
Mutasd… 

ZSUZSI (Almát nézi, aztán a parkettát fixírozza) 
Az éjszaka második felében 
Észak felől hidegfront éri el 
Az országot. A szél északnyugatira fordul, 
A front környezetében, illetve a front mögött 
Többfelé viharossá fokozódik. 
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Egy-egy intenzívebb zápor várható, 
A szél csak holnap csöndesül. 

Szünet. Győző az ablakba áll. Kálmán föláll, a borszekrényt nézegeti 

DELFIN (mint egy Agrippina) 
Keveslem. Keveslem. Kicsinyhitűek! 
Nem igaz. Nem zápor jön. Nem igaz, mert 
Havazás jön. Sűrű, tömött 
Felhőkből, sűrű pelyhekben 
Havazás. Kétméteres hó. Azt szeretem. 
Szeretném, ha idén tényleg jégcsap nőne 
A párkányra, tömérdek hó hullna a hóra, 
Millió dunnányi hó leesne 
Az ünnepekre és a tetthelyekre, 
A dérverte sétányra a Duna közepében… 
Láttam, a Gellérthegy oldala csupasz, 
A Tabán földje véraláfutásos. 
Legyen fehér, arcátlanul fehér! 
Pihenjen a megbocsátás 
Vattájába takarva a város. 

15 

(Győző el az irodájába. Alma, Roland, Zsuzsi, Delfin. Kálmán leül  
Krisztián mellé) 

ALMA (Kálmánt nézi) 
Mint egy ragály: mindenki gyerekezik, 
Ami normális esetben nem baj… Minekünk 
Kálmánnal már sohasem lesz gyerekünk. 

ROLAND 
A nagycsalád a gyávák menedéke. 

ZSUZSI (önérzetesen) 
Erős gyökérzet, ami álltunkban megtart, 
Elszállni nem enged a tornádó idején.  

ALMA 
Melengető odú! Akolmeleg. 

ROLAND 
Melengető odú, ez így igaz. 
A gyermek második esély. Ha az első 
Már végleg elbaltázva, gondolom. 
A szülők elhívnak vacsorázni magukhoz, 
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De nincsen vacsora egyáltalán; 
Aranygaluskát tálalnak tíz tájban, 
Előtte végignézheted a fürdetést. 
S egy kérdés sem hangzik el: 
„Vendég, mi van veled? 
Mi újság az elméddel, 
A lelkeddel, az ágyékoddal?” 

ALMA 
Az teljes mértékben magánügy. 

ROLAND 
Babácska is az!… A gyermek időrabló, 
Mentség mindenre a gyermek, 
A késésre, mulasztásra, hibára… 
A fürdetés egyenesen a halálom, 
Ez a gyermekfölmutatási terror!… 
Ettől tényleg kíméljenek meg. 
A szülők mikor látják végre be, 
Hogy szemük kicsi fénye 
Az elkövetőkön kívül 
Egyetlen halandót sem érdekel?… 
Szülő? Egyet sem ismerek, akit 
Nem faltak föl a saját fiai, 
Ezek a fordított Szaturnuszok. 
Mondd, nagyon muszáj gyereket csinálni? 

ALMA 
A legjobb benne: nem kötelező. 
Nézd a készeket, és gondolj arra: 
Aki saját maga nem vitte semmire, 
Az utódaiban majd megvalósul, 
Az gyermekeiben gyarapodik. 
De persze, a traumáját örökíti, 
És nem az erényét: pláne, hogyha nincs neki… 

ZSUZSI (fölcsattan) 
Hogy mondhattok ilyeneket?… 
A gyermek maga a csoda. 
Öröm nézni, ahogy fejlődik. 
Két lábra áll. Gügyög és gagyog. 
Szavakat mond. Mondatokat mond. 
Virágba borul. Napról napra szebb lesz és egészebb. 

ROLAND 
Míg nem röppen ki a házból, kínoz minket. 
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A gyermek a béklyó! 
Bízzuk a szitterre, a nörszre, az osztályfőnökre, 
Talán nyugtunk lesz… Mariann nem jön? 
Üvöltse világgá, hogy: „A gyermek a börtön, 
Hisz a mézes hétvégét mindig otthon töltöm…” 

ALMA 
Istenem, a gyerekek. Rájuk csodálkozom. 
Mind gyönyörűek, mindegyik meglepetés, 
Mégsem hagynak időt a gyönyörre; 
Megfojtják, kizsigerelik 
A minőségi életet, 
Kincsünket, az időt… 

ROLAND (suttogva) 
Mit imádunk mi a csöppségen? 
Hogy még ártatlan? Két percig az. 
A világ rendje alapján hülye felnőtt lesz.  
Hülye luvnya. A képünk mása. Konok, hülye fasz. 

Delfin föláll, odamegy Krisztiánhoz, és a fülébe súg valamit 

KRISZTIÁN 
Ismételd meg, nem hallottam. 

DELFIN 
Oké. (Súg Krisztiánnak) 

ALMA 
Mint egy merénylet a külcsín ellen, 
Olyan az édeni gyermek. 
Még nem akarok anyuka lenni, 
Kötényhassal, gravitáló emlővel, 
Szétforgácsolt mellbimbókkal. 
Néztem a barátnőmet, olyan volt, 
Mint egy hamvas őszibarack, amikor 
Gólyák voltunk. Láttam a múltkor, 
A Lukács fürdőben, meztelenül.  
Láttam, maradéktalanul 
Földre tiporta, lerombolta a gyermek. 
Azelőtt, mint egy villi a rengeteg erdő mélyéről; 
Most meg, mint egy hájas masamód. 

ZSUZSI 
Tornázz, és add le a fölöslegedet: 
A ráncok kisimulnak, a bőr újra feszes lesz. 

Krisztián a szája elé kapja a kezét, és döbbenten Delfinre pillant 
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ALMA 
Még ha csak ez volna a baj, csak a test! 
Ez olyan szolgálat, amivel még bőven ráérek. 
Huszonnyolc leszek. 
Igenis, van bennem szeretet. 
A gyerek eszméje olyan vonzó… De a többi, 
Az elszánt ordítás egyfolytában!…  
Az önzés ifjúsága olyan irgalmatlan! 
Aki még senki, cserébe nem adhat semmit,  
Mégis kér tőlem valamit, 
Nemcsak kér, követel: 
Időmet felébe metszené. 
Ég és föld zeng a kívánságától. 

KRISZTIÁN (lopva Delfinre pillant) 
Ez igaz? 

Delfin lesüti a szemét. Sötét 

 


