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De a cipőit nem bírtam kidobni. 
Mindenből egyet őriztem meg, 
barna kosztümjét, kék pongyoláját, 
télikabátját, hátha fázik. 
Szemüvegét is, mind a kettőt. 
Talán olvasni akar. Esetleg leül 
a televízió elé. Nem tudjuk, 
hogy lesz ez a profán részletekkel. 
Mintás zöld nyári ruhája is itt van, 
jöhet forróság a hűvös évszak után. 
Napszemüvege kéznél. Lejárt gyógyszerei. 
Memento mori. Kicsiny fejkendőiből 
csak egy vagy kettő. De a cipőit, 
a cipőit nem bírtam kidobni. 
A lépéseit utcákon, tengerparton, 
levegőben. Ahogy a hegyoldalban 
megy előttem, és elbotlom, ő kiegyenesedik. 
És a szeme fölsegít. A keze mozdulatlan. 
A kéz áldásra való. Férfiaink 
pedig messze előttünk járnak, 
rég nem mondják, „Áldjon meg téged 
az Örökkévaló…” Elévülhet az áldás? 
Vagy él, akár a törvény? Vagy mint a sors, 
átokra váltható? S akár a lépést, 
fölissza a homok, megfogja a betonba ékelt 
lábnyom, hogy el kell botolni, 
örökösen el kell botolni? Nem tudjuk, 
hogy lesz ez a profán részletekkel. 
Memento mori. De a cipőit nem, 
nem bírtam kidobni, nem bírtam, 
nem bírtam kidobni. 


