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A férfi befejezte a mosogatast. Vizcseppek remegtek a kék csikos fajansz tanyéro-
kon. Ranézésre, de még képzelet szerint is idGsek otthonabdl szarmazott tanyé-
rok alltak éliitkon a mosogatoban. ,Loptak ezeket?” A mosogat6-kagylo pattogzott
zomancat, egy csillagos fekete pontot nézve a férfi rabolintott, és ettdl el6re esett
a festett haja. ,De nem Kléara. O csak elfogadta. Olyan.”

Let{irte jobbagykék inge ujjat, és felmarkolta zakdjat a konyhaszék tAmlajarol.
A zaké sotétkék volt, eziist gombokkal, illett a vilagos sziirke kasa-nadraghoz.
Ehhez a férfihoz minden illett. A zakd bal bels§ zsebe felett angol selyemcimke
tiint el6, amikor benyult a pecsétgytirijéért. Meleg volt a zseb, akar egy madarfé-
szek a faoduban, melybe bennragad a gyerek tojast markol6 okle. ,,Gylimolcsfa
volt. Talan alma.” A pecsétgylirtin dombormivii tolgyfa, és talan haromfeji ma-
dar az agai kozt. A madar talsdgosan kicsi volt ahhoz, hogy szabad szemmel, akar
olvas6 szemiiveggel latni lehetett volna, a véseteket eltomitette a kosz. A férfinak
fél percbe telt, amig megbéanta, hogy nem a gylirlis kezével mosogatott, kioldva-
szabaditva a vasarolt cimerallatot. Gyfir(is kezével csapta hatra a hajat, és ekkor
egy vizesepp hullt réla a fényes cipGjére, éppen olyan csillagos foltban, mint a mo-
sogatokagyl6 zomancan.

»,Rajonnek. Elkapnak. De miért gondolom ezt?”

Zakoéja ujjaval torolte le a vizeseppet cipGjérél. Fél labon egyensilyozott koz-
ben a voros-fehér padlécsempéken. LA fiirdGszobajat is ki kell takaritani. Majd
jov6 kedden.”

A konyha falan gubas pasztor furulyazott, lombfiirészelt keretben. A férfi nad-
ragszaraba akadt cipdvel billegett a konyhaban. A fali kamporol levert egy meri-
t6kanalat. Olyan hangon csattant a kovon, akar két gépkocsi az utcasarkon.

— Fizeted! — hallatszott a szobabol Klara hangja.

Klara profi kurva volt, de csak délel6tt. Hétt6l tizenkettSig rekedten beszélt.
Vendégei tavozasa utan kitisztult a torka, mintha finom oldatokkal Gblogetett
volna, miel6tt kislanya hazatér az iskolabdl. Pedig mar a mosdést is unta. Napja-
ban haromszor gy6zte meg magat, hogy fiirddnie kell, és eddig még mindig sike-
riilt. Abban a korban volt, nem tudta eldonteni még, hogy ha eljon az ideje, tehat
akarata, gégje végére ér, soha nem megy mar a fiird6kad kozelébe, vagy egyszer
végleg belefeledkezik.
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A férfi kiragta 1abat a nadragban, el6bb riadtan hallotta, ahogy szakad az alja,
majd megnyugodott, hogy kiszabadult bel6le. Gondosan visszattirte a széleket, és
hajoltaban fejébe tolult a vér. ,Ha itt halok meg, minden kideriil.”

Ismerte az ilyen keddeket, ez se lehetett mas. Rendetleniil kezd6dnek, de fél
tizenegyre a helyén 4ll mar minden tiszta csésze, himzett terit6, és az olajfestékes
konyhafalban ugyanagy ztug a vezetékes viz. Egy emelettel fennebb szintén mo-
sogat vagy fiirdik ilyenkor valaki.

Klara ilyenkor a szobéban {il az 4gyon, és konyvet kell olvasnia. Valahanyszor
elunja, és délel6tt tanult reflexszel az agyékat simogatva bekapcsolja a televiziot,
a férfi raszol a konyhabol, mintha latna:

— Légy észnél! — Klara a miibdrbe torli olyankor ujjat a tamlén, és el6re lapoz
hirmat a tanulmanykétetben. — Ne hagyd magad, ne csapd be — mondja a férfi.

Hangja atszall a sz{ik el6szoban, mintegy megkeriili a fogasra akasztott orkan-
kabatokat, felpattan a lin6leumon, majd ellagyul a szobai sziirke padloszénye-
gen, de azért eljut. ,A kép, mint ez is, csupan az els6dleges jelrendszerre hat, nem
veszi igénybe az elvont gondolkodas iranti képességedet, tehat butit. Probalj gon-
dolkodni.”

,Hogy lehet parancsra gondolkodni? Es mir6l? Van annyi pénz? De lehet,
hogy ez mar egy gondolat.”

Klara faradtabb volt a semmittevést6l, mint hdirom numeratdl. Nagytestti n
volt, inkabb csak nagynak latszott. Mintha kitomték volna bérét a vékony csont-
jain, alig is birta viselni a sajat htsait. Egy-egy szebblelkd kliensének azt mondta,
6 nemesi szarmazék, és tulsagosan kifinomult ahhoz, hogy 6nmagét elviselje.
— De mit tehet ma egy baronesz? Bécsben jartam 6ssze grofkisasszonyokkal, az
itthoniaknak aztan, amikor szocialis gondoz6 voltam, én hordtam ki az ebédjii-
ket. Nagyon, nagyon oregek voltak mar. — Masoknak azt mondta: — R6hog apam
a mennyorszagban, hogy tobbet eszem nala. — Ilyenkor apja tanyasi parasztként
szerepelt a mesében, és vasvillaval kergette a csaladjat, harom napig nem en-
gedte le 6ket az avas szénapadlasrol, nehogy elegyék el6le a dodollét. — De te, te
cstinya, én menhelyrdl jottem, szerinted mennyi ott a vitamin? — mondta maskor.

Ennek a férfinak egyiket sem lehetett elmondani a sok koziil, pedig masodjara
is olyannak latszott, akinek legalabb sejtetés-szerlien elmesélheté valamelyik
véltozat. Lehet, hogy a baroneszeset kedvelte volna. A bunkok szeretik nemesivel
elkeverni a vériiket. De az Ujsiitet(i eleganciajaban annak 6rvend talan, hogy ha
akarnd, egészséges vidéki lanyt dongethetne a lepeddn, aki grofkisasszonyokkal
egy kenyéren élt, még ha azt § hordta is haza nekik. Csakhogy a férfi nem sokat
nézte a csontjat, a hiisat, és még annal is kevesebbet kérdezett. Klara agy iilt ott
neki a szobaban, varakozva és érintetleniil, mintha csak odaképzelték volna va-
lakik.

A férfi tenyerén a konyhaban hosszan folyt a vér. A kovon ugraldé meritékanal
és az asszony hangja tigy megzavarta, nem tudta, a cip6je sarka, a meritGkanal,
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a pecsétgylirt, egy el6zb lator széttort sorosiivege sebezte-e fel orvul a mosogatd
al6l. Talan az a csillag alaki, éles peremi vasfolt a kagyloban, melybe most ka-
cérnak hat6 csikonként csurgott ki bel6le valami, roppant idegeniil. Gondosan
a csillag alaku fekete foltra csopogtette a vérét, és elmosolyodott, amikor sikeriilt
elfédnie. Az ranézésre is sértett.

A kurva olvasott, az ablakon tdl hangtalanul szallt a juharfa pihéje, a fehér
pernye.

— Nem jossz be? — szdlt ki a né.

~Nyertem.” A férfi a vérével takart, dlcazott fekete vasfoltot nézte a mosogato-
kagyloban. Boldog volt, hogy ilyent lathat. Ilyen kicsit, kisszer(it, semmiséget.
Sajat magat, csopp részét, legalabb egy lefolyoban. ,Elek még, ha latni birom.”

O volt itt a legbSkeziibb kuncsaft. Facér pasas amugy, de aki azért meri on-
tani, Onteni a vérét, ha nincs is kiért. Keddenként elmosogatott, néha f6zott,
tobbnyire lecsét, abba kolbasz mellé a gyerekkori izeket, vagyis egy vasszoget,
hogy meg ne edz6djon a zoldség. Egyszer még a halat is tett bele. Klara nem fin-
torgott, csak felnézett ra a tanyérjabol, akar egy kongresszusi el6ado a jegyzetei-
bél.

— Te, ugye, kisvarosi gyerek vagy? — kérdezte. Bizonyara a vasszogrdl jutott
eszébe.

Klara most elunta a gondolkodéast az 4gyon. Meg aztan hallotta is, hogy a férfi
azt mondja valakinek tavolr6l a maroktelefonjan: — Sz6lj Sanyinak, 6 majd felir
neked valamit. — Ez volt a legunalmasabb: j6161t6zott férfi vonalvégrdl csakis
a feleségének irat fel nyugtatot az orvosaval, akivel szombatonként teniszezik, kis
fehér nadragban ugrabugral a voros salakon. Faradjon ki, aludjon jol a néci, ne
almodjék pornografiat, amitél hajnalban meglovagolna a férjeurat, ha az mar
el6re ki nem ddélt volna. ,Ez meg mégis allandéan a mosogato6lében tartja a kezét,
mintha elkaphatna t6lem valamit és tovabbadhatna.. Eljen a diadalmas impoten-
cial”

— P6khalozni is kéne — mondta a férfi az ajtéban.

»,Na, most ez egy vékony, elegans pali, nem egyéb. Csak trnak akar latszani.”
A félfanak donti pilises fejét, és olyan elegansan sipadt a kék zakdjaban, mint
egy diplomata, aki untig miizlit reggelizik. Lehet, hogy egy beosztottjahoz be-
sz€lt, elég hatarozott volt ahhoz a hangja: ,,Sz6lj Sanyinak...” Ez iszonytat6an meg-
bizhat6 alak, olyannyira magabiztos, 6lni is képes.

— J6v6 kedden megcsindlom — mondta, még mindig az ajt6 koziil.

»Kitakaritasz, aprora felporszivozod a szényeget, lesikalod a csempét, és aztan
elvagod a nyakamat. Nem uténa, elStte tisztogatsz.”

Nem pisztolyt hasznal, mert olyannyira Griember, sértené kényes, miivelt fii-
1ét a dorrenés. A pisztoly meg talsdgosan személytelen is. Ez kozelebb akar ke-
riilni a 16tavolnal, nem egyébért, csak hogy a felelGsséget érezze, és aztan biin-
hédhessen érte. A vért nem kivanja, nem is birja, tehat mintegy atutalja a jogra,
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a térvényre, a szora. Vér, mondja, és semmit se lat, vagy egy falevelet. Azt fogja
mondani még a rendéroknek is: 6sz van, tiindokol az ég, és nem érti, miért lenne
fontosabb egy n6 élete annal, mint hogy & a felh6ket nézi. Nem is tartja elég biz-
tonsagosnak a tiz centinél nagyobb tavot, ennél tavolabb maradni nem akar,
mélyebbre hatolni nem bir; az ilyen soha nem volt jo katona. A megfojtas ttlsa-
gosan alparinak tinik neki. Nem keriil a n§ mogé valami kiilf6ldon vasérolt ru-
hakotéllel, sem egy kinai mintas sallal, alkalmilag kifeszitett harisnyanadraggal,
hogy a nyakaba vesse, izzadva szoritsa, csavarja. Tal érzékeny ahhoz, hogy tiz
percig hallgassa a szilankossa tor6 gégén at feltor6 horgéseket, és kinjaban aldo-
zataval egyiitt nyogjon. Kés lesz az, az is csak jobb hijan. A konyvbdl kilesett
helyre dofve annak a nyelét is hamar elengedi, odabizza. Az Ggy all ki a nd testé-
bél, mint a természetes tartozéka.

— Elmosogattam — mondta a férfi.

— A késeket is? — kérdezte a né.

— Majd porszivozok — mondta a férfi. Olyannyira a sajat gondolatait, szandé-
kait kovette, nem reagalt a n6 kérdésére. Leiilt a sziik kagylofotelba, felkecskélte
a labat, és cipGje sarkat simogatva belekezdett a keddi torténetébe. Mindig
ugyanugy. Ez a megszokottsag, beidegzddés volt gyengesége egyetlen jele. Nem
mert kilépni magabdl, mintha forro6 sivatagba jutna, és ott bArmi megtorténhetne
vele, elragadhatni egy hatalmas madar. Sajat korén beliil kereste még az élet-
vesz€lyt is, mert biztosan azt is elképzelte hozz4, hogy ott kivédheti.

— Na, figyelj — artotta bele magéat a torténetbe a nd.

— Te figyelsz! Megkapod a pénzed? Megkapod.

— Mondanék valamit.

— Nem, tiindérem, most én beszélek. Fekiidj hanyatt, tiindérem. Bal kezedet
tedd a fejed ala, és hiizd fel a jobb labadat. A szemedet lehunyhatod, tiindérem.
Kar, hogy nem fekete a pongyolad.

A férfi is lehunyta szemét, halvanykékje mintha fehér felszin ala meriilt volna.
Rajzolni lehetett volna az arcéra. Az arca helyére.

— Tudod mar, hogy a feleségem karcsti n§. Formésak, izmosak a combjai.
Barnak. A hajlatokban halvianyabb a bére, soha nem sikeriil annyira kitdrnia ma-
gat a tengerparton vagy a szolariumban, hogy egyenletesre siiljon. Azok a fehér
részei a legizgalmasabbak. A melle alatt az a fehér félhold. Erted? Fogd fel végre!

— Akkor mar inkabb kefélnék — mondta Klara.

— Azt mindenki tud. De jonak lenni csak ritkan.

— Nehogy mar azt mondd, hogy te j6 vagy!

— Nem vagyok az? — kérdezte a férfi. Mosolygott, mintha mulatsagosnak ta-
laln4 az otletet. Ugy mosolygott, mintha megengedhetné maganak, és nem egyé-
bért. Akar a tiikor el6tt.

— Na, jo, halljuk, milyen a feleséged — mondta Klara, megaddban.
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— Te nem tamadhatsz — mondta a férfi. — Nem mondhatsz ilyeneket. Te ah-
hoz az asszonyhoz nem nytlhatsz.

»Baszd meg, én senkihez sem nyilnék, ha nem muszaj. De még egy puha faszt
markolni is jobb, mint téged hallgatni, ahogy a cimlapra val6 vagy onnan masolt
feleségedet részletezed.”

Jott ez a férfi minden kedden, elmosogatott, felsport, tette, amit otthon nem
tehetett. Otthon nyilvan kiilon szobaban 61t6zott, és csak atkiabalta a feleségé-
nek, hogy ma este hova mennek, milyen elegans murira. Az a barna comb asz-
szonya meg rakta magara a smukkot, és muri utan kétszazszor hazta végig hajan
a kefét, ahogy a j6 édes anyukajatol tanulta. Mert annak volt anyukéja. Ez meg
hajnalban ott allt a szomszéd szobaban a merev micsodajaval, varta, hogy at-
mehet-e, hogy beverje neki. De még idejében, miel6tt megjon a bejarond, vagy
telefonal valaki, hogy megallitottdk a vaimnal a cég felségjelével tiindokls teher-
kocsit. ,Itt meg mint egy bejarénd... Még az is lehet, hogy n6 akar lenni. Takari-
tana a koszt. Mi masra vald egy kurva? A lakasat is szabadon kisoporhetik a pén-
ziikért.”

— Sziiletett volna egy lanyunk — mondta a férfi.

»,Mi az, hogy volna? Vidd el az egész balhét. Maris tudom, mir6l szovegelnél.
Arrol, hogy volna. Ha lehetne, mi? Mondd ki, hogy meghalt, te hiilye!”

— Figyelj — mondta Kléra, és koldokig felhazta a hazi ruhajat. Nagy sotétség
latszott alatta. — Probald meg.

O maga is érezte a nyirkos szagat. Még meg is lep6dott t6le. Mas pasiknak
soha nem konnyitette meg a lehet&séget, hogy beléhatoljanak. Hadd dolgozzanak
meg a pénziikért. Ez meg csak iilt és beszélt maganak.

— Voltunk tavaly Korfun.

,Ott gyaszoltatok?”

A tobbi nem volt érdekes. Sem a feleség tengerparton barnulé combja, sem
a mélykék tenger, sem a koktél, sem a kibérelt moped azon az idegen szigeten.
Annyi volt érdekes, hogy sotét zakojat, eziist kézel6gombjat ez a férfi akkor nem
viselte. Csak amikor hozza j6tt, elmondani Korfut és a feleségét. Vagyis, hogy
a zakdja és minden egyebe csupa sz volt, s6t, amolyan hozzaszolas, s amikor el-
hallgatott, egyb6l leszélltak rola, elrepiiltek a szavak. Mintha soha nem is lettek
volna, vagy csak olyankor, ha 6 nézi. ,Kilép majd innen, és mintha semmije sem
lenne azutan. Teste nélkiil megy haza.”

Klara 6sszefogta magan a pongyolat, combjait egymashoz szoritotta, mint el-
s6aldozo6 koraban. Még meg is ijedt a sajat 1abkozi szagatol. Talsdgosan érz6dott,
6 maga is tdlsagosan jelen volt, legalabbis tilsagosan érezte magat. Mondania
kellett volna talan valamit, hogy elfogadjak helyette a szavait. Ezért jott ez a férfi,
ezért is mosogatott, séport. Klara agy vélte, hogy érti. Ekozben tl nagynak érezte
magat. Otromban hevert 4gyan a hatvannyolc kilgjaval.

— Latni akarom a lanyodat — mondta a férfi.
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»,Che ti dice la patria?” — jutott eszébe Klaranak hirtelen. — Mit nevezel a ha-
zadnak? — Nem is mert masra gondolni, egyre azt ismételgette magaban, ami
véletleniil felotl6tt benne: ,Che ti dice la patria?” Mintha a lanya lenne a hazaja.

— A lanyomat hagyjad — mondta Kléra.

»,Ez a n6 azt hiszi, hogy mondhat valamit. Mutogatja kozben a pinajat. Az is
egy mondat. Két félmondat a melle. A 1abfeje tigy reszket, olyan tétova, akar a mel-
1éknevek. Az én kislanyom meg: akar a ki nem mondott sz6.”

— Mesélhetnék neki — mondta a férfi. — Tudok mesélni.

— A nejednek mondjad!

A kurvak! Mondd ezt a kurvadnak! Megtalalja bennem egyik a mésikat. Epp
oda iit, ahol a masik van, vagy inkabb lehetne, ha volna: a legérzékenyebb
pontra. Nem tudok nekik mit mondani. Es mindketten, s6t mindannyian tSlem
vérjak. Vissza kellene szélnom az egyiknek a mésik hangjaval. Es aztan megint és
viszont. De akkor épp oda 16nének. Oda, ahonnan az arulkod6 hangom jon, a mel-
lembe vagy a torkomba. Kivancsi lennék, eltrafadlnak-e egymast rajtam keresztiil?
Talalna a sz6. Szemtdl szembe két 16vedék. Eppen csak nem maradna elég id6m
nevetni rajtuk, még miel6tt elfelejtem Gket. Még azt sem latnam, melyikiik mossa
fel véremet a konyhacementrdl, miel6tt a masik kihivna a rendérséget. Ki tiin-
tetné el a biinjeleket? Ki tiintetne el engem? Hallgatni kell.”

— Mesélnék a lanyodnak — mondta a férfi. — Nem akarok téle egyebet.

— Nincs annyi pénz — mondta Kléra.

— De csak beszélnék. Nem nytlok hozza, megigérem.

— Eppen csak beszélnél! Mondanad ezeket a hiilyeségeket.

— Ezeket csak neked mondom. De tulajdonképpen neked sem mondok sem-
mit. Mindezt lathatnad, egy pillantassal felmérhetnéd, nem kellene elmesélni, ha
kilépnél a lakasbol.

Klara elsirta magat, 6 maga sem tudta, hogy miért. Nem is sirt igazan, csak
folyt a konnye. Meglepetten érezte, hogy lecsurognak arcan a konnyei, és mar-
mar szétoldjak az allat, aztan lecsepegnek a pongyolajara. Meg is nézte, milyen
nyomot hagynak ott. Evek 6ta nem merte elsirni magéat, mert akkor aztan utéana
jott volna minden, talan az egész belseje, és nem all le, amig végképp ki nem
iiriil. Azt pedig biztosan nem engedte volna, hogy lassa valaki idegen. Most meg
6 maga latta, hogy csillagos foltok sotétlenek a hazi ruhdjan. Ehhez le kellett
szegnie a fejét, és igy a férfi megpillantotta a védtelen koponyéjat. A haja kozt azt
a rozsaszin csikot, mint egy forradast. Mintha egyszer mar széthasitottak volna
a fejét, és titkos hegként viselné egy biintett nyomat.

— Sziikségem van a gyongédségre — mondta a férfi. — Vagyis gyongéd akarok
lenni valakihez. Kiilonben nem birom ki.

— Ne dolgozz annyit — mondta Klara. — Gyere, lazits.

Most kacagott. J6 valasznak tiint, amit mondott. ,,Ezek a pacakok egyfolyta-
ban dolgoznak, legalabbis azt hiszik, és még azt is, hogy az mentség valamire. De
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mi az, amihez soha nem birnak eljutni annyi munkéaval? Mi helyett dolgoznak
ezek a pasik?”

— Tudom, hogy most azt gondolod — sz6lalt meg egy id6 multan a férfi —, hogy
nekem inkabb Afrikaban kellene lennem.

Ezen mar nyugodtan lehetett volna kacagni, utélag is igazolt barmilyen kaca-
gést. Elvégre sehol se volt, lehetett volna tehat akar Afrikaban. El6keld, fehér
idegen, fegyverrel a kezében. Kézben meg forralja agyat a napsiités, piszkalja or-
rat a szavanna pora.

— Az én lanyomhoz neked semmi ko6z6d — mondta Klara. — Es nem is lesz.
Mosogathatsz, seperhetsz a pénzedért. De hagyjal minket békén.

— El6bb mesélj rola.

— Még csak az kéne! Hogy tovabb meséld!

— Al Kit érdekelne?

— Magadnak mesélnéd, éjjel. Amikor egyediil vagy az agyban és forr az agyad
az afrikai napsiitést6l.

A férfi benyult nadragja farzsebébe, akar egy vidéki kisiparos, onnan és nem
a diplomata-zakojabol rangatta el6 kecskebdr pénztarcajat, abbol egy tizezres
bankjegyet. Azt talan még at is izzadta, mint a kémiivesek.

— Okos vagy — mondta. — Ezt azért kapod.

— Koltsem a lanyomra, mi?

»-Ez megol. Hiszi, hogy lehetne. Hiszi, hogy hagyom. Jo kis jaték. Mindent
szabad.”

— Nem lenne szabad ennyire okosnak lenned. Szexisnek sem — mondta a férfi.
— Van nekem ahhoz feleségem. De még jobb kurvam is nalad. Meg bejarén6m.
Azért nem élhetek normalis csaladi életet, nem takarithatok, nem mosogathatok,
nem hajtogathatom 0ssze a zoknimat, ahogy anyamtdl lattam.

— Erre meg idejossz — mondta Klara a délelétti, rekedt hangjan. — Micsoda
perverzitas! Te meg azt mondod ra: normalis élet. Es haromszor ennyit adj. Ha-
rom normalis palit fogadhattam volna ennyi id6 alatt. Kiilonben is, mindjart
megjon a lanyom.

— Latni akarom!

— Soha.

— En innen addig el nem megyek — mondta a férfi és leiilt a 4gyra.

Klara is 116 helyzetbe kinlodta magat, remegett a haragtol vagy a félelemt6l.
»,Inkabb megolom. Méskor, Klara, legyen a kredencben méregpor! Csak hely
nincs, ahova a hullat eldughatnam.”

— Azt mondhatjuk neki, az 6nkormanyzatt6l jéttem — ajanlotta a férfi.

— Es elmeséled neki az utols6 huszonharom paragrafust.

— Majd meglatjuk, mir6l beszélgetiink.

,Nem fogod te azt meglatni soha. A partvis nyele jo lesz. Aztan kicipelem
a kozos folyoséra. Nem lehet tal stlyos. Ormester tr, ez az 6nkorméanyzati tiszt-
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visel$ gy nekiment a falnak, betorte a fejét. De ehhez tompabb targy kell egy
sepriinyélnél, valami lapos, kiilonben nem hiszik el. Még annyi id6m is marad,
hogy idebent felmossam a vért. De inkabb a konyh4ban kell megcsinalni, a csem-
pét konnyebb felsikalni.”

— Menj el, kérlek. Konyorgém — mondta Klara a férfinak.

Az Gjabb harom bankjegyet szedett ki a tarcijabol, egyik sarkuknal fogva
szétteritette Gket, akar a kartyalapokat, és letette az agyra, kettGjiik kozé.

— Ki vagy fizetve.

— Fizetek én neked — mondta Klara, és még mosolyogni is megprobalt. — El-
végre te dolgoztal, nem én. Csak menj el, kérlek! Kiilonben valami olyant te-
szek...

— Rend6r hivsz? — Most a férfi is mosolygott, latszott a miifényii fogsora. —
Vagy agyoniitsz? Az sincs, ahova elrejts ebben a vacak kis lakasban.

»Kitalalta, a diszn6! Egy srofra jar az esziink.”

— Van nagyobb biintetés a haladlnal — mondta Klara. — Levelet irok a felesé-
gednek, hogy kurvakkal t6ltod a délelSttodet, mikozben 6 azt hiszi, bizottsagi
iilésen vagy, és a szeretGjével hanctrozik a haldszobatokban.

— Az lenne a bucstileveled — mondta a férfi, és szajabol, a szorosra hazott aj-
kai mogott eltlint a miifény. — A szeret$jér6l viszont tudok. Ugyanarrél a tanacs-
kozasrél hianyzunk. Levelet pedig ne merj irni. Apropd, a kislany tud mar irni?

~Megteszem. Musz4j. Lehet, hogy most méar élvezném is.”

Megszolalt az ajtoeseng6. El6bb két hossza, majd egy rovid, végiil Gjabb hosz-
sz berregés hallatszott, a csengé cilinderére ragasztott ragtapasztol tompitott
hangon. Az asszony gy ugrott talpra, mint a puskadorrenéstél.

— Itt maradsz — suttogta. — Az 6nkormanyzattél jottél. Adotartozasom van.
A kislanyért jottek.

Eligazgatta 6ve mentén a pongyolajat és indult ajtot nyitni.

— Szia — mondta odakint valakinek. — Még nem jott meg az iskolabol.

Termetes, kopaszod¢ férfi 1épett a szobaba. Megéllt, nem sz6lt, mintha nem is
nézett volna. Diszcsomagolast, aprd dobozt tartott a bal kezében.

— Az tr végrehajté — bokott a férfi felé Klara. — O pedig a férjem. A volt fér-
jem. Ma van a lathatési napja. Mindenkinek az én kislanyom kell. De 6 egyediil
az enyém.

— Akkor én megyek is — mondta a férfi.

— Akkor én odakint varok — mondta a volt férj. — A konyhaban. F6zhetek egy
kavét, amig elintézitek? — Kicaplatott, csak a vastag hangja érkezett vissza a szo-
baba. — H{i, micsoda rend van itt! Csak nem lanykérébe jonnek?

A férfi az el6szobaban forgolédva a térden alul ér6 viharkabatjat htizta ma-
gara, és mindegyre nekitintorodott valaminek, a cip8s szekrénynek, a telefonall-
vanynak, sajat harom csatos irattaskajanak. Abban mintha iivegek koccantak
volna Ossze.
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— Van s6rom — suttogta az asszony. — Konyakom is. Ulj le, igyal valamit.

— Délel6tt soha — mondta férfi, majd csendesen nyitotta és csukta az ajtot.

Kozel egy oran allt aztan a szemkozti haz kapujiban, az elhajté gépkocsik fo-
lott, kozott bamulta az asszony tarsashazi kapujat.

#5320, sz0, szo0... Ember senki. Hogyan lehet belekapaszkodni egy széba? Pedig
ezt szoktuk mondani. Azt nem, hogy emberbe kapaszkodj. Vagy van, aki szotarto,
de embertart6 nincsen. Sok a szbszatyar, akar én, de emberszatyart még nem
lattam. Csak az jo az egészben, hogy az ember egy szoéra, de még egy gondolatra
sem kotheti fel magat.”

— Késtél — szdlalt meg hangosan, amikor meglatta a kislanyt a szemkézti kapu
el6tt. Gyér haja, vékonyka, gocsortos arcd, fako kislany volt. Csak egy pillanatra
latta, amig el nem t{int az el6csarnok homalyaban.

,Lattalak: enyém vagy. Lehetsz te rtt, de én gondolhatok rélad szépeket. An-
nal is szebbeket mesélek majd az én kis arvamrol. Azt mar most elmondom, hogy
apukad hirtelen haragi ember volt, és egyszer egy kicsit nagyon bantotta anyu-
kadat, amikor hazajott és ott talalta az 6 legjobb baratjaval. Hogy azok mit mi-
veltek egymassal, megérted, majd ha nagy leszel. Apukad azonban nem csak in-
dulatos és csalddott, hanem érzékeny ember is volt, nem sokaig birta a bezartsa-
got, f6ként a maganyt négy fal kozott. Igy aztan... Igy aztan most én felelek érted.
Csok!”




